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PAULO FREIRE

Paulo Freire, educador brasileiro de renome internacional, autor de
muitas obras editadas em varios paises, simbolo de todo movimento progressista de
educacdo de adultos, nome Que, certamente, ficard na histéria da educagdo do
século XX, suscitava em ndés antes da entrevista, certa ansiedade e até receio
de gque, num contato direto, essa imagem guase mistica, se apagasse.

Paulo nos recebeu calorosamente, com um afeto que perdurou ao longo
da entrevista. Respondia 3s nossas questdes ora com entusiasmo, ora um pouco
triste, sempre jlustrando seu pensamento com muitos fatos, experiéncias e con
tatos pessoais importantes ou significativos. Ao sairmos da entrevista, nos
entreolhamos satisfeitos e concluimos que, na verdade, Paulo Freire é, sem dd
vida, um grande educador desse século.

p entrevista foi longa, pois Paulo gosta de conversar, €, além disso,
tem muito o gue contar. Procuramos focalizar, basicamente, © periodo de sua

formagdo e seu pensamento relativo as gquestPes atuais de politica e de educagdo.

Menos necessario nos pareceu solicitar que ele falasse, mais uma vez, sobre
pericdos de sua vida (anos 60 e exilio) que s&o pastante conhecidos. Ele prd
prio percebe isso e espontaneamente indica livros que tratam dessas épocas.

Os temas mais frequentemente tratados por ele se referem ao processo de apren
dizagem, aos debate sobre Escola Nova, as relacBes entre politica e educagdo,
educacso e revolugéo, educacdo e Partido e aoc papel dos educadores na Nova Re
pdblica.

Paulo Freire nasceu em Recife em 1921, num ambiente marcado pelo regio
nalismo, numa sociedade impregnada de valores patriarcais, machist?s, com
caracteristicas religiosas paroquiais tipicas da classe média nordestina, que
toleram formas Teligiosas outras, que nao a catdlica, Justamente, @ tolerédncia
¢ um aspecto que marcou a infancia de Paulo Freire que faz muita quest&o de
falar sobre isso que ele chega a chamar de wyirtude revoluciondria™. Com efel
to, a toleréncia ¢ um trago de sua personalidade.

Ao narrar sua primeira formacg&ao, Paulo Freire ja expressa uma concepgaoc
dgo processo de aprendizagem, aprendizagem essa Qque, para ele, sempre tem ral
ses no ambiente vivencial, onde as experiéncias pessoais, afetivas tém lugar
de destaque. 0 termo wtestemunhar" ilustra com propriedade e forga esse aspec
to. Alids toda a linguagem de Paulo freire é rica dessas expressibes. Qutro as
pecto que ele destaca relativamente ao processo de sua aprendizagem, é o da

competéncia das pessoas Qque O educaram.
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Sua formag8c escolar apbs o primdrio, dificultada pela morte do pai,foi
realizada em colégios que ministravam ensino de gualidade, porém alheios aos
debates politicos. Ele relata como a dispensa das aulas no dia 11 de novembro
de 1937, devido ac golpe de Estado dado por Vargas, apenas significou para ele
e seus colegas (Paulo tinha 16 anos), mais uma oportunidade de jogar futebol,
Na sua opinifo,isso aconteceria para a grande maioria de sua geragdo, enguanto
que, pensa, a geragdo de hoje reagiria, sem ddvida, de modo diferente.

Em relagdo aos estudos propriamente ditos, uma paix3o: os "mistérios" da
sintaxe. Essa paix3o o acompanhard sempre, e e’ fdcil percebé-la nos seus escri
tos filoséfico-educacionais, no seu método de alfabetizagdo e até mesmoc na sua
linguagem oral.

Como muitos intelectuais de seu tempo, Paulo se formou em Direito, pro
fissdo que jamais exerceria, como previra Elza, sua mulher e uma das responsa -
veis por sua opgdo pela educégéo.

Iniciamos a entrevista com uma provocacgdo intencional, dizendo que 0
acusavam de ser escalonovista, cristdo, basista, espontaneista. Abriu seu co
ragdo revelando sinais de mdgoa, por éntender que, por trds dessas acusagdes ha,
na verdade,‘ou md leitura de seus textos, ou inten¢Bes de menosprezo, desconhe
cimento; e, quigd, de exclus3o. ’

J& ao responder a essa nossa provocacdo, Paulo introduz um grande tema,
objeto de suas preocupagles: a relag3o entre teoria e préatica. Na verdade, es
sa relagdo constitul s questdo de fundo de toda sua reflex3o filoséfico-educa
cional, feita na entrevista.

Particularmehte, a8 acusacgdo de escolanovista toca numa polémica Te-
cente, sobre a qual deixa entender que gostaria de dizer muita coisa, tanto que,
a toda hora, discorre sobre‘isso. Sua posigdo é clara: "ndo sou escolanovista ,
ndo tenho nada a ver com o‘escolanovismo; entretanto, a Escola Nova n3o é t3o
reaciondria como se diz“.

Naturalmente, outro grande tema da entrevista, s6 podia ser o papel do
educador, e Paulo se sente bem a vontade para falar sobre isso. Considerando que
0 autoritarismo é uma constante na histéria do Brasil, exorta os educadores a
testemunharem o gosto pela liberdade. Para ele, o grande embate atual entre
0s educadores se trava entre a pérspectiva autoritdria e a perspectiva democri-
tica.

Contrariamente ao que pensava hd 40 anos, hoje, Paulo reconhece, com
clareza, que ¢ o politico-ideolégico que informa o técnico-pedagdgico, chegando
mesmo a afirmar que "o que a educagdo val ser dentro de 15 ou 20 anos nesse

pais, estd em 90% na dependéncia das modificagdes institucionais, infraestrutu-
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Tais". No pequeno, mas importante espago gue se abre, o educador pode ser,
na melhor das hipéteses, progressista; educago revoluciondria sé com a Revalu-
¢3o0.

A partir dessas premissas, sente-se emergir um Paulo menos interessado
no ensino e mals voltado para a politica educacional. Por isso outros espagos
o atraem mais, como por exempld, 0 trabalho no Partido.

C otimismo de Paulo Freire € evidente e resiste aos fracassos, decep
¢bes, percalgos, deriotas. Seu otimismo n3o vem da crenga de que o amanhd serd
necessariamente melhor, na perspectiva do evolucionismo. Seu otimismo vem da
confianga que deposita na luta: "o futuro serd melhor se lutarmos para que se
Ja".

Depois de tudo, ainda nos resta precisar a razadc de um Paulo Freire tiao
reconhecido internacionalmente, nesse século marcado pela contradicgdo entre um
altissimo.desenvolvimento tecnoldgico e a miséria de imensas. massas de oprimi -
dos. Talvez a raz3do esteja na sua "teimosia" em considerar o oprimido um sujei

to, e em afirmar que, portanto, a revoluc3o se faz com ele e nio para ele.
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ENTREVISTA

Nessa pesquisa, gquais os educadores que voces pretendem en

trevistar?

Ontem, conversamos bastante com Joel Martins. Acho que vo-
cé poderia ajudar sugerindo nomes. Estamos pensando em di-

ferentes enfoques.

Penso que uma coisa boa desse projeto &, primeiramente, o
testemunho que vocés podem dar a respeito das diferentes

opcoes. Em segundo lugar, & mostrar gue a tolerancia é uma

‘virtude revolucionaria e nd3o apenas liberal burguesa, nem

tdo pouco apenas teoldgica ou teologal. Acho que isso & uma
coisa que os brasileiros de esquerda deveriam aprender.Por
gque, gque a direita seja intolerante, me parece fazer mais
ou menos parte, da sua natureza. Talvez, agora, eu ja este
ja sendo um pouco intolerante com o pensamento de direita,
ao dar essa afirmacd@o. Acho que o projeto de voces tem tam
bém esse gosto pedagdgico, esse testemunhar... Vocés, mes-
mo tendo um seu quadro de opcao politica e ideoldgica, on-
de se mexem como educador e educadora, nao puseram fora da
histdéria da educacdo aqueles pensadores gue n3o estdo ne-
cessariamente na Otica de vocés, mas que estdao na historia

da educacao.

Paulo, nos gueriamos que a primeira pergunta fosse COmo
uma dose de cachaga para esquentar um pouco, e talvez te-
nha até relacao com isso que vocé estd falando. A gente es
cuta acusacdes do tipo: Paulo & escolanovista; Pauloécrisg
t30; Paulo é basista. Gostariamos que vocé respondesse, do

fundo do coracdo, a essas acusacoes, a essas criticas.

Acho que essas acusa¢des e criticas sao infundadas. Quando
se diz "“Paulo & crist3o", al nao me ofende, de jeito ne-
nhum, nem se esta dizendo mentira, entende? Mas, quando se
diz: Paulo & escolanovista, também nao me ofende, porque a

Escola Nova, historicamente, teve seu papel, ela nao foi
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tdo reacionadria como se diz, pelo contrairio. Para mim nao

€ verdade; revela uma mad leitura de mim. Quando se diz:
Paulo Freire & basista, acho gue também € uma leitura erra
da, ndo apenas da minha pratica; essa afirmagdo resulta de
uma leitura defeituosa do que fago, do meu discurso enquan
to pratica. E & uma leitura defeituosa do meu discurso en-
quanto reflexao tedrica sobre minha pratica. Sabe, termino
me convencendo de que muita gente que diz isso nunca me
leu. Em vez de dizer que leu e ndo me entendeu, prefiro di

zer que ndo me leu. Qualquer das posicdes ndo me parece in
telectualmente séria.

Entao, o que hd por tras?

Eu ndo sei... Eu te confesso que, sem estar ferido, eu me
sinto mal tratado, na significac3o exata da palavra. Isso
ndo me faz marca no corpo. Mas & um mau trato do meu pensa
mento e da minha pratica. Porque, em diferentes ocasides -
como eu ja dizia antes - tenho deixado clara a minha posi-
cdo sobre isso. Recentemente, num dos meus ltimos traba
lhos, que & um trabalho dialdgico, Por uma Pedagogia da
Pergunta - € um livro sobre as conversas com um fildsofo
chileno no exilib - em um certo momento, digo que toda pos
tura excludente que se assume em face dos polos teoria e
pratica, leva necessariamente a compreensoes deformadas da

pratica e da teoria.

Vocé usa a palavra "excludente". £ o que vocé sente gue ha

por tras dessas criticas?

Voltaria ao meu pensamento anterior. Toda vez que me ponho
diante da pratica e da teoria numa posicio excludente, (o}
que ocorre € gue nao vou entender nem a pratica nem a teo-
ria. Se excluo a pratica - pelo menos, preponderantemente,
também nao faco teoria. Termino fazendo baixo bla bla bla,
intelectualismo... Se excluo a teoria, também nao tenho
uma pratica que marche, e al eu viro um puro ativista. Se

me ponho também na mesma linha de raciocinio entre pratica
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e teoria, e subestimo, por exemplo, o papel tedrico do in
telectual, embora no sentido de uma teoria que & pratica,
se excluo a contribuicdo tedrica que o intelectual  pode
dar e afirmo, entdo, que a virtude, que a sabedoria esta
apenas no popular, eu entio caio exatamente no gue eu cri
tico, que & o basismo. Se excluo a validade, a significa
cao do saber popular, se dicotomizo o saber popular, o}
senso comum do saber que tende a ficar mais rigoroso ou
mais exato, na medida gue mais rigorosamente me aproximo
dos objetos, dos fatos concretos para conhecé-los, se ex-
cluo a contribuicdo ou a necessidade que tenho de me mo-
lhar nessa sabedoria popular, caio na postura elitista.
Isso, eu critico seriamente, em diferentes textos, de ha
muito tempo. Entao, quando alguém vem e diz, que sou es-
pontaneista, que sou basista ou populista, eu fico meio
espantado. Acho que ha, de um lado, uma leitura muito ma
de mim; uma leitura mal feita, ndo rigorosa, nao correta.
E, de outro, me da, as vezes, a impressdo de gque ha inclu

sive...
... uma certa dor de cotovelo?

Nao diria bem isso, mas & como se pretendessem me por en-
tre parénteses, quer dizer, me desconhecer. Uma forma de
me desconhecer seria dizer exatamente o gue eu nao sou, o
que eu nao disse. Entretanto, ndo me cabe fazer psicanali
se de ninguém. Ha ainda um outro tipo de anidlise, que eu
considero defeituosa, que & agquela que me fixa nos anos
50 e diz que tive certa contribui¢do no meu tempo. E uma
coisa engracada. Evidentemente, um tipo de analise dessa
ordem ndo me faz sentir velho, mas, com esse tipo de apre
ciacao de mim, & como se no fundo pretendessem me dizer:
- olha, Paulo, conforma-te com tua velhice. Mas acho - e
aqui aparentemente perco a humildade - que tive uma impor
tancia nos anos 50, e tenho ainda uma importancia nos anos
80. Seria um absurdo da minha parte dizer que s6 ha impor
tancia em mim. Nunca houve s6 importancia em mim. Nos
anos 50 também nao. Fui uma das pessoas que teve uma im-

portancia nos anos 50. Mas hoje, ao lado da geracadc jovem
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de vocés, da geracgao talvez mais jovem ainda do que vocés, e da
geragdao um pouquinho mais velha que vocés e mais nova do
gue eu, tenho uma importancia, ao lado de voces. Entdo,
afirmar que eu tive uma importéncia nos anos 50 me parece
o desejo de decretar a minha morte nos anos 50; sO que eu
nao morri. Dizer também, gue uma das minhas importan-
cias - ja 1li isso - teria sido escrever a cartilha que
causou uma grande saida dos livros, uma vez gue as pes-
soas menos rigorosas leriam com mais facilidade um autor
menor, que fizesse apenas descricoes da pratica; enquanto
gque os reais tedricos da pedagogia brasileira teriam, ob-
viamente, mais dificuldades de serem entendidos. Acho gque
esse tipo de analise &, além do mais, profundamente eli-

tista e reacionario.

Qual seria a razdo de vocé permanecer importante, de voce
estar junto com as pessoas na histdria? (siléncio) Eu te-

nho uma hipodtese...
Diga!

Acho que & sua "teimosia" em considerar o oprimido como
um sujeito. Vocé "teima" em considerar a classe exploradsy,
o trabalhador um sujeito, e "teima", portanto, em afirmar
que a revolucdo se faz com ele, e ndo para ele. Nao sei

se seria 1isso.
Concordo com VOCE.
Sera que essa & a sua mensagem, importante ainda hoje?

Penso gue sim. Acontece que esse recado nao tem nada a
ver com posturas autoritadrias. Uma op¢do politico-pedagd-
gica autoritaria rechaca isso. No fundo, acho que no mio-
1o de toda essa discussao, dessa divergéncia,ha um pouco
de quem luta entre posicdes mais substancialmente democra
ticas e posicles mais substantivamente autoritarias. Na

medida se vocé fica numa posicdo substantiva democrati-
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ca, vocé incomoda os autoritarios gque precisam encontrar
caminhos de explicacdo de si mesmos, pela critica aos

mais democraticos.

Paulo, vamos repensar um pouco vocé mesmo. Vocé  nasceu
em 21. Quem educou Paulo Freire na infancia, nos primei-

ros dez anos?

Nao tenho nenhuma dificuldade para falar um pouco a VoO-
cés dois sobre isso. Mesmo que necessariamente eu nao pos
sa agora, ao responder a essa pergunta, que acho legiti-
ma e necessaria nesse tipo de conversa, mesmo gue eu nao
possa, agora, contar uma infancia totalmente diferente
de outra infancia sobre a qual eu ja falei em outros tex
tos e em outras entrevistas. E engracado, estou dizendo
isso até com um certo humor. Porque também ja tenho sido
criticado pelo fato de, dizem, eu me repetir. N3o posso
proibir que no Brasil, e fora do Brasil, me perguntem so
bre alfabetizacdo todo dia. Agora, o que ndo posso & in-
ventar uma coisa diferente, que nao tem nada a ver com a
compreensdo critica do fendmeno. Abrindo um paréntesis ,

ainda ontem, a BBC de Londres, misteriosamente, me tele-
fonou, de Londres, para o telefone do meu novo enderego.
Nunca imaginei um negdcio desses. Claro que ela desco-
briu através do Brasil, ndo sei como, mas descobriu, por
que me chamou de Londres para que eu falasse exatamente
sobre a}fabetiza¢50. Agora, nao posso dizer a BBC de Lon
dres: olha, eu ndo tenho nada a ver com isso, porque es-
t30 dizendo que eu estou me repetindo? N3o posso. Por
gue a BBC me perguntou? Porgque um jornal de Londres, co-
mentando o problema do analfabetismo no mundo, me comen-
tou também. Quer dizer, um jornal de Londres reconhece
que estou vivo e nao acha que morri nos anos 50. E
ent3o me comentou, me discutiu. E a BBC de Londres consi
derou qgue isso - programa para o Brasil - era noticia,
e me entrevistou pelo telefone. Vocé me pede, agora, que
o Paulo Freire, de 64 anos hoje, fale do Paulo Freire dos

10 primeiros anos. Até por coincidéncia, VOCes estao
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agui agora defronte, exatamente, de uma pintura de uma
grande amiga de Recife, Janira, que & a da casa onde nas-
ci. Foi exatamente ali gue vivi durante esse pedago de
tempo que vocé me perguntou. Fica no Recife, estrada do
Encanamento, 724. Bquelas arvores que estao ali, algumas
sdo contemporaneas minhas, aguelas grandes... Lamentavel-
mente, ha uma mangueira na frente da casa, no angulo es-
querdo dessa visdo, que estd oculta, minha amiga nao a fi
xou, que foi plantada pela minha avo. Ali engatinhei, ali
experimentei os primeiros sons, ali me levantei, ali an-
dei, naguele pedaco de chd@o que esta ali pintado; ali en-
tendi as coisas; ali quis bem; ali tive uns certos teste-
munhos fundamentais de minha mde, de meu pai. Até exata-
mente os 10 anos, vivi ali. O que vale dizer: de 21, quan

do nasci, a fins de 31, talvez comecinhos de 32.
Ali vocé comegou a estudar.

Ali fiz uma iniciac3o a minha alfabetizacdao sobre a gqual
me refiro nesse meu livrinho A importancia do ato de ler,
gue muita gente pensa que & um livrinho de memoOrias. Par-
tindo daquela casa, fui para a escola primaria. Daquela
casa, daguele terracinho estreito que esta ali pintado,as
sisti ao esvaziamento da casa, com os mdveis saindo para
ir para cima do caminh@o que nos levaria até uma cidadezi
nha, hoje prdéxima de Recife, naquela época, porém, longe,
gue se chama Chaéadéo. Essa cidade teve uma importancia
muito grande na luta dos comunistas em 35, que a direita
brasileira apelidou de "Intentona". Ndo considero "inten-
tona", mas "luta de libertacao". Dali senti minha casa se
esvaziando. Ja disse que ali tive minha segunda expulsao.
A primeira foi quando o Gtero de minha mae me expeliu e
me jogou no mundo. A segunda foi ali, que se antecipou a
terceira, que foi por ocasiado do golpe de Estado de 1964.
Mas queria dizer algo importante que é um prolongamento da
tua indagacdo. All aprendi algumas coisas basicas na mi-
nha vida. Ali aprendi que a relacao amorosa de pai com fi

lho, de mide com filho, com filha, de marido com  mulher,
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na constituig¢ao substantiva do lar é algo absolutamente im
portante. Aprendi, nao a nivel tedrico, e sim a nivel de
experiéncia vivida. Posso até te dizer, de novo, uma coi-
sa, como se estivesse, aqui, conversando com um psicanalis
ta, que aquele pedacinho de terraco (eu até sugiro, caso
vocés usem essa entrevista, que fotografem essa casa pinta
da pela Janira), onde meu pai e minha m3e costumavam sen-
tar a noite, naquelas noites quentes do Recife, amenizadas
pelo ventinho gque um grande jornalista recifense, o Anibal
Fernandes chamava de ventinho ensinado, ali naquele terra-
GO, eu pressenti um dia, devia ter uns cinco anos e sofri
um desmantelo emocional, gque havia algo errado no papo en-
tre minha mde e meu pai. Estavam desarrumados e eu me de-

sarrumei. (telefone toca, interrupcgao).

Havia dito a vocés que o primeiro aprendizado de que eu
participei, que praticamente me tomou, foi o da relacdo hu
mana na familia. Relacdo ndo cavilosa (nd3o sei se essa pa-
lavra tu conhecé), mas séria, corajosa, aberta, democrati-
ca, dialdgica. E a importadncia disso era t&o grande gque me
fez suficientemente acurado para perceber que, uma certa
noite, havia algo de discuss3o, de conflito entre o pai e
a madae. O que se deu ali foi um certo receio da ruptura da
harmonia. Com isso, porém, ndo quero dizer que os confli-
tos sejam ruins; pelo contrario, acho que os conflitos s3o
as parteiras do novo equilibrio, da sabedoria, da conscién
cia. Nao estou ﬁégando o conflito. O gue estou dizendo é
que o sintoma de um conflito, que batia em cima de um ter-
reno de paz, naquela noite longinqua, me afetou. Um outro
aprendizado que fiz naquela casa, com eles, minha mie e
meu pai, foi o da leitura da palavra. Por tras daquelas fo
lhas de coqueiro do meu tempo - agora lamentavelmente nio
existem mais, havia duas lindas e frondosas mangueiras que
ficavam no fundo da casa. Ali, meu pai armava uma rede de

um tronco ao outro e tocava seu violao.

Em gue medida acontecimentos internacionais, como por exem

plo, o que acontecia na Russia, entravam em sua casa?
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R. Meu pai era oficial da policia militar de Pernambuco, e

teve que se reformar justamente no anc em que nasci, por
um acidente. Durante o desfile de 7 de setembro, o cavalo
escorregou na calcada molhada pela chuva e espremeu meu
pai contra a parede. N3o sei se foi exatamente por isso,
ras o fato & que ele teve uma dilatacao da veia aorta. Na
época, ndo havia solucao cirirgica. Isso o fez morrer aos
52 anos de idade, em 1934. Hoje, aliads, uma das sensacdes
estranhas que sinto é de ser mais velho que meu pai. Ele
morreu aos 52 e eu tenho 64. A mesma sensacao tive com um
tio meu. Tio afim, um homem extraordinario, um grande jor
nalista, Joao Monteiro, que combatia o governo de
Washington Luis; era um homem filiado a Revolucido de 30,

que levou a derrocada de Washington Luis. Eu me lembro
dos dialogos entre meu pai e ele, que, em certo sentido,
funcionaram para mim como introdugdo & realidade politica
nacional; claro, aguilo que uma crianca podia aprender.Eu
ndo entendia tudo, mas uma coisa entendia: & que do ponto
de vista deles, ficava muito claro para mim, que o Brasil
precisava mudar. E que a mudanca seria, pelo menos até on
de eu entendia, no sentido de uma justica. Vejam que essa
coisa nao & gratuita, hi um pouco de raiz na experiéncia
da gente. Uma outra coisa interessante, também, era o enor
me respeito que meu pai tinha, e que transmitia a nds,por
Carlos Prestes, como um homem sério. A coluna foi em 24.
E me lembro que, em algumas das vezes em gue ele falou de
Prestes, ele falou com seriedade, com respeito. Disse is-
$O, um dia, ao prdprio Prestes. Quando recebi o titulo
de cidadao honordrio do Rio de Janeiro, ha dois anos, coi
S& que pouca gente sabe, porque a imprensa também nédo quis
divulgar - o Prestes foi 13, 3 Camara do Rio de Janeiro e
€u o abracei. Disse, no discurso que fiz, que tinha apren
dido a respeitar Prestes, o gue nao quer dizer a sempre
concordar com ele. Tinha aprendido a respeitar sua presen
¢a na histdria desse pais. Pode-se discordar das taticas
que Prestes usou, pode-se discordar de tudo. O gue nao se
pode € negar que esse homem se entregou historicamente 3

luta pela libertacio desse pais.
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E 0 seu curso primario?

O meu curso primario foi salpicado de coisas interessan-
tes. Por exemplo, tive uma professora, durante pouco tem-

PO, gue me marcou enormemente.

Carneiro Leao havia feito uma reforma de ensino em Pernam-

buco, nao é?

E interessante, essa reforma chegou e nao chegou. Houve
uma presenga do chamado movimento Escola Nova, no Recife,
nos anos 30, e que me tocou, me alcancou. Tenho uma gran-
de amiga no Recife que hoje, estad pesquisando todo esse mo
mento. Recentemente, num curso que dei na Universidade Fe-
deral de Pernambuco, no més de setembro, conversamos muito
sobre o andamento das pesquisas dela. Havia um professor
paulista, chamado Escobar que foi fazer a reforma. Inclusi
ve me lembro de anedotas disso, mas ndo estou muito a par.
Ela sim, pois estad pesquisando. Eu me lembro de umas rea-
¢bes enormes que a classe média e a burguesia do Recife ti
veram, com relacao a certas introduc¢des do Escobar, prin-~
cipalmente se estivessem além dos niveis de aceitacio da
sociedade mais ou menos fechada do Recife... Com relacio a
sexualidade, por exemplo, mesmo a compreendé-la da forma
mais comum, mais corriqueira. Eu me lembro dessas reacoes,

tanto &€ que fixei o nome do professoxr Escobar.

Bem, fui aluno de um Grupo Escolar, onde havia uma profes-
sora chamada Aurea. Uma mulher extarordiniria. Foi uma das
melhores, ao nivel da escola publica, que me marcaram. Ela
me marcou por duas qualidades. Juro a vocés que ndo estou
mentindo. Porque, vejam bem, contar momentos de memdria po
de, de vez em quando, trair quem conta. Vocé pode dizer
coisas que gostaria de dizer hoje, mas foi no ontem.  As
duas gualidades dela que me marcaram nada tém a ver com cer
tas criticas que me fazem hoje, por exemplo, de esponta-
neista, de licencioso. As duas virtudes pedagdgicas, e tam

bém politicas, que essa professora tinha, eram as seguin-
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tes. Primeiro, era uma mulher rigorosa, nao no sentido do
autoritarismo da disciplina, mas rigorosa no trato das
suas aulas, era competente. Segundo, ela assumia realmen-

te sua autoridade em total respeito as nossas liberdades.

0 que vale dizer, ela me foi um dos primeiros testemunhos
de que, embora, sendo diferente do aluno, do educando, ©
professor ndo €& proprietdrio dele. Embora sendo indispen-
sivel & formacdo da liberdade do educando, a autoridade do
professor nao tem porque resvalar em autoritarismo. Essa
professora Aurea me ensinou isso, testemunhalmente, sem
discursos. Aprendi isso enormemente com ela e viVi.' Uma
segunda professora que na minha experiéncia chamada prima
ria, me marcou enormemente, foi uma mulher extraordinaria,
em Jaboatd3o. Ao mesmo tempo era uma excelente pianista,
uma excelente latinista. Dessas coisas gue a gente teve
no pais, no nordeste, no fim do século‘passado, entrando
nos comecos desse século. Essa mulher tinha um dominio da
lingua portuguesa de primeira qualidade. Estudava muito o
latim. Se lhe perguntassem "para que?" ela teria sua res-

posta. Ela me preparou para o exame de admissdo ao gina-

sio. Chamava-se Cecilia Branddo e morreu, quando eu esta-
va no exilio. Ndo pude abracid-la na minha volta. Acho que
essa mulher merecia, ao lado do paroco do meu tempo, gran
de miisico, maestro, compositor padre Promacio Leado... es-
sas duas pessoas, ao lado de uma outra educadora que Ja-
boatio também teve, dona Odete, essas trés pessoas, den-
tre outros, mereciam um ensaio, uma anadlise nessa cidade-

zinha de Jaboatdo. Dona Cecilia Brandao me marcou enorme

mente como professora, despertou em mim uma enorme amoro-
sidade aos problemas da sintaxe da lingua portuguesa. E
interessante, eu tinha 15 para 16 anos quando entrei no

gindsio, e diante das razoes de que ja falei, trés ou qua

tro anos depois, no quarto ano do ginasio, eu me lembro
das conversas que voltava a ter com ela, mas agora quase |
de professor para professor. Eu ja ensinando também sinta

xe da lingua portuguesa, voltava a casa dela, e me lembro

da maneira como ela me recebia; e o padre também; que era

um grande latinista, um grande conhecedor da sintaxe da
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lingua portuguesa. Nessas conversas eu ia debater uns

certos "misterios" da sintaxe portuguesa.

E essas pessoas: O paroco, as professoras, seus pais,
que tipo de postura tinham diante da histdoria, da poli-
tica, dos problemas sociais? Na sua reflexao de hoje, o

que vocé acha da postura deles diante da historia?

Interessante. O testemunho de meu pai era de uma profun
da recusa as injusticas sociais, a exploracao. N3o que
ele tivesse feito discursos sobre isso. Ele testemunha-
va a sua recusa ao tratamento, por exemplo, discrimina-
torio da doméstica. Ele se opunha a isso. Por outro la-
do, era um homem profundamente tolerante, e isso & ou-
tra coisa importante que aprendi com ele. Ja disse isso
em outras oportunidades, mas ndo faz mal repetir. Voceés
imaginem que meu pai era espirita. Ele lia Alan Kardec
em francés, s0 que ndo tinha uma pratica de centros es-
piritas, essas coisas, mas ndo era catblico. Minha mae
era catdlica. No comeco da primeira metade deste sécu-
lo, eles se casam. No nordeste, com uma cultura profun-
damente patriarcal, em que o homem decide, meu pai Jja-
mais interferiu na catolicidade de minha m3e. E ao con-
versar conosco ele também jamais se omitiu - e & isso
que acho formidavel. Ele nunca nos disse, a fim de esta
belecer uma harmonia com a opgao religiosa da mulher,
gue acreditaVé no catolicismo. Testemunhava sua posicgao
diferente, e o respeito a opgao da mulher. Eu me lem-

bro de um fato, ao qual também ja& me referi, que aconte

ceu em 1928 ou 29. Houve na pardquia a gque essa casa
geograficamente pertencia, a parogquia da Casa Forte,
com uma praca bonita que ainda hoje existe, s0O nao do

mesmo jeito porque ha 30 ou 40 anos foi arborizada...Hou
ve uma semana de missdes com um padre italiano chamado
Paulo. E era um homem forte, enorme, e eu fui as mis-
sbes durante a semana toda. Nao escondidamente, mas com
meu pai sabendo gue eu ia. Eu tinha 6 ou 8 anos e ia

s, porque a casa ficava perto da praca. E me lembro até
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que esse padre me impressionava muito porque era, para
mim, uma espécie de Hulck daquela época. Ele pegava o
pﬁipito, sozinho, e carregava para perto da igreja;acha
va aquilo uma coisa extraordinaria. E falava conosco,
os meninos, de uma maneira muito significativa. Depois
de passada a semana das missOes, houve a primeira comu
nhdo dos meninos novatos. E me lembro gque fui ao meu
pai e disse para ele: domingo que vem vou fazer minha
primeira comunhdo . Com respeito; porém, nio fui pedir
licenca para fazer, entende? Acho que isso é muito sig-
nificativo na minha vida, inclusive de educador hoje e
respeitador da massa popular. Minha posicdo como educa-
dor politico ndo & a de quem possui uma verdade arranca
da dos livros, & a de quem acredita nos textos que 18,
mas acredita muito nos textos nado lidos, n3o escritos.
Eu me lembro gue meu pai disse: meu filho, eu vou com
vocé. Ele me acompanhou no domingo a igreja e quando vd
tei da missa de comunhdo ele me beijou a testa e fez
aquilo com uma digninidade tal, que até onde minha memo
ria nao mente, fez para testemunhar o bem e o amor ao
filho, mas sobretudo, para mostrar que ndo & possivel
amar sem respeitar. Que nao & possivel amar transforman
do quem se ama em objeto do amor, mas em sujeito tam-
bém, enguanto objeto. Ao mesmo tempo em que tu és obje-
to de meu amor, tu és sujeito, também, da relacio em
que tu és objeto. O que ele fez foi testemunhar isso a
mim.vMas ao testemunhar isso, me deu uma outra imensa
licdo que & a da tolerdncia. Ele tinha e era a autorida
de paterna; tinha o respaldo de uma cultura macha e au-
toritaria. Sabia que podia ter dito: n3o, o senhor nao
vai fazer primeira comunhio porque isso &€ uma bobosei-
ra, e eu ndo teria como ir. Mas ele sabia que ao fazer
isso violentaria uma op¢do desfazendo-se do seu filho.
E respeitou essa opgao. Olha, isso em 1928, no nordes-
te, € fantastico. E, como pai, talvez ndo tenha sido
tao bom discipulo dele, mas no fundo, sei gue minha au-
toridade paterna se gestou na relacao entre minha liber
dade de filho e a autoridade paterna de meu pai. Foi ai

que comecel a aprender a ser autoridade.
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R.

Quem educou o adolescente Paulo Freire?

Em parte a propria vida. Outra casa, uma situacao mais
para dramatica do que antes; a situacao da morte de
meu pai, por exemplo, que se deu ja nessa casa. Eramos
quatro filhos, eu o mais novo. A morte de meu pai me
desmantelou, me desenraizou terrivelmente. Nao digo que
foi s6 a mim, aos outros também. Mas, me cabe falar de
mim mesmo. Tinha 13 anos, uma idade que & dificil em
si mesma, na cultura da gente. Nao digo que seja em
qualquer cultura, nio acredito nessa metafisica da ado
lescéncia. Mas o fato & que, entre nds, € uma idade
que, em si, & dificil. Eu vejo meus netos, minhas ne-
tas, eu também tive essa idade. Por outro lado, eu ti-
nha o problema da fome, das dificuldades a enfrentar.
Tudo isso somarndo-se a essa ruptura tragica que foi a
da auséncia repentina de uma presenga fundamental. En
t30, isso foi profundamente dramatico. E impressionan-
te como foi possivel inventar caminhos - nao indivi-
duais, mas dentro da familia - de superacao dessas es-
guinas, desses cotovelos da existéncia que, as vezes,
ferem a gente. A vida de nds todos modificou-se, de
um lado pela morte do pai e, de outro, pela necessida-

de de sobreviver.
E o ginasio?

A] vem exatamente a época do ginadsio. Ja& tinha passado
da idade de entrar no ginasio, e estava fora dele. Por
gue na época, 0s meus colegas de geragao entravam no
ginasio, exatamente, entre 10 e 11 anos. Fazia-se o}
exame de admissio aos 10 anos. Eu tinha 13 e estava mui
‘to longe da admissao. Fui, assim, fazer o exame de ad-
missio com a despreparacao da escola primaria. Tive s0
aquela experiéncia muito curta de um semestre com a
professora Aurea, e depois a experiéncia, pequena, tam
bém, de introducao ao exame de admissao, com a Ceci-
lia. Tive uma experiéncia de escolarizacac nao muito

boa. Era dificil para mim. Havia apenas um colégio es-
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tadual, em Recife, na época do gindsio, famoso pela rigo-
rosidade, inclusive. E era dificilimo entrar nesse gina-
sio. Era guase como se entrar numa universidade, fazer o
exame vestibular para a USP. E por outro lado, minha mae
nao tinha condi¢Oes de pagar uma escola particular. Que-
ria estudar e nao podia. Finalmente um dia, minha m3e en-
controu um colégio, que por sinal era um dos melhores co-
légios que Recife teve até hoje, chamado Colégio Oswaldo
Cruz. La, o diretor e sua esposa, hoje viva ainda, ele
nao, ele estad morto, Aloisio AraQjo, nos recebe e~aiz que
me da uma bolsa de estudo. A Unica exigéncia que ele fa-
zia era que eu estudasse. Isso era exatamente o que eu
queria. Assim, entrei no ginasio ja com 15 anos de idade.
Faco meu ginasio todo, peguei a ultima turma do chamado
curso pré, e al me torno também professor de lingua portu
guesa. Foi um exercicio fantastico para mim; uma descober
ta enorme que me tinha sido ja provocada pela Cecilia, a

amorosidade, o gosto pelos problemas da sintaxe.
Vocé era aluno no ginasio e, ao mesmo tempo, dava aula?

Nao. No primeiro momento, quando era aluno gratuito do gi
nasio, entrei no gabinete do diretor e disse a ele: Dr.
Aloisio, vim conversar com o senhor para pedir-lhe -que
aproveite meu trabalho. O senhor me da esse curso gratui-
to, e acho que devia dar uma contrapartida. Nao & orgulho
meu, € meu devef. Como posso estudar a noite em casa, eu
me ofereco para ficar a tarde fazendo mandados que o se-
nhor queira, protocolo de uma carta que o senhor manda pa
ra alguém, qualquer coisa... fazer mandados. Essa expres-
s3o é interessante. Fiz realmente, alguns mandados, e
anos depois fiquei muito amigo dele. Era esse tipo de ami
zade em que vocé se sente, ao mesmo tempo, muito afetiva-
mente perto da outra pessoa e, em certo sentido, respeito
samente longe. Essa ambiguidade que ha. Esse tipo de ami-

zade se criou entre nos de maneira muito bonita.
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Paulo, tente reconstruir do seu periodo de ginasio, 0
clima cultural, os nicleos tematicos, a filosofia da
educagdo que Vocé respirava. As preocupacbes, os valo-

res, as informacgoes...

Acho essa uma pergunta fundamental. Comecei a gravar,on
tem, aquele programa com o pessoal do radio e o moco me
fez mails ou menos, essa mesma pergunta, que & absoluta-
mente legitima. No entanto, sinto um pouco de dificulda
de de responder. Mas, talvez eu possa, descrever certas
formas de relacionamento...

Vamos datar. Isso foi em 37? Foi al que Getiilio implan-

tou o Estado Novo. Foi al que vocé chegou ao gindsio?

Exato. No dia 11 de novembro de 1937 eu chego ao gina-
sio com um grupo de companheiros, ora de turma, ora de
curso, e o Dr. Aloisio estava na porta. Ele disse: Bom
dia, estou aqui para dizer a vocés que hoje ndo vai ha-
ver aula; o Brasil mudou. Eu nao me esqueco disso. Ele
disse que no Brasil todo ndo haveria aula, e aminha rea
cdo -~ eu tinha 16 anos - foi a de ir jogar futebol com
os companheiros. Acho que a grande maioria da minha ge-

racao daria um testemunho como esse gue estou dando.

Nao entendi. Ele dizia assim: "o Brasil mudou", num tom

circunspecto ou ...

O Brasil mudou, uma coisa normal. Houve uma coisa ontem

a noite, etc.
Nao se avaliava bem ainda o que era.

Ele devia saber que tinha sido um golpe de estado. Mas,
para nbds, € que ndo havia nada, era como se nada tives-
se mudado. Foli uma coisa boa poder ir jogar futebol e
nao ter aula. Hoje, mesmo depois dessa larga experién-

cia de siléncio no Brasil, havendo qualguer coisa por
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agqui, dificilmente um mo¢o de 16 anos reagiria como rea-

gi naquela época.

P. E o seu colegial?

R. Bem, fui da tltima turma do pré, um curso chamado pré-

—universitario. Havia o pré-médico, o pré-juridico e o

pré-engenharia. Antes disso, gostaria de dizer que esse
colegio onde estudei era muito bom, muito sério possuia
um corpo docente muito competente, e © ginasio foi um
curso relativamente bem feito. S6 ndo foi muito bem fei-

to porque eu tinha deficiéncias na minha escolarizacao

Lo el

primdria. Mas foi um curso bem feito, onde estudei bas-
tante bem portugués, as linguas estrangeiras que se pe- {

diam na época; vejam que era possivel a um jovem, naque-

la época, ler em inglés, em frances. Eu nao diria falar,

mas ler sim, com o que tinha estudado no ginasio. Estu-

dei bem histdria, geografia, era um curso realmente bem

feito, bem trabalhado. O curso pré também. Para vocés te

Per ol

rem uma idéia, quando, por volta de 47, se criou a Uni-
versidade do Recife (notem como as universidades foram f
retardadas no Brasil, surgiram muito depois), o corpo do i
cente desse colégio, em grande parte, foi absorvido pela

universidade. Talvez vocés pudessem dizer: isso nao ex- f

plica que eles fossem professores competentes, porgque

eram, possivelmente, os que havia. Mas nao era soO isso.

{
Na verdade, eram professores competentes, e creio que me d

lhoraram ainda, depois da experiéncia universitaria.
P. Vocé sd estudava, nao dava aulas?
R. Sim, dava aula, exatamente, de lingua portuguesa. Eu sO W

fui, na minha vida, isso mesmo. Eu disse a vocés que quan

do tinha 15 para 16 anos, justamente na fase anterior ao

chamado exame de admissdo, escrevi um bilhetinho para
minha mae onde escrevi 'rato' com 2 r, e 'interes-
sante' com ‘'¢', e ela me respondeu - jamais me esqueci g
disso - delicadamente: meu filho, rato se escreve com

um 'r' e interessante com 2 'ss'. Quando tinha 18 para
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19 anos, na medida em gue meus irmaos mais velhos comega
vam a melhorar os seus salarios, o poder aguisitivo da
familia melhorou, e com essa melhora houve, necessaria-
mente, uma possibilidade maior, também, de se nutrir. Es
se foi um periodo riquiséimo em minha vida porgque come-
cei, surpreendentemente para mim, a compreender melhor
as coisas gque lia. Tinha uma forte atracao pelos estudos
de gramatica. Corria o risco de virar gramatiquista, gra
maticoide, mas ful salvo, possivelmente pelas leituras
que fazia de Gilberto Freire, Graciliano Ramos, José
Lins do Rego, na minha adolescéncia. Nao mataram em mim,
o gosto dos "mistérios" sintaticos, a sintaxe de coloca-
¢3o, a questao dos pronomes. Nao mataram em mim a curio-
sidade por isso, mas me alertaram contra a rigidez des-
gostosa de um gramatiquista. Com essa atividade, quanto
mais eu estudava os classicos, os grandes gramaticos,
filosofos, etc... da lingua portuguesa, no Brasil e em
Portugal, tanto mais me instrumentava, e al comecei a po
der dar aulas particulares de portugués, com gue comecei
a ganhar meu dinheiro e a ajudar a familia, também. Re-
servava uma parte do gue eu ia ganhando para ir compran-
do os meus livrinhos. Ia muito aos sebos, no Recife on-
de, me lembro de ter encontrado, certa vez, uma colegao
n3o completa, naturalmente, mas de uns 25 numeros da ve-
lha Revista de Filologia e Portugués, ou algo assim. Era
uma obra muito-importante na época, publicada no Rio de
Janeiro. Perdi isso tudo. O que vocés estao vendo aqui,
encadernado, foi o gque sobrou da primeifa biblioteca
que tive. Com o cupim e a cheia, durante meu tempo de
exilio, perdi toda essa colecao a qual estou me referin-
do. Mas foi al que consegui comprar o famoso livro de Er
nesto Carneiro Ribeiro, baiano famoso, SerOes Gramaticals,
que naquela época, estava fora de impressdo, hoje nao.
Al comprei e 1i os Serdes todos. Nessa época estava no
colegial, no chamado pré, dando minhas aulinhas de portu
gués. Resultado: eu me tornei, acho gque me tornei, um
bom professor de Portugués. Hoje, guando penso sobre es-
se tempo longinquo, vejo como, na verdade, tinha intui-

cOes certissimas...
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P. E o seu interesse pelas questoes sociais, politicas,
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questoes tedricas surgiu no colegial?

R. Comecaram a surgir no colegial, de forma ingénua.

P. Vocé tinha informacdes a respeito da literatura marxis-

ta?

R. Nao, nao tinha.

- P. Como andava a literatura marxista no Brasil no pOs-guer
ra, na época do plano Marshall? Lia-se alguma coisa de

Marx no Brasil?

R. No Brasil nio poderia dizer, porque eu era muito reci-
fense; vivia sd no Recife e ndo conhecia nada. Vim ao
Rio de Janeiro a primeira vez em 48, com 27 anos. Conhe
ci, na minha gerac¢ao, alguns jovens, como eu, dque liam h

Marx, mas eram raros.

P. Como é que vocé& se lembra disso? Era, provavelmente, em

outra lingua.

g R. Creio que liam em espanhol, pela traducao de Fondo de

Cultura, a famosa Fondo de Cultura.

P. Graciliano Ramos, porém, conhecia Marx.

g R. Sim, Graciliano estava dentro do Partido e a mulher de-
le também. Creio nao estar errado ao dizer que havia
uns poucos. Obviamente que havia o Partido Comunista em
Recife; existia com forca e havia intelectuais gque esta
vam metidos 13 dentro. Vejam: a pressao da Igreja, toda
propaganda incrivel contra a Unido Soviética, tudo atuan
do em conjunto. A minha geracao, por exemplo, foi dito

que Marx era um animal, um gambd gue comia gente... Nu-

ma Area como a nordestina havia também a presenca no co
meco desse século, como em Sao Paulo, de operarios euro

! peus anarguistas. SO0 gque essa coisa ficou muito pouco
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pesquisada, muito pouco estudada. Tenho a impressio, que

a minha geracao comegou a ler Marx, muito tempo depois.

Paulo, nao sei se vocé concorda, mas penso que depois da
guerra, por volta de 1947-1950, todos os intelectuais hu
manistas foram acreditando - naquela época era mais fa-
cil do que hoje - na assim chamada terceira via, isto
€, 'nao' ao comunismo, mas também 'nio’ ao capitalismo.
Ainda nao tinha havido, como estad havendo hoje, uma com-
provacao histdérica de que a terceira via é irrealizavel.
Entdo se acreditava, que se poderia trazer a justica so-

cial ao Brasil, sem se recorrer ao marxismo.
Exato, eu acho que vocé tem razao.

Todos os escolanovistas acreditam, realmente, na justica

social, nos ideais sociais, e o caminho politico seria

exatamente a terceira via.
E, as vezes, nem isso era explicitado.

Mas, na pratica, dizendo um ndo ao sistema da Unido So-
viética ou a qualquer outro tipo de revolucao socialists,
achando que vamos fazer justica social por nds mesmos, a

caba-se afirmando a terceira via.

Veja, por exemplo, em certos aspectos, o movimento esco-
lanovista, sobretudo, o mais marcado por Dewey, acredita
va e enfatizava, em primeiro lugar, o papel da pratica

social. E inegavel e indiscutivel isso.
Joel chama Dewey de socialista.

Pois &, mas nao creio que seja. Outro postulado interes-
sante, com 0 que os marxistas concordam, &€ que a pratica
se constitui em fonte inclusive da criatividade cognoci
tiva da gente; quer dizer, a pratica como raiz do conhe-

cimento. Terceiro: para que se desenvolva uma capacidade
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P.

criativa no ser humano, & preciso modificar as institui-
¢Oes. Isto estad clarissimo em Dewey, como esta claroc no
Anisio Teixeira. Em que esta coisa pifou? £ que tudo is-
so seria alcancado atraves da transformacao escolar.Quer
dizer: seria a educa¢ao que, no fundo, viraria a alavan-
ca e o instrumento para essas transformagOes. Nesse sen-
tido, indiscutivelmente, a nivel nao subjetivo, mas obje
tivo, essa postura, essa leitura de gque resultava essa
pratica, terminava por ajudar a preservacao justamente

daquilo que se pretendia derrubar, entende?

0 gue nao entendo, Paulo, & por que esses escolanovistas,
assim chamados entre aspas, "socialistas", sequer consi-
deram, nem que fosse para contestar, a teoria de Lenin,
segundo a qual, devido ao imperialismo econdmico, a jus-
tica social nado se daria, mas sim haveria o acirramento
das injusticas. Pergunto: Anisio Teixeira conhecia o mar
Xismo? Leu os escritos de Lenin, de Marx?

Isso nao sei.

N3o ha uma citacdo deles. O que o Joel Martins fala - e
gostaria de saber sua opinido - € gue a expansao do mar-

xismo nao era do jeito gque & hoje.
E, nao era, realmente.

Entdo, mesmo para esses lideres intelectuais da  época,
efetivamente, o marxismo n3do entrava como interlocutor
no horizonte da literatura, da teoria. E isso? Quando
foi traduzido O Capital no Brasil? Havia grupos de mar-
xistas, de comunistas, mas na Academia entrava essa lite

ratura?
Nao, de jeito nenhum.

E qual, entao, o clima cultural, a literatura gque voce

leu na faculdade?
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R.

O meu tempo de faculdade foi muito marcado pela luta em

favor da redemocratizacao.
vVocé fez Direito.

Exato. E o pessoal de Direito assim como o de engenha-

ria era muito politizado.
Isso no Rio?

N3o, no Recife. E nds enfrentavamos a nivel do estado de
Pernambuco, Agamenon Magalhdes, um grande administra-
dor, que tanto falava de democracia como praticava auto
ritarismo. Foi um sujeito profundamente autoritario, um
chefe de estado muito sério, mas muito rigido, muito du
ro. Vivemos um periodo muito dificil do ponto de vista
de qualquer tipo de anseio de liberdade. O que ocorreu
a mim, e deve ter ocorrido a um sem numero de jovens da
minha geracdao e mais novos do que eu, poique entrei na
faculdade um pouco mais velho do gque a média... Cheguei
a faculdade, no vestibular, sem uma posturacriticadiag
te do chamado Estado Novo. Tive toda uma experiencia,
durante o Estado Novo, de propaganda, do chamado DIP,
o Departamento de Imprensa e Propaganda que Getulio
criou e que vendeu a figura de Vargas como a do papai
salvador dos pobres. E eu tinha afinidade com a ques-
tido popular, precisamente, por causa das experiéncias
da minha infancia em Jaboatdo, de modo que eu tinha uma
certa simpatia pela experiéncia de Vargas. E eu nao ti-
nha nenhuma posicdo critica diante do problema da liber
dade. E n3o tenho davidas nenhuma de gque isso era a mé-
dia. O que acontece gquando entro na faculdade? Ao che-
gar a Faculdade, come¢o a conviver com Teoria Geral do
Estado, Introducdo a Ciéncia do Direito, Direito Consti
tucional, toda essa coisa, durante O meu percurso de
cinco anos. Era muito assiduo; eu reservava para as au-
las da faculdade meu tempo, ia 1& e assistia. No primei
ro ano, a leitura de um determinado aspecto, de um tema

gqualguer, por exemplo no curso de teoria geral do Esta-
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do, me abria o caminho para eu ler outras coisas gque nun
ca tinha lido antes. Entdo, essa coisa toda foi se cons-
tituindo como indagacdo critica para mim. Comecei a pen-
sar, puxa, had algum treco errado nisso. Isso nao foi em
termos individuais, isso se deu com a média dos estudan-
tes. Coincide com essa passagem do estudo da curiosidade
a realidade objetiva, concreta. Quer dizer, o Brasil vai
a Guerra, eu fiz parte das passeatas, no Recife,‘qué exi
giam, de Vargas, a entrada do pais na luta. Fui a praca

piblica com a minha geragao, que exigia guerra (imagi-

ne!) e porque perdi amigos nos navios torpedeados pelos

alemdes, experimentei um black-out, no Recife, tive toda
aquela tensado. Entao, de um lado, as leituras me alertan
do com relacdo ao desaparecimento das liberdades; do ou-
tro, o concreto la fora restringindo mesmo a liberdade.
E a gente sendo apertada pela policia de Agamenon Maga-
lhaes, os meus colegas indo para a cadeia, e eu sendo
perseguido, procurado, etc... em funcao de nossas deman-
das de liberdade, também. Entdo, isso tudo criou em nos,
na verdade, precisamente pela falta de uma leitura cor-
reta do porque a sociedade funcionava daquele jeito, tu-
do isso estimulou, em»nés, uma postura mais liberal do
gue propriamente transformadora, revolucionaria. Depois
gue vivi a experiéncia, sempre disse que para a nossa ge
rac3o, o grande desafio de 45, do ponto de vista politi-
co, era o da demanda gque a classe média comecou a fazer
para sentir-se mais enfaticamente na vida politica. Por-
gue, no fundo, a classe média no Brasil comeca a partici
par da vida politica depois da guerra do Paraguai. "Foi
depois da guerra do Paraguai, com a participacao dos te-
nentes de classe média, que essa classe comec¢a a ter cer
tas posicoes e poder, no Brasil. Isso se incrementa em
30, com o tenentismo. Depois do golpe de Estado de 37,
houve cortes. E em 45, o grande desafio era a reconquig
ta de uma postura liberal. E interessante ver como ai a
classe média apoiou a deposicdo de Vargas. O desafio de
64 nio era mais o da classe média, mas o da classe traba
lhadora. Em 64, a historia coloca a possibilidade de

emersao das massas populares. Em 45 era a classe média
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participante e exigindo sua presencga. Porisso € que ne
nhum de nds entendia, ou melhor, ficava zangado, com
raiva, quando Vargas, considerado o papai cos pobres,
era realmente apoiado pela classe trabalhadora. Nagque-
la época, nenhum de nds entendeu, por exemplo, o gesto
de Prestes de naquele momento apoiar Vargas depois de
ter perdido a mulher que foi entregue a Gestapo. Porgque
a gente ndo podia entender isso. O moralismo da classe
média, inclusive... ndo da para entender essas coisas.
Mas enquanto em 45 o desafio era esse, dai a classe mé-
dia se por numa postura apafentemente de vanguarda, em
64, o desafio era o da presenc¢a das massas populares;
a classe média, entdo, & reacioniria. E interessante
observar isso, historicamente, como a classe média osci
la, assumindo posturas progressistas em determinado mo-
mento, e reaciondrias em outro. Fico contente de poder
dizer a vocés que em 45, eu estava na praca publica em
solidariedade & massa popular. E foi por isso que eu
fui preso em 64, nao foi por outra coisa. £ interessan-
te ver como isso se deu. Atualmente ja& ha uma série de

estudos sobre essa época.
Em que ano vocé se formou?

Em 47.

-

Al foi para o Rio.

Nio, ndo. Eu ia ao Rio. Nunca morei no Rio. So deixei

o Recife para o exilio.
E depois da faculdade?

Bem, mas antes de terminar o curso houve um momento im-
portante na minha vida. Meses antes de eu terminar o
curso, fui convidado para trabalhar no Servigo Social
da Indastria, SESI, que se criava também em Recife. Fui
trabalhar no Departamento de Educacgao do SESI, como as-

sistente. Trés ou quatro meses depois, O supervisor da

69




educacao, que era advogado, passou a ser supervisor juri
dico e eu subi para a direcdo da Divisdo de Educacdo. Es
se tempo, em 47, me abre uma possibilidade enorme, formi
davel, de comegar a ter uma experiencia gue gerou em mim
uma certa atitude, que foi a de viver intensamente a pra
tica, procurando entendé-la teoricamente. Esse & um mo-

mento de uma enorme riqueza.

Porque voceé, estudante de direito, foi trabalhar no SESI,

no setor de Educacdo?

Vou explicar. Ja falei gue eu era professor de portu-
gués, que gostava enormemente de sintaxe. Por minha con-
ta estudava gramadtica, os classicos e simultaneamente com
esses estudos comecei, também, a ler filosofia da 1lin-
guagem, linguistica. Lendo um desses textos me deparei,
um dia, com estudos relativos a comunicacao. As leituras
tedricas sobre comunicacao e lingliistica, associadas a
pratica de ensinar sintaxe, me despertaram enormemente
para a educacdo. A isso se junta outra coisa que me dire
ciona para a educacdo n3o enquanto estudante sistematico,
aluno de faculdade, nao havia sequer isso, que foi conhe
cer Elza, quer dizer, o meu namoro com a Elza. Ela era,
na época, professora de jardim da infancia, pré-escola,e
era extraordinidria, realmente, e uma grande alfabetizado
ra. Nao & por acaso que a Madalena... acho que a Madale-
na hoje tem sido maior do que ela, e do que eu, mas tem
um pouco a ver com a mae. A gente se casa exatamente em
44, portanto antes de eu entrar no SESI. Ela me marcou

intensamente. Os primeiros livros sistematicos de educa-

cdo, de pedagogia que 1li, foram os que ela trouxe. Foi
atraves dela que entrei em contato com Dewey, Lourengo
Filho. Eu me lembro também e isso & interessante,  pois

quando a gente se casou estava no segundo ano de direi-
to - que ela sempre me dizia, nas conversas informais,
que nao acreditava que eu seria um advogado. Eu dizia:
‘mas porque? E ela: Porque acho que vocé & um educador,
um professor... Comeceil a ter um escritdrio de advocacia

com um colega meu, e um dia tive a célebre causa, que ja
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citei, que era a de um jovem dentista gque nao havia pago

as prestac¢Oes do equipo dentario... Eu era advogado da
firma. Chamo o rapaz, ele vem 13 azo meu escritdrio, um
pouco timido, diz gque ndo tem dinheiro para pagar. Diz

também: O senhor nido vai poder tomar o meu equipo porgue
a lei nao permite, € o meu trabalho. Mas o senhor pode
me acionar, tomar os mdveis que eu comprei, o bercinho
de minha filha... E a filha dele era da idade da Madale-
na, recém-nascida. Quando acabei de escuta-lo, disse:
Vai-te embora para casa e diz a tua mulher que tu vais
ter, no minimo, um més de paz, porque de hoje a 15 dias
eu devolvo tua causa para a firma, e digo que nao quero
mais isso, e ela val passar mais 15 dias para achar um
outro maluco como eu, que vai tomar conta da causa con-
tra vocé, e me liberto disso. O sujeito ficou espantado,
nao podia entender aquilo. Quando voltei pafa casa, na-
quela tarde, & Elza no portaoc disse: Como € que foi hoje
no escritdrio? Respondi: Suspendi, definitivamente, mi-
nha atividade. Vou continuar pagando o escritodrio para
ajudar o Zamir, pois a gente tem contrato, mas nao sou
mais advogado, nd3o dou para isso. Ela entao me disse: Eu
sabia que um dia ia ocorrer isso. E al me dediquei intei
ramente ao ensino. Foi dal que passei para o SESI, um
ano e pouco depois, e comecei a me dedicar intensamente
a leitura pedagbgica. E reafirmo, nessa época, nao fiz
nenhuma leitura marxista. E que, ndo havia faculdade de
filosofia. O qué’havia, naquela época, eram as faculda-
des de direito, engenharia, odontologia e medicina. Nao
tinha mais do gue isso. Nao tenho duvida, hoje, guando
olho para tras, que se eu tivesse tido uma convivéncia,
mesmo precdria, com Marx, teria feito uma leitura dife-
rente da que fiz e isso teria dado a mim, indiscutivelmen
te, em primeiro lugar, uma maior clareza no trato com o
problema pedagdgico e, em segundo, uma orientacao distin
ta da que eu tive durante "x" anos. Porque a outra hipo-
tese & a seguinte: teria feito a leitura de Marx e nao
teria aceito Marx. Entd3o, teria feito uma opgao reaciona
ria assumida, o que creio ndao seria o caso. 86 teria a

ganhar se tivesse lido Marx naquela época, porque nao te
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ria cometido certas ingenuidades, ou, pelo menos, teria

cometido menos ingenuidades.
Talvez nao tivesse sido o Paulo Freire.

Sabe, acho que seria Paulo Freire sO0 que com uma... Se
vocé me pergunta: e Vvocé se suicida por causa disso? Eu
digo: N&do, de jeito nenhum. Estou muito contente com es
sa trajetoria. Estabeleci uma relacao com Marx, muito

tempo depois.

O que vocé me diz dessas leituras sobre educacdo que vo
cé comecou a fazer, como por exemplo, Lourenco Filho,
Anisio Teixeira, etc... O que lhe suscitavam tais leitu

ras?
Li mais Anisio que qualquer outro.
Lourenco Filho € bem diferente?

Bem, bem diferente. Porisso li muito mais Anisio e.o co
nheci pessoalmente também.‘Confesso que ficava encanta-
do com Anisio. Foi um homem de uma inteligéncia incri-
vel. Penso, também, que se Anisio tivesse "visitado"
Marx... mas acontece o seguinte: € gque Anisio foi alu-

no, brilhante, de J. Dewey, em Columbia.
Tivesse "visitado" Marx, vocé falou?

Digo tivesse "visitado" com aspas. Se Anisio tivesse vi
sitado Marx, possivelmente ele teria descoberto os limi
tes do reconstrutivismo, pois, no fundo, algumas dague-
las aspiracoes de Dewey coincidem com as de Marx, nao
ha davida. Mas Dewey nao deu o salto que Marx deu. Nes
te sentido, Dewey ficou numa perspectiva idealista,quan
do ele julgou que a educacao faria essa transformacao.
Em Anisio também tem isso. O que para mim & errado, nao
sei se voces concordam comigo, € a partir dai, vocé inu

tilizar uma obra, entende? Porque eu nao tenho davida
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nenhuma de gue, quando o Brasil sofrer essa transformacao
radical a que todos nds aspiramos, com que sonhamos, gue
necessariamente nao vai se dar através da escola, ndos ne-
cessariamente teremos que reconstruir a escola em outras
bases. E al entd@o, n3o vejo porque ndo reler Anisio. Quer
dizer, mesmo que isso se dé 50 anos depois, nao faz mal
nenhum reler. Vamos ver o que esse cara dizia, e que nas
condig¢des de mudanca definitiva que a gente fez, pode ou
nado aplicar. Minha posicdo diante das posturas criticas,
a minha critica a essas criticas & apenas que elas em vez
de sO apontarem a compreensao ingénua do autor, inutili-

zam tudo o que ele diz. Isso nao esta certo.

Penso gue o problema esta em como os divulgadores pas-
sam as idéias de um determinado autor para o senso comum
dos educadores. Penso que acontece isso também com os cha
mados reprodutivistas franceses; a divulgacao de suas
idéias acaba gerando certas atitudes radicalmente contra.

Isso acontece com vocé, com Anisio Teixeira, com Dewey.

Quando se diz, constantemente, por exemplo, que Dewey, de
um ponto de vista pragmatista, associava a exatidao do co
nhecimento a praticidade do conhecimento, ou seja, que a
coisa seria mais ou menos exata, correta, valida, na medi
da que tivesse um interesse pratico, a impressdo que te-
nho & que nao & bem isso. No fundo, diante de um velho
problema na tradicao filosdfica, que & o problema da rela
cdo teoria-pratica, Dewey nao aceitou a minimizacao do

pratico que poderia ser, tradicionalmente, considerado co

- mo uma espécie de deterioracdo da teoria Dewey disse: nag

ndo & isso; o achado tedrico, o julgamento tedrico, no
fundo participa do julgamento pratico. Mas ele acrescenta
va que a postura teodorica teria que transcender os interes
ses imediatos dos que se encontravam no concreto, na pra-
tica concreta, nas contingéncias existenciais. Para mim,
com essa afirmacao, com essa assertiva - gque era uma das
mais importantes e das mais distorcidas também - ele poe

por terra a reducao feita de sua afirmacao, segundo a
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gqual a validade ou ndo, estaria em funcao da utilidade
pratica. Outra coisa que em Dewey, também, creio nio ser
bem entendida, €& exatamente a quest3o da experiéncia cog
nitiva, da experiéncia ndo-cognitiva, da experiéncia nao
reflexiva. A mim, isso toca. Quer dizer, nao € gualquer
experiéncia - no fundo & mais ou menos isso - gue da o
conhecimento, mas & aguela experiéncia em que ha uma von
tade cognitiva. Quando Dewey coloca isso, estd antecipan
do-se a Kosick, Karel Kosick quando analisa a maneira co
mo nds nos mMovemos na cotidianeidade, ele se refere a um
certo... - que alias a forma preponderante qguando a gen-
te se move na cotidianeidade - é exatamente aquela em
que a mente, diz Kosick, nd3o opera epistemologicamente .
Como também dizia Dewey, vocé se da conta dos fatos na
experiéncia em que a mente nio funciona epistemologica~-
mente; mas o dar-se conta dos fatos ndo constitui um sa-
ber cabal. Isso para mim tem a ver ... & a mesma postura
de Dewey. '

Penso que nenhuma filosofia do século XX pode ser "pura",
autdonoma, todas elas sio heterogéneas. Por serem hetero-
géneas tém elementos do prdprio marxismo. N&o € porque
possuem pressupostos liberais ou idealistas, que logica-
mente, numa logica mecdnica, todas as suas afirmacgdes
e propostas pedagOdgicas decorrentes sejam necessariamen-
te liberais ou idealistas. Muitas vezes elas sio mistura
das. Esses ideais s3o marcados historicamente pelos pro-
prios movimentos sociais da época. Entio, pode haver pres

supostos idealistas e propostas socialistas misturados.
Exato. Eu acho isso.

Por varias vezes Gramsci afirma que € preciso considerar
com muita cautela essas "filosofias" pedagbgicas, porque
elas sdo essa mistura, que & a mistura da histéria, do
século. Os movimentos sociais, as reivindicagoes por edu
cacao, as reivindicacdes democraticas nio sio burguesas.
Sao reivindicacdes socialistas. No entanto, convivem com

erros de teoria historica, tipo "desenvolvimentismo".?eg
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so que Dewey acreditava, gue pelo caminno tdemocratico’
norte-americano se chegaria a justicga social. Esse €& um
erro de teoria histdrica. Mas por haver esse erro de teo
ria histdérica, ndo gquer dizer que tudo gque tenha feito

possa ser jogado fora.

Concordo com vocés. Eu acho que essa & a leitura corre-

ta.

Eu vou muito nessa direcao. Acho que entendi bem o Joel
Martins, quando diz que eles s3o socialistas. E no senti
do de que ideais socialistas estdo ail contidos. Afinal,
ideais socialistas estao presentes também nos socialis-
tas utopicos, metodologicamente considerados idealistas.
Ent3o, ideais socialistas eles tém, e essa "mistura" tem
que ser estudada porque & uma mistura do nosso século.
E ai, Paulo, realmente acho que a guestao da terceira

via pegava muito.

Pega ainda hoje. Para mim, a terceira via, praticamente,
liquidou a experiéncia do Chile. Porque de fato, em
certo momento histdrico, nesses 20 anos, ©O ideal da ter-
ceira via encontra um caminho politico para se consubs-
tanciar. E esse caminho politico foi a democracia cris-
£3. A democracia crista surge como um instrumento de via

pilizacgdo da terceira via.
£ possivel dizer que vocé estava na terceira via?

N3o, nao. Interessante, sabe, sempre desconfiei da demo-
cracia cristd. SO que nio tinha uma posicdo anti. Num
certo momento da minha vida, obviamente, eu devia estar
na terceira via mesmo. A democracia crista, de toda a
América Latina alcanca, no Chile, o apice do seu poder.
Eu me lembro de que eu cheguei ao Chile em novenbro de
64. Fazia 15 ou 20 dias que Frei tinha assumido. Posso
dizer-lhes gue se vocés entrevistarem qualquer brasilei-
ro que chegou 14 nagquela época, nio tenham duvida nenhu-

ma gue gqualgquer um confirmara isso; havia nas ruas. um
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clima de euforia revolucionaria. A juventude, a massa po~
pular, todo mundo estava convencido, realmente, de que
era revolugao em liberdade, como eles chamavam. Coisa gue
a mim estranha - fiquei um pouco estranho guanto aquilo
tudo - e foi ai que comecei, realmente, a me perguntar
muito sobre as proprias bases populares no poder. E me lem

bro também que, pouco tempo depois, chegava a Santiago,es

seé meu velho amigo, as vezes também injusticado, o Alvaro

Vieira Pinto. Ele dizia,com aquela sua calma: Paulo, nao
compreendo muito bem essa afirmagao, esse slogah 'Revolu—
tion y Liberdad', porque acho, dizia ele com um certo hu
mor, que se faz revolugao porgue nao se tem liberdade .En

t tdo, ndo se faz revolucao em liberdade, se faz para se
ter, para se reconquistar ou conquistar a liberdade, en-
tende? Mas o que quero dizer, é que naguele tempo, eu me

lembro das delegacles de paises latino-americanos que iam

para Santiago estudar a terceira via. Foi exatamente com
© governo da democracia crist3 que se objetivou e genera-

lizou a expressido terceira via. E o fracasso politico, so

! cial, etc... da terceira via, da democracia crista, me pa

rece que hoje enterra essa hipotese inbécua.

R. Nao ha davida que tem. Voca estad certo. Tenho a impressao, i
contudo, Paulo e Ester, que a gente tem que se posicio-
nar... Se vocé olha para esse governo que estd ai, é pre-
Cciso muita ingenuidade pré-deweyana, para nao perceber i
que isso & um gbverno de classe dominante. Governos de \
classe dominante também foram o de Médici, o de Figueire-
do, o de Geisel. Quando se reconhece isso, tem que se co-
locar a necessidade de uma analise maior com relagao as
diferencas ou n3o, de um governo de classe; quer dizer, to
do governo de classe nio é igual. Me parece que esta gues
tao é importante para ser colocada ndo a quem estid na di-

reita, que também coloca e exige maior rigidez, mas para 1

quem esta numa posicio de esquerda, socialista, etc... E

que, embora sendo de classe, como foi de classe o governo L
| ;

de Médici, h& nuances num mesmo espectro de classe, gue

fazem a diferenca.
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Voceé se refere a um aspecto positivo. Coloco, agora, um
aspecto negativo, gue me preocupa, sem negar esse positi
vo, com o0 gual eu concordo. E que havia a uma certa altu-
ra, um certo movimento de massas, uns certos anseios po-
pulares que poderiam ter sido, pelas liderancas, levados
mais a frente. N3o sei se isso vai ser positivo ou nega-
tivo historicamente, mas a populacio sentiu esse movimen
to de ir para a frente, por exemplo nas "diretas ja", na
questdo da reforma agraria, etc., e tudo isso se torna
cada vez mais, uma decepgido... a Constituinte. Nao sei
se essa decepc¢ao domovimento de massa poderad, historica-
mente, ser instrutiva. Obviamente,tudo podera ser instru
tivo pois a histdria é educativa, mas, existe um senti-

mento de frustracao.

Bem, frustracao também tenho; mas a frustracdo nd3o pode

proibir a tua operacdo de analise, n3o pode limita-la.

As vezes penso que teria que ter havido no Brasil uma in
vasdo da baia dos Porcos. Veja bem, em Cuba, de inicio,
havia simplesmente um movimento liberal, um movimento de
se libertar do ditador; nao havia uma revolucao socia-
lista. Depois,com a baia dos Porcos, o movimento foi se
radicalizando, se tornando cada vez mais forte, a medida
que a reacdo imperialista era muito forte. E  aqui,
ao contrério, ‘houve um movimento popular de mas-
sas, dJue foi,‘por baixo se esvaziando, com a conivéncia

de muitos intelectuais.

Mas veja, uma das caracteristicas, enquanto possibilida-
de de poder, que a classe dominante tem, e agora, vou fa
lar o Obvio, & que o poder da ao dominante a possibilida
de de, por um lado, reprimir aqueles que em certo momen-
to ultrapassam o limite desejavel de afirmacao. E por ou
tro, o poder de cooptar para evitar a punicao mais dura.

E interessante observar, comc nas sociedades capitalis-

tas mais modernas, a coacao, a repressao sao mais simbo-

licas do que fisicas. Isso nao significa, porém, que as
sociedades capitalistas mais modernas nao usem a repres-
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sdo fisica. No momento que a repressio simbblica, a pro-

paganda, a sugestdao e a persuasdo pifam, a repressio fi-
sica acontece.

Vocé nado tem medo de ser cooptado?

Volto a isso daqui a pouco. Gostaria de continuar falan-
do um pouquinho sobre essa questio de hoje. Eu me coloco
diante disso nao para lastimar ou nd3o, que a massa popu-
lar esteja sendo enganada, mas, para entender o engano.
Quer dizer, reconhecer os limites da diferenca entre um
governo como esse e O governo anterior, por exemplo. Ha
um corte liberal nesse governo. Os liberais também acre-
ditam na forca da liberdade individual, embora no Brasil
menos; acreditam que ha possibilidade de dizer sim e di
zer nao. Esse governo ampliou um pouco, indiscutivelmen-
te, os espacos politicos com medidas interessantes, por
exemplo, as medidas que inicialmente o ministro Pazziano
to tomou com relacdo as liderancas sindicais... todas es
sas coisas que a gente conhece sao medidas importantes,de
mocraticas. Mas vocé vé que o miolo da politica continua
sendo de classe dominante e de classe dominante periferi
ca, de classe dominante dominada. Por exemplo, como ex-
plicitar esse receio, até hoje, de se reatar relacdes com
Cuba? Indiscutivelmente, o governo vai e volta, etc. ...
com medo. E a pressdo norte americana que faz esses li-
berais democratas recuarem. Esse governo que esta ai é
muito mais um governo democrata cristdo, menos avancado
que o governo do Frei, mas &€ um governo da terceira via,

de novo. Enquanto intelectual, enquanto educador brasi-

leiro participando desse movimento histdrico, mas com um

sonho diferente, minha posig¢do & a seguinte: tudo que pu
der fazer para aproveitar o espaco gque esta sendo reco-
nhecido por esse governo, eu fago. O que eu niao faco é
solidarizar-me com ele; isso de jeito nenhum. Nao me so-
lidarizo com esse governo porque o sonho dele nao é o
meu. O meu sonho & antagdnico ao dele. Eu me solidarizo

com as massas populares.
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HAa uma entrevista que voce deu a Folha de Sao Paulo...

Ah, sim. Mas ndo saiu exatamente como eu disse. Acho que
foi muito melhor na entrevista do que al. Daquele dia pa-
ra ca, a pressao evoluiu de tal maneira, que rompi defini
tivamente. Agora, nem o minimo de ajuda que dava aquilo,

nao estou dando mais.

Ao MOBRAL, nev?

E, cortei definitivamente.

Teve gente que ficou um pouco preocupada...

Bom, ali acho que ndo podia deixar, mas fiz uma experién
cia e vi que nao dava. Entdo, o que eu tenho que fazer,
por exemplo, se o governo me chamar para ser assessor dis
so, assessor daquilo? Ta louco! Eu ndo entro nisso. A ul-
tima vez que eu entrei em um governo, foi no governo de
Goulart, que era para mim, em certos sentidos, mais pro-
gressista do que esse. Engracado isso, principalmente pe-
la ambiguidade tremenda do populismo. Nao sei se voceés
dois ja repararam, que de um més para ca, na Folha de Sao
Paulo comegou a haver referéncia, em um ou outro artigo,
ao PT de forma muito critica. Por exemplo, ha um artigo
do Bresser, que € reacionario no fundo, em que ele diz
que o PT estd pondo as suas unhas de fora. Ele & que esta

pondo as suas unhas de fora.

Parece que o que ele critica all & a competéncia do  PT.

O erro do PT & ser competente.

E ndo sb a competéncia; ele critica a competéncia politi-
zada, no sentido da massa. O que ele queria era essa com-
peténcia no sentido da neutralidade, o que seria no senti
do da classe dominante. Outro dia li num artigo peitudo,
ndo .me lembro mais de guem, também um comentario ferino
ao PT, comentario de guem esta com raiva porque o PT come

cou, primeiro, a crescer, segundo, a crescer porque denun
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cia o descaso as massas populares. Quando o PT anunciou a
necessidade de voltar as pracas publicas pelas "diretas
ja", todo mundo caiu em cima do PT para dizer da inoportu
nidade disso. Vocé ja viu? ... O PMDB faz o discurso gque
0 Figueiredo fazia. O Figueiredo dizia que era golpe de
estado falar em eleigao direta. Era uma forma de dar gol-
pe de estado; mas esse € O mesmo, nem sequer se faz uma
originalidade, se repete. Veja como o poder & reacionario
nesse pals, o general também disse gue isso ndao & conve
niente, isso pode provocar mal estar. Quando, por exem-
plo, discutindo ndo sO esse assunto como outros da politi
ca brasileira, Lula faz criticas, as vezes com uma lingua
gem contundente, dura ... e quanto mais contundente & a

linguagem dele, tanto mais o povo ele continua sendo...
Ele é da raca de vocés, né?

Exato, nordestino 1la do Recife, Pernambuco. Quando o Lula
diz essas coisas, quando o Lula diz, por exemplo, numa re
feréncia que fez ao Fernando Cardoso e ao Janio, que isso
tudo s3o galhos na mesma arvore, muita gente diz: ta ven-
do, um radicalismo, a sectarizacao do PT. Mas nao e verda
de. Quando o Lula diz isso, gente da classe dominante fi-
ca escandalizada e nao entende porque Lula diz isso. E
porque sua posicdo de classe, o lugarzinho na estrutura
social onde Lula nasceu, & outro. Ele explicita ali, na

verdade, o interesse da classe trabalhadora.

Ele esta nos dirigindo.

Exato, nos reedﬁcando.

Quem educa o educador, ne-?

De vez em quando, me surpreendo me reeducando com Lula e

com outros lideres; o que nao quer dizer gue nao haja ne-

nhum momento em gue voce seja o educador dele. Também é.
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Fale um pouco sobre essa oposigao, Nova Republica e PT.Co
mo ela se reflete no interior dos assim chamados educado
res? Essa oposigao entra? Vocé viaja, vocé conhece, voceée

escuta...

Penso que esse debate entra hoje de forma muito clara,
provocando reacOes distintas e diferentes. Veja, por exem
plo, entre os educadores que estdo militando no PT, acho
que essa posicdo € a normal. Pode encontrar umas tendén-
cias mais radicais do que outras mais sectorias, inclusi
ve. Vocé vai encontrar educadores gue dariam um "nado" sig
tematicamente a qualquer tipo de chamamento por parte do
poder dominante. Acho que isso ndo & pratico. Sempre di-
go que uma das coisas importantes para os intelectuais
que optam pela classe dominada, & aprender com as clas-
ses dominantes a serem "manhosos" para sobreviver e con-
tinuar lutando. Sempre digo que a luta de libertacdo se
faz com gente viva e um ou outro morto que opta por mor-

rer.

INTERRUPCAO

Estavamos falando de como essa oposicao se reflete no in

terior dos educadores.

Dizia que dentro do PT & possivel que vocé encontre gen-
te que pense exatamente como eu, que vocé encontre gente
gque se ponha numa posi¢do que eu chamo de mais sectaria.
Essa que & radical. Para mim, a sectarizacao implica sem
pre num erro, numa leitura errada do real. No fundo, o)
sectario e o radical querem a mesma coisa, sO que um ter

mina estragando o que qguer.

Paulo, nao sei se voceée concorda gue essa sectarizacao,
gue & um erro, tem também uma causa, gue & a magoa. E a
midgoa tem sua razdo na repressao. Como vocé poderia in-

tervir nesta questao?
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Eu acho que essas coisas se superam historicamente, na
préaxis, na luta. £ al que essa diversidade de posturas
de esquerda vai encontrar um leito. Isso nao pode ser obra
de uma pessca, se bem que o papel de certas pessoas pos-
sa ser historicamente importante. Mas ele nao pode estar
sobre a histdéria. O gue gquero dizer & que nao €& s6 a his
téria, e eu nunca esquego essa consideracao de Marx,acho
que na A Sagrada Familia - quando ele diz: A histdria nao
tem nenhum poder em si mesma; a histdéria nao enriquece
nem empobrece; a historia nao faz isso, nao faz aquilo;
a histdria nao estad por cima de nds nos orientando; nos
fazemos a historia e somos feitos pela historia, etc....
Quer dizer, a historia ndo & essa entidade magica que fi
ca por cima da gente. Mas vocé ndo pode negar a  histo-
ria. Quer dizer, esse & o problema, que & dialético. A
tua presenca & importante como Marx salientou, e também
Dewey. E interessante voltar a isso. No fundo Dewey teve
esse ponto também, e vocé vé isso em Anisio. Para Dewey,
o homem e a mulher s3o agentes-pacientes da historia. Pa
ra responder diretamente a tua pergunta: seria pretencio
so eu me atribuir um papel de mediar essa coisa, quando,
na verdade, eu também sou objeto das posturas sectarias.
Qual o papel que posso desempenhar? E o de vocés, s que
com uma diferenca, a de eu ser um homem, como dizem cer-
tos grupos querendo me gozar, sexagenario; o de testemu-
nhar sempre umaﬂposigéo radical e recusar as posturas
sectarias. Isso &€ o que eu tenho feito, nas minhas andan
cas pelo Brasil todo. E o que fago, ora publicamente,ora
internamente em minhas conversas privadas com militan~
tes do PT.

P. Vocée tem muita vida, Paulo. Vocé tem energias para tomar

iniciativas e nao apenas ficar a reboque das solicita-

coes que lhe vem.

Uma coisa que vou dizer a voceés e que deve surpreende-
-los: & que ndo me sinto - Vou usar agora uma exXpressao
nido no sentido idealista qgue essa palavra tem - vocacio-

nado para assumir liderancas. Isso & gue possibilita a
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voceé dizer que devo fazer mais do que atender ao pedido,
aoc chamado. Eu também, hoje, tenho consciéncia disso.
Por exemplo, ndo me abalei ainda - e creio gue nao  vai
dar mais - para disputar uma campanha politica. Mas nis-
so nao vai nenhum desprezo pela tarefa, de jeito nenhum.
Vai apenas essa minha incompeténcia para fazer isso.Quan
do em 82 varios grupos do PT me indicaram para gue eu
fosse candidato a gualguer coisa, deputado estadual, fe-
deral, fui procurado pelo partido para dizer meu sim ou
meu nio. Fiz uma carta ao partido, e pedi que fizesse
chegar depois aos diferentes grupos agradecendo a con-
fianca, mas dizendo que uma das razoes de eu estar no
PT, residia no fato de que o PT entende como uma coisa
nova, a competéncia e a incompeténcia de seus quadros e

as respeita.

Como vocé pensa o futuro proximo do Brasil e da educa-

c30? Pessimismo, otimismo?

Em 45 pensei muito no futuro da educacao. Hoje, sem pre-
tender reduzir a educac¢ao a puro reflexo, O que seria
uma distorcao muito grosseira dos reprodutivistas, penso
muito mais num esquema maior, na medida mesma que pensei
que o que val ser a educacao dentro de 15 ou 20 anos nes
se pais, esta em 90% na dependéncia das modificagdes ins
titucionais, infra—estruturais, que possamos fazer ou
n3o. 10% depende de nds. 10% & aquela cota com a qual
gualguer sujeito nao mecanicista, tem gue contar. Por
isso digo gue a nossa posicdo de educadores tem que ser
humilde, porgque a gente tem que reconhecer que ndo & pos
sivel cruzar os bracos para esperar a modificacao radi-
cal que a sociedade sofrera ndo sei gquando, e dque somen-
te depois seria possivel fazer o desenho da escola dife-
rente. Porque fazer isso, cruzar Os bracos hoje &€ a me-
lhor forma gque vocé tem de prejudicar a modificagao radi
cal amanha. Mas, por outro lado, e ai vem a dose de hu-
mildade gue se exige de nds, a gente tem gue saber gue,
ac entrar nos subsistemas educacionais do Brasil hoje,
para trazer 5%, 10% de contribuicdo no sentido da mudan-
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¢a, a gente tem gque pensar que esses 10% viaveis, concre
tos, terminem valendo 40% ou 50% no computo geral da mo-
dificagcao de amanha. Porque nao participar desses 5% ou
10% & engrossar a onda da preservagéo do gue esta. En-~
trar nesses 5% & aumentar a possibilidade de mudar. 0]
meu sonho & mais global; gostaria, nesses 15 ou 20 anos,
de ver, num primeiro momento, consubstanciar-se cada ve:z
mais o gosto pela liberdade nesse pais. Concordo com o
Weffort nesse seu livro que acho formidavel Por que de-
mocracia; depois que o 1i confirmei minhas preocupagoes,

mesmo ingénuas.
A tese do Weffort era fortalecer o amor a liberdale?

Nao,é fortalecer algo que ele acha que comeca a existir
no Brasil com a mesma substantivacdo com que, por exem-~
plo, passou a pertencer a uma aspiracao geral nacional,
independendo de classe social, a questdo do desenvolvi-
mento do pais. Porque quando a gente da uma olhadela na
histdria politica desse pais, a gente vé que a constante
foi e € o autoritarismo. Sempre digo gue oOs militares
nao inventaram o autoritarismo nesses 20 anos do governo
em gque estiveram’no poder, mas deram uma contribuicéo
indiscutivel para isso. A grande contribuicao dos milita
res foi o reforgamento do autoritarismo no Brasil. Refor
car, consolidar isso, convencer que o cotidiano é esse.
No fundo, o regime militar brasileiro que veio do golpe
de estado, se instaura para viabilizar o sistema capita
lista, quer dizer, o sistema capitalista cria uma delega
cdo de poder através dos militares, depois, ambiguamen-
te, os militares caminharam mais do que a delegacao, to-
maram mais poder do que as classes dominantes pensavam
que eles iam ganhar. Mas, acontece que, contraditoriamen
te, a énfase da anulacdo das liberdades, a violéncia com
que se pretendeu anular, depois de uma larga experiencia
populista... & preciso contar com a positividade da nega
tividade do populismo, gue & um lado da ambigltiidade de
populista, que termina por trabalhar a favor da presenca
popular. Quer dizer precisando da presenca popular rei-
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vindicativa na prag¢a publica, para justificar-se, o popu-
lismo termina ensinando a massa a vir a rua. Ela vem para
justificar a presenca do populismo e termina aprendendo a
vir. Quando ela aprende a vir, ultrapassa os interesses
e as intensdes do populismo. Isso € o que se deu com o
reformismo da terceira via. O Partido Democrata Cris-
t3o - no Chile moderno - é reformista por natureza, nao
por acidente, como esse governo também &. E por ai voce
vé o recuo na reforma agraria hoje. Mas o reformismo chi-
leno saiu das maos de quem fez o reformismo e a massa po-
pular o tomou na mio. Por isso & gue ndo & de  estranhar
que Allende ganhe depois do reformismo da democracia cris
t3. No nosso caso: o meu sonho desses 10 ou 20 anos nao &
esse. O meu sonho &, imediatamente, o enriquecimento, 0
fortalecimento, a substantivacdo desse gosto pela liberda
de. E isso que chamo de substantivagdo democratica ou de-
mocracia substantiva, que n3o & contra o socialismo, que
nio & antagdnica a revolucdo. E isso que as esquerdas pre
cisam aprender também, historicamente, inclusive. E para
gue esse engrossamento do gosto pela liberdade? Niao para
cair no liberalismo e ficar nele, mas, para ultrapassar

tudo isso na construcdo de uma sociedade socialista.
Admiro o teu gosto pela vida.

Exato, exato. Agora veja como hd uma diferenca entre o}
Paulo Freire de hoje - gue n3o & de hoje, tem mais de 70
anos ~ e o Paulo Freire de 45. Se vocé tivesse falado comi
go aos 24 anos de idade, voceé iria encontrar esse me smo
gosto pelo mundo, esse mesmoO ideal de liberdade, mas co-
mo? Dentro de uma perspectiva, realmente idealista; gquer
dizer, pensava que fosse possivel fazer isso na base do
conhecimento. Foi bom que eu peguei isso tudo na minha
pratica de educador desde aguela época; por exemplo, atri
buo um papel - e Gramsci também - eminentemente pedagogi-
co ao partido. Ainda ontem dizia ao Weffort, agqui em ca-
sa: nio tenho davida nenhuma, e disse isso em um dos meus
diadlogos com o Gadotti, de que a gente esta vivendo hoje

muito mais uma guerra de classe. Toda essa violéncia urba
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na em gue o cara te pega na rua, te capa, leva o teu re-
10gio, te da na cara, te corta metade do bigode, enten-
de? E ele, ao fazer isso, indiscutivelmente estad expli-
citando - sem cair em psicologismos - as vezes sem sa-
ber, que & a conotacdo basica desse comportamento, uma
raiva justa de 400 anos. Isso & guerra de classe. Quan-
do vocé vée um lado da classe dominante, os representan-
tes da classe dominante, exigindo na imprensa, nc radio,
na televisao, a pena de morte; quando se mata mais gen-
te do que qualquer pena de morte poderia possibilitar...
Montoro declarou que nunca se matou tantg gente como no
governo dele. Nao sei se vocés leram isso, ndo quero ser
falso e nem sectario. Ele ndo usou essa expressao "nunca
se matou tanto aqui", mas quase essa. No fundo, era isso
que ele dizia. Eu dizia ao Weffort: uma das tarefas difi
ceis de um partido como o PT & a de, sem cair em idealis
mos pedagogistas, ver se & ou nao possivel inventar cami
nhos de mudar essa guerra de classe em luta de classe.
Nunca me esquec¢o de uma afirmacdo de Marx, no Manifesto,
em que ele dizia que o objetivo imediato dos comunistas
e dos partidos de interesse popular, & o de constituir
os trabalhadores em classe para si. Quer dizer, essa é
uma das tarefas pedagdogico-politica fundamentais de um
partido revolucionario, contra a qual existe a tarefa do
poder dominante burgués de impedir que a classe trabalha
dora saia da classe em si para a classe para si. Um mar-
xista pode virar idealista pensando que essa & uma tare-
fa estritamente pedagdgica. Nao gqueria cair nesse erro
hoje, depois de tantos anos, mas, indiscutivelmente,exis
te ai um problema politico-pedagdogico para o partido po-
pular, e nao populista. E nds temos, historicamente, ex-
periéncias muito interessantes; nao falo de uma delas,
recente, porque talvez nem caiba aqui nessa conversa da
gente. Foi a grande experiéncia, gue vi no Chile, com
grupos chamados marginais, em cuja participacao politica,
o PSC (Partido Socialista Chileno) e o PCC (Partido Comu
nista Chileno), ambos marxistas-leninistas, nao acredita
vam. Eles teoricamente achavam o gue todos sabemos gue ©

Lumpen, pela inexistencia de uma inserc¢ao na producgao sis
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tematica, no modo de produgao capitalista sistemdtico,nio
tem condigdes de constituir-se como classe e de ganhar
uma consciéncia politica de classe. E sendo assim n3o da
para trabalhar com ele. O M.I.R. nao acreditou nessa tese
e defendeu outra: gue era possivel trabalhar a propria
experiéncia da consciéncia de classe. Foi e deu certo.Fez

uma grande experiéncia no Chile, gue conheci de perto.

Lembro-me da propaganda do PT: ndo & porque a pessoa esta
reprimida, sem comida, que vocé ndo deve passar uma mensa
gem de amor a vida, eu senti muito isso, & festa, &s coi-
sas, a liberdade. As velhas politicas, mesmo as politicas
de esquerda, esquecem isso,

Concordo inteiramente contigo. Por isso & que n3o concor-
dei com algumas criticas a essa postura diferente do PT,
que a consideram como uma espécie de rendic¢do do consumis

mo, aos valores da burguesia. Eu disse: ndo, esse pessoal

estd longe de perceber a novidade velha que estd ai. o)
que estd havendo ai & o gosto pela vida. £ isso que o
Fromm chamaria de necrofilia, que & o amor & morte, e a

biofilia, o amor a vida.
O que vai dar, ninguém sabe. Vocé sabe?

Nao, nao, mas acho que vai comecar a se saber, viu? Quer
dizer, o PT esta dando susto em certas alas que queriam
um PT nao muito definido. Acho que o PT vai se definindo
cada vez mais em funcdo das massas que também vio se defi
nindo. O que me parece que o PT ndo pode fazer & preten-
der antecipar-se demasiadamente a uma defini¢do de si que
ja sabe tudo que vai fazer impondo uma definigio dagqueles
em nome de quem esse partido fala. Em termos de teoria po
litica, uma das primeiras conotacdes que caracteriza um
partido & que todo partido fala em nome de um certo setor
da sociedade. Para mim, um partido gque comeca a acreditar
na vida e nao dissocia a vida na reconstrucao social, nio
dissocia a beleza ... um partido que ndo tem medo da bele

za, que nao tem raiva da beleza, da alegria, da musica,do
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som, da pintura... Em suma, esse partido & biofilico,a-
moroso da vida. Ele ndo antagoniza isso tudo com a lu-
ta. A luta nao & so feia, triste. A luta & primordial-
mente bonita. Nunca me esqueco de uma frase de um homem

na Africa, alfabetizando-se: Na luta o povo €& bonito.

E como transpor esse amor a vida para os métodos didati
cos, nas escolas? Que método, que linha seguir, pedago-

gicamente? O que vocé tem a dizer aos professores em sa
la de aula?

Vejam como certas criticas a Escola Nova nio tém senti-
do. A mim nao importa quem foi que disse que discipli-
na &€ algazarra também, que disciplina & barulho, que
disciplina é vida, & vitalidade, & esforco, & angustia,
€ pergunta, & gostosura, & divida, & afirmacdo. Isso é
disciplina. Mas, disciplina é ordem também, mas uma or-
dem que se assume para ajudar a prodpria alegria da vi-
da, porque se tu ndo ordenas a propria beleza da vida,
ela fica feia. No momento em que voc@ introduzir um tre
co como esse dentro da escola, ai chega um educador au-
toritario e diz: isso & escolanovismo. Mas & gue o edu-
cador autoritdrio - Erich Fromm j& o descreveu - & ne-
crofilico. O educador autoritario & aquele, como todo
bom necrofilico, que adora a imobilidade, o imdvel. Ja
disse Freud: tudo que se mexe e gue portanto é vivo,
atrapalha a vida do necrofilico. O necrofilico, que é
um autoritario, se sente perdido diante da mobilidade,
porque ele se sente inseguro. Ent3o, a tendéncia dele &
paralisar tudo, disciplinar tudo, ordenar tudo. Fromm
diz: para o necrofilico a palavra fundamental é a or-
dem, para o biofilico & a vida". A vida ndo se antagoni
za com a ordem, porque & ordenada. Assim, para um educa
dor de hoje, seja de pré-escola, seja de pds-graduacio,
nessa transi¢ao, na melhor das hipoteses, de um governo
democrata cristdo, eu diria: se somos realistas, se res
peitamos o concreto 1& fora, se queremos ser coinciden-
tes e coerentes com a presenca de milhdes de brasilej-
ros que demandavam as eleigoes diretas nas pracas pﬁbli
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cas ... (essa cidade de Sao Paulo recebeu em suas ruas,
em suas pracas um milhdo e quinhentas mil pessoas no 1l
timo dos comicios, guando lideres, que hoje consideram
uma traicdo ao presidente Sarney, defendiam nao  trair
o povo; me lembro gque um jornal de Sao Paulo comenta-
va gue um milhdo e guinhentas mil pessoas nas ruas de
Sdo Paulo nao havia estragado sequer uma flor, o que mos
tra que a massa popular presente na rua, nao & necessa-
riamente anti-ordem; cantava o hino nacional de mao da-
da); se a gente quer ser educador, se guer pensar que
num curso de pds-graduacdo ndo se estd metido sO  numa
sala, pois essa sala estd metida numa historia, na his-
toéria de um contexto, e que nesse contexto houve um mi
l1hdo e 500 mil pessoas, exigindo o seu direito de esco-
lher o presidente... Se a gente quer ser coerente com
outro um milhdo e tanto que na praca publica levou o
corpo do seu presidente para o aeroporto em absoluta or
dem feita pelo proprio povo ... Se a gente quer ser coe
rente com o que vem ocorrendo nesse pals, com oOs que
morreram procurando a liberdade, torturados ... Se a
gente quer ser coerente com essa juventude que ja nao
estd hoje porque morreu, porque foi assassinada, acho,
na pré-escola ou na pos-graduacao, a gente tem que tes-
temunhar o gosto pela liberdade. No fundo, essa é uma
briga: a perspectiva autoritaria e a perspectiva demo-
cratica estdo em jogo. Uma perspectiva auténticamente de
mocratica, nao cogita posturas licenciosas. O autorita-
rismo de modo geral, considera todos agueles e aquelas
que estdo envolvidos num sonho democratico, substantiva
mente democratico, como espontaneistas, como vlicencio—
sos, como frouxos. Na verdade, essa € uma associacao in
devida, falsa, absurda. E que para o autoritario tudo
o gue ndo é autoritdrio & frouxo, & desordem, etc., por
que & necrofilico mesmo. Ele ama o estavel; ele quer que
no ano 2050‘aquilo esteja 1a como ele disse. No fundo,
€ uma posicdo de guem nao acredita que o concreto possa
mudar. Quando se propoe por exemplo, que uma das dimen=
soes fundamentais na relacao entre educador-educando,e=-

ducando-educador & o conteudo, o objeto de conhecimen-
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to... o contetdo nao pode ser outra coisa, senio o obje-
to, o programa representado em objetos de conhecimento
a serem conhecidos. Quando se diz que nesta relacao e
nesta situacdo, que & uma situacdo gnoseoldgica, um dos
aspectos centrais e uma das tarefas fundamentais do edu-
cador, da educadora, & possibilitar, & lutar para que o
educando aprenda, pela propria pratica, a se posicionar
como sujeito cognoscente diante de um objeto cognoscivel
Ao contrario, o autoritario pretende negar essa relacio
cognoscente entre o sujeito cognoscente-educando e o ob-
jeto cognoscivel-contelido e fazer a transfer@ncia dire-
ta, imediata, dele como sujeito ao educando como pacien-
te na transferéncia do contefido. Quando vocé insiste que
é preciso que o educando aprenda a aprender, e que apren
da a aprender aprendendo os conteudos, pula imediatamen-
te o autoritario e diz que o escolanovista A, B ou C pre
tende transformar essa atividade docente numa espécie de
jogo simpatico em que o educando vai levar um tempo enor
me para aprender a aprender. Mas ndo & isso. Em primeiro
lugar, ninguém aprende a aprender a nio ser aprendendo,e
ninguém aprende a aprender aprendendo apenas o aprender,
porque vocé so aprende o aprender quando vocé aprende um
objeto; e vocé s6 aprende um objeto quando vocé o épreeg
de. Al vocé conhece, entende? Entdo eu acho que essa re-
lacdo sujeito-objeto, sujeito cognoscente-objeto cognos-
civel & uma relagdo fundamental, e se foi tratada, discu
tida, pensada, nao importa em que termos, pela escola no
va, isso nao & o suficiente para que eu, numa perspecti-
va socialista, ndo me preocupe com ela. Pelo contrario,
penso que toda pedagogia revolucionaria tem, necessaria-
mente, que negar a postura autoritaria do educando que
transfere conhecimento e contetdo. Eu faria esses apelos
e os venho fazendo pelo Brasil afora. Tudo isso, muito
mais do que questao técnico-pedagdgica, & questdo politi
co-ideologica. Antes de resolver ideologicamente sua po-
sicao, antes de aclarar-se politicamente, n3o se tem a
clareza pedagbgica para dar encaminhamento a isso. Vocé
sO se assume quando vocé sabe realmente... e & engracado

porgue ha dois momentos nisso, para mim: um € o momento
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em gue vocé assume claramente a opg¢ao politica, o outro,

imediato (quando eu digo dois momentos & apenas uma divi

sdo didatica, pois isto tudo € um sO ) & aquele em que
vocé vive a coeréncia na pratica com a opgao gque voce
verbaliza.

As vezes as pessoas se cansam na vida, ao verem que os
proprios ideais nao se realizaram como queriam. AI desa-
nimam, vem o pessimismo. Voc&, no que diz respeito ao
Brasil, nd3o viu se realizarem em coisas pelas quais 1lu-

tou. Por que vocé nao desanima?
Essa pergunta me foi feita aproximadamente dez vezes.
Entdo, é freqgliente essa percepg¢do no interlocutor.

Nunca me esque¢o, de um dia, na Universidade de Londres,
num debate; uma pessoa, faz essa pergunta, em inglés. O
cara olha para mim e diz: 1i a Pedagogia do Oprimido, 1li
a Educacdo como Pratica da Liberdade, 1li a Ac¢ao Cultural
para a Liberdade, 1li algumas entrevistas suas; eu sei on
de o senhor anda, ndo tenho duvida nenhuma do que o se-
nhor deve saber. Apesar da aceitag¢do que um auditdério co
mo esse lhe revela, apesar de tudo isso, eu nao tenho dua-
vida nenhuma que o senhor teria muito mais razaoc de es-
tar caladissimo, triste, magoado. Como o senhor expli-
ca essa vitalidade? Nesse tempo tinha 50 anos; essa per-
gunta.me foi feita no comeco de 71. Depois recebi essa
mesma pergunta em muitos outros lugares, na India, nos
Estados Unidos. Essa pergunta me vem acompanhando, pelo
menos, desde 70 e toda vez fico um pouco embaracgado para
responder. E que a dimens3o individual da sua experién-
cia social ni3o & suficiente para explicar a sua pratica,
precisamente porque ela & social. Mas, por outro lado, a
sua pratica metida no social ndo prescinde da  dimenséao
individual dela. Eu me lembro, por exemplo, due aos 10
anos, sentado no terrago da casa em Jaboataoc, essa cida-
dezinha pertovde Recife, no fim do mundo, nao dava em
mim nenhum otimismo com relacao ao fato de, ao meio dia,

91




B

s,

eu ter uma comida mais forte da gue eu tinha tido no ca-
fé ralo. Me lembro que um dia disse a mim mesmo gue ha-
via qualquer coisa errada. Obviamente, naquela época,nao
era capaz de compreender a propria estrutura da socieda-
de onde eu estava; como € que a sua producdo estava arma
da, como € que funcionava isso e a questiao dos interes-
ses de classe. Nada disso eu entendia, pois tinha 10
anos de idade. Mas sentia gue havia um treco errado. E
dizia a mim mesmo, naquele tempo: se pudesse, eu traba-
lharia para que essa coisa diminuisse. Uma espécie assim
de juramento, pode-~se dizer magico, mistico, nado importa,
mas que tem a ver com a forma de eu estar sendo no mun-
do. Quer dizer: sou um cara substantivamente otimista. O
que pode ocorrer com as pessoas que sao assim, que tém
um certo gosto por acreditar na possibilidade de mudar,é
ter uma perspectiva de acordo com a capacidade de ler,
critica e ingenuamente, o mundo que lhe provoca o otimis
mo. Vocé pode ser ingénuo, idealista e ndo ser realista.
Vivi uns tempos em que esse otimismo era idealista, hoje
nao. Reconhego que, no fundo, tem que modificar a socie-
dade para superar o antagonismo das classes sociais que
estao al postas, entre a dominante e a dominada e que es
sa alteracadao ndo & resultado de um discurso, se bem que
o discurso também tenha forca, porém, € preciso que as
massas populares, as classes trabalhadoras assumam a ver
dade proposta teoricamente. Marx disse isso. O que a gen
te, as vezes, esquece &€ gue o assumir da teoria pelas
massas & mediado pedagogicamente, & um problema politico
~-pedagbgico. Entao, para terminar, diria que venho sendo
um cara criticamente otimista, de uns anos para ca,e fui
um jovem ingenuamente otimista. Mas, o que nunca deixei
de ser foi otimista. Ndo aceito, de maneira nenhuma, ban
car o peru, que dizem gque vocé faz um circulo e ele fica
dentro e n3do sai. Por isso mesmo se VOCE me perguntar
gual o meu tempo melhor, o de hoje ou aguele da "adoles-
céncia, diria que € o de hoje. O tempo melhor € o tempo
que vivo. Porgue esse € o tempo em que ha uma certa bri-
ga na qual estou. Tenho saudade do tempo passado, mas
nd3o nostalgia dele. Por isso, sou critico. Acho também
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gue esse otimismo resulta de um lado, da humildade com
relacdao ao que a gente faz. Quer dizer, como educador eu
sei, eu reconhe¢o gque tenho limites historicos, sociais,
politicos que s@o impostos & minha pratica. No momento em
que comeco a reconhecer a existéncia desses limites ne-
cessariamente nio posso hipertrofiar os resultados da mi
nha pratica; eu a reconheco nos seus limites. Isso me da
essa posicdo um pouco de quem estad em paz por ter cumpri
do uma tarefa, minimamente. E isso faz parte da propria
vida; para mim & inviavel ter um sonho de vida sem acre-

ditar nela.

Isso nao tem algo a ver com a promessa crista, de que se
o sonho ni3o se realizar agora, podera se realizar mais

tarde, na outra vida?

£ claro, n3o quero te negar a minha formacado cristd;acho
que seria o fim. Mesmo que renunciasse, nao podefia ne-
gar o que a formacdo cristd me deu. Porque seria legiti-
mo que eu hoje dissesse a vocés que esse negdcio nao tem
mais nada a ver comigo. E legitimo, mas mesmo que isso
tivesse ocorrido, eu teria gque reconhecer as influéncias
positivas e negativas que isso me deu; passar incolume
ndo da. Nao tenho porque renunciar. Evidentemente, nao
acredito que, esse sonho cristdo de que amanha sera me-
lhor, ocorra sb porgue amanhd serd melhor. Sera melhor se
ndés lutarmos para que seja. Recentemente, esse centro de
estudos em educacdo que a gente criou, que se chama Vere
da, quis fazer um cartiozinho de Natal e pediu que eu es
crevesse uma frase, e escrevi essa frase: "Ss6 na luta se

espera com esperanga”.

O marxismo, enguanto uma teoria que explica a realidade,
me satisfaz, pelo menos nao conhe¢o outra que de conta
de explicar melhor. Por outro lado, sou um pouco desespe
rancosa com essa estdria de revolucdo; nao acredito mui-
to nisso. As coisas hoje estdo de um tal modo que a ba-
lanca pende mais para a deterioracio mesmo. Sem- davida
alguma, acho gue uma coisa melhor sO0 pode acontecer se
os homens lutarem para isso. Mas, andava um pouco deses-
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perancosa em relagcao a essa luta pela forga que os domi-
nantes tém, pelos mecanismos todos que eles tém de se
perpetuar no poder. Entao, nd3o € nem uma questio de tem-
PO, mas acho que esse processo € longo mesmo. Penso due
€ mais provavel irmos para a decaddncia do gue construir-

mos um mundo melhor.

Olhe, Ester, em 1978 vocé poderia estar dizendo isso aqui
em Sao Paulo, em uma sala qualquer; e em 79 se surpreen-
deria com a Nicaragua, entende? Nio posso dizer muito a
vocés, até por uma questdo de seriedade, pois ha pessoas
que sao especialistas em Nicardgua, mas estive la, vi e
experimentei Nicardgua. Vi o que significou, por exem-
plo, uma mulher passar um domingo inteirinho dentro de
um carro com o vice-ministro visitando restaurantes e ba
res que antes eram exclusivamente da classe dominante. E
ele fez questdo de fazer esse itinerario comigo pela ci-
dade de Managua. Alias, uma coisa engracada & que em to-
do bar ou restaurante onde parava, ele telefonava para o
Ministério. Havia uma pessoa 1a para atender aos telefo-
nemas, para ele dizer onde estava porque, de repente,ele
poderia ser necessitado. Nisso, dizem, estid a ditadura .
N3o, isso & a responsabilidade social que esse cara ga-
nhou, que a revolugao lhe ensinou. Vi essa alegria: to-
dos os lugares estavam cheios de gente, populares, opera
rio, camponés. bebendo, tomando seu drink, comendo ape-
sar da crise e da quase inviabilidade do pais. E por ai
se vé como esse esforco revoluciondrio educou e continua

educando o povo.

Paulo, antes de encerrarmos a entrevista, gostariamos que
voce falasse sobre suas atividades no inicio dos anos 60
e, também, depois, no exilio. Sabemos que esses periodos
de sua histdria sdo por demais conhecidos; no entanto,

gostariamos de saber o que vocé aprendeu nessas épocas.

aprendil muito e pouco. Esse periodo de 50 a 64 foi muito
marcado por uma relacdo muito estreita entre mim e aclas

se trabalhadora de Recife através do SESI, que & uma ins
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tituig¢do gue nasce num desses momentos lacidos da classe

dominante. O SESI nasce para dificultar a assungao da

consciéncia de classe pela classe trabalhadora. Indiscu-

tivelmente, & para isso que nasce. Mas dentro do organis
mo tive uma possibilidade enorme de crescer. Al tive uma
i larga experiéncia com a classe trabalhadora. Como dire-
P tor de educagao do SESI, desenvolvi um trabalho enorme
; com os chamados "circulos" de pais e professores. Apren-
) di muito da linguagem popular, toda a énfase que dou a {
; necessidade que se tem de entender a percepcao do mundo
} que as classes trabalhadoras tém, que os alunos, os edu-
k‘ candos tém, ndo para ficar ao nivel dessa .percepgao. In-
! clusive, como educador, necessariamente tem gque ter uma
pratica diretiva numa educacdo que nio seja diretiva. A ‘
diretividade da educacdo faz parte da natureza da educa-
gao, mas isso nao significa necessariamente que a educa- i
¢ao seja autoritdria. A diretividade da educacao tanto 1
pode ser vivida democraticamente, como pode ser vivida ‘
autoritariamente. Aprendi muito que se tem que partir
| desse mundo, porque vi, pela minha experiencia, num pri-
, meiro momento, a minha insisténcia em levar as familias
) trabalhadoras a minha compreensido da crianca, sem estar
, advertido de que a minha compreens3o da crianca era uma
} compreensao de classe. A minha compreensdao dos valores
) era uma compreensao de classe, e vi como isso nio adianta
} va. Aprendi que vir de cima para baixo ndo adiantava.
I Aprendi muito trabalhando, praticando e também estudan-
do. Esse foi um periodo em que estudei, 1i tudo o que pu
de ler em termos de formacao politico—social—culturalbrg
sileira. Tenho alguns desses livros que escaparam as en- |
chentes e aos cupins. Li toda a obra de Gilberto Freyre, {
Caio Prado, Oliveira Viana. Li os viajantes estrangeiros
que nos visitaram, que passaram pelo Brasil. Li todos es
ses autores procurando exatamente, captar, compreender {

i essa marca autoritaria. 1

|
)
| P. E a leitura das fontes marxistas, quando comecou?
“
|
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R. Essas leituras comecaram tardiamente, no exilio, depois
da saida do Brasil. Alguma coisa comecei a ler antes,
nos anos 60, ainda no Brasil, mas nao com a sistematici
dade que comecei a fazer no Chile. Nesse sentido, & que
acho que as vezes hd criticas que revelam um pouco de
ma vontade com relacdao a mim. Ndo se descobriu uma dife
renca na unidade. Vé bem, eu ndo renego as coisas que
fiz em 47, 48, de jeito nenhum. Mas o que observo & que
dentro de uma continuidade ha uma mudanca que vai cres-
cendo. Sobre esse periodo ha muitas coisas. Outra coisa
gue estou agora fazendo, € revisao de um volumezinho
que val sair pela Paz e Terra, meu com o Sérgio, em que

falo muito de antes do golpe até o golpe.

P. Nos anos de exilio, quais foram os lugares, as experién

cias que mais lhe ensinaram?

R. Vocés chegaram a ler "Por uma pedagogia da pergunta',
gque & meu didlogo com o Faundes? Estd quase na segunda
edicdo. E um didlogo com Faundes, para mim, um dos me-
lhores. Por exemplo, minha experiéncia com a Africa me
mudou, porque foi me confirmando um bando de coisas, me
mudou. As vezes vocé estd convencido de uma coisa mais
precisa confirmar. Quando a confirmacao chega, Vocé real
mente da o salto que estava esperando para dar. A minha
primeira visita a Africa - eu até digo isso nas cartas
da Guiné-Bissau, me convenceu que quando eu desci no ae
roporto da Tanzania, n3o estava chegando, eu estava vol
tando. Uma coisa incrivel como a Africa me tomou. As~-
sim, a minha experiéncia com paises como a Tanzania, ex
-colonia de Portugal, e a minha experiéncia com Gremil-
da, no Caribe, que chamam de Granada, o correto € Grena
da, que o Reagan invadiu. Quando aquele povo fez sua re
volucao, que foi uma coisa incrivel, quatro sujeitos to

maram o poder e houve um fuzilamento injusto, que provo

cou em Fidel uma reacao enorme. Na esquerda disse, se
aceita a discussao e o debate mas o assassinato, nao.
Mas eles mataram e com isso facilitaram a entrada do

Reagan. Foram cinco ou seis caras que tomaram uma dele-
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gacia de policia, de repente, 32 noite. E a delegacia de
policia virou o guartel, tomaram tudo. E fizeram la uma
coisa linda, t3o0 bonita, mas menos falada que a da Nica
rdgua. E foi antes da Nicaragua. Recém-ganha a Revolu~
c¢ao, me chamam. IssoO & uma das coisas gue me deixam con
tente; quer dizer, me chamam de escolanovista, disto,da
quilo, mas nenhum desses caras foi chamado ainda, por
nenhuma sociedade revolucionaria, e eu sou. E possivel
gque todos estejam enganados; & preciso que eles venham

ao Brasil para esses educadores brasileiros dizerem que

eu sou escolanovista e gue por isso nao devem me chamar

mais. Mas o fato & que enguanto eles nao forem informa-

dos...

Nessa estdria de chamarem vocé de escolanovista, tem um

pouquinho de sacanagem, nao e?

Pode ser, mas é dito como coisa séria. Pois bem, Bishop
me chamou e tive a satisfacao de conversar com esse ho-
mem nas duas visitas que fiz ao pais; eu o ouvi por apro
ximadamente seis horas. E um cara extraordinario. Eu me
lembro, que na primeira vez, passei trés horas com ele
conversando € o gque a gente tomou foi suco de laranja,
na casa dele. Suco de laranja, nem sequer sanduiche.Lem
bro que ele, com uma lucidez enorme, disse-me: Camarada
quero lhe pedir um favor, a vocé e ao Ministro, consi-
gam um esquema’ ai do trés homens das forcas
armadas. Al eu disse: Mas o que o senhor esta guerendo?
Ele disse: Nio, eu ndo quero gue VOCE converse com es-
ses caras que estdo na comissao das forcas armadas, SsO-
bre o compromisso politico popular que ©O exército na re
volucdo tem que ter, porque fora disso nao da. Tive um
encontro de trés horas com ele, e lhe disse ... € foi
gravado, um reporter norte-americano que foi la em se-
guida ouviu tudo isso, e foi aluno meu em Stanfort, ha
12 anos atras e me disse: Paulo, nao tenho duvida ne-
nhuma que aguela gravagdo que eu ouvi 12 nas forcas ar-
madas, o seu seminario, esta na mao do .

Esta hoje na mdo do Pentdgono ou da CIA, em que €d di-
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zia em certo momento: guero dizer uma coisa a vocés ba-
seado influenciado e iluminado por Amilcar X x
Cabral, gue & o seguinte: ou vocés se conservam e cres-
cam como militantes armados ou vocés, virando militares,
dario um golpe de estado dentro de um ou dois anos. Vo-
cés tém que ser militantes armados como eu sou militan-
te desarmado. Agora se vocés disserem nao, nos somos mi
litares e al inventarem 19 Tenente, 29 Tenente, Capi-
t3o, Major, General, Coronel, etc. ai, o General da um
golpe de estado com o Sargento ou com Os Comandantes.

Bem, entdo a minha experiéncia em Grenada, a minha expe

riéncia em Nicardgua...eu falei sobre isso e porisso &
que é bom ler esse livro porque hd um didlogo em que eu
falando dessas experiéncias, falo do que significa
a transicdo revolucionaria do ponto de vista da pedago-
gia, quer dizer, o desafio do educador revolucionario .
Uma coisa & o educador revoluciondrio numa sociedade
burguesa que nao fez ainda a revolucdo, ele & um educa-

dor progressista. NOs somos - espero - educadores pro-

gressistas aqui, porque é isto que o contexto social,
politico, econdmico, histdrico nos impde. Vocé nao & um
educador revolucionadrio, nem eu, nem Ester. NOs SOmoSs
progressistas. O educador revolucionario & aquele que
tendo sido progressista na fase da sociedade burguesa ,
vem & tona no processo revoluciondrio e entra na transi

cdo revolucionaria. Al ele vai ser testado de novo. Is=

so deu a mim um aprendizado fantdstico; vocés ndo podem

imaginar o que significou isso.

! S3o0 Paulo, 27 de dezembro de 1985
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