“La lectura del universo debe precedera la
tinuidad de la lectura de aquél.” En la foto,
toria de Santo Antédo, Brasil.

E parece indispensable, al tratar
de hablar de la importancia del
acto de leer, decir algo sobre ¢l

proceso en que me meti mientras estaba es-
cribiendo este texto, proceso que encerraba
una comprensién critica del acto de leer,
que no se agota en la descodificacién pura
de la palabra escrita o del lenguaje escrito,
sino que se anticipa y se alarga en la com-
prension del mundo.

La lectura del universo antecede a la lec-
tura de la palabra y, por eso, la lectura de
ésta no puede prescindir de la continuidad
de la lectura de aquél. Lenguaje y realidad
estan unidos dindmicamente La compren-
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sién del texto que se obtiene por la lectura
critica implica la percepcion de las relacio-
nes entre el texto y el contexto. Cuando tra-
to de escribir sobre la importancia del acto
de leer, me siento impulsado a **releer’’ mo-
mentos fundamentales de mi prdctica, con-
servados en la memoria, desde las experien-
cias mds lejanas de mi infancia, de mi ado-

encia, de mi juventud, en que la com-
prensién critica de la importancia del acto
de leer se fue formando dentro de mi.

Cuando estaba escribiendo este texto, iba
*tomando distancia’’ de los diversos mo-
mentos en que el acto de leer se fue dando
en mi experiencia existencial. Primero, la
“‘|ectura’’ del mundo, del pequefio mundo
en que me veia; luego, la lectura de la pala-
bra que no siempre, a lo largo de mis alos
escolares, fue la lectura de la *‘palabra-
mundo’’. El recuerdo de la infancia distan-
te, buscando la comprension de mi acto de
leer, ¢l mundo particular en que me veia, cs
para mi muy significativo. En ese esfuerzo
a que me voy entregando, recreo, y re-vivo,
en el texto que escribo, la experiencia vivida
en el momento en que todavia no leia la
palabra.

Me veo asi en la casa sencilla en que naci,

lectura de la palabra y la lectura de ésta implica la con-
alumnos de primer grado de una escuela cerca de Vic-
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en Recife, rodeada de drboles. La vieja ca-
sa, sus cuartos, su pasillo, su sétano, su te-
rraza, el patio amplio en que se alzaba, todo
eso fue mi primer mundo. En él anduve a
gatas, balbuceé, me puse en pie, caminé y
hablé. En verdad, todo aquel mundo espe-
cial se entregaba a mi como el mundo de mi
actividad perceptiva y, por tanto, como ¢l
mundo de mis primeras lecturas. Los “‘tex-
tos”, las ‘palabras”, las ‘letras’’ de aguel
contexto —en cuya percepcién me ejercita-
ba y, cuanto mds lo hacia, mds aumentaba
la capacidad de percibir— se encarnaban en
una serie de cosas, de objetos, de sefales,
cuya comprension iba percibiéndose en el
trato con ellos y en mis relaciones con mis
hermanos mayores y con mis padres.

Los ‘‘textos’, las “‘palabras’, las ‘'le-
tras"’ de aquel contexto se encarnaban en el
canto de los pajaros: el del sanhacu, el del
elha-pro-caminho-quem-vem, ¢l del ben-te-
vi, el del ruisefior; en la danza de las copas
de los arboles zarandeados por fuertes ven-
davales que anunciaban tempestades, true-
nos, relimpagos; el agua de la lluvia jugan-
do a la geografia: inventando lagos, islas,
riachuclos... Los ‘‘textos'’, las "'palabras’’,
las “‘letras'’ de aquel contexto se encarna- »
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» ban también en ¢l silbido del viento, en las
nubes del cielo, en sus colores, en sus movi-
mientos. en el color del follaje, en las for-
mas de las hojas, en el olor de las flores —de
las rosas, de los jazmines—, en el cuerpo de
1ns arboles, en la cascara de los frutos.

De aquel contexto formaban parte igual-
mente los animales: los gatos de la familia,
su manera mafosa de enroscarse en las pier-
nas de la gente, su maullido de siplica o d
rabia, Joli el viejo perro negro de mi padre.
Formaba parte de él, por otro lado, el mun-
do del lenguaje de los mads viejos, expresan-
do sus creencias, sus gustos, sus recelos y
sus valores. Todo esto unido a contextos
mas amplios que el de mi mundo inmediato
y cuya existencia ni siquiera podia sos-
pechar.

En el esfuerzo por volver a la infancia dis-
tante, a que me referia, buscando la com-
prensién del acto de leer el mundo particu-
lar en que me movia, re-creo, re-vivo, en el
texto que escribo, la experiencia vivida en el
momento en que todavia no leia la palabra.

Pero, y s importante decirlo, la **lectu-
ra'’ de mi mundo, que siempre fue funda-
mental para mi, no me transformé anticipa-
damente en hombre, en un racionalista de
pantaldén corto. La curiosidad del nifio no
iba a distorsionarse por el simple hecho de
ser ejercida y también en eso recibi la ayuda
de mis padres. Con ellos, precisamente, co-
mencé a ser introducido en la lectura de la
palabra, en cierto momento de esta rica ex-
periencia de comprensién de mi mundo in-
mediato, sin que esa comprension significa-
se antipatia a lo que tenia de encantadora-
mente misterioso.

El desciframiento de la palabra fluia na-
turalmente de la *‘lectura’’ del mundo par-
ticular. No era algo que estuviese super-
puesto a él. Fui alfabetizado en el suelo del
patio de mi casa, a la sombra de los man-
gos, con palabras de mi mundo y no del
mundo adulto de mis padres. El suelo fue
mi pizarra; las ramitas mi tiza.

Por esta razén, al llegar a la escuela parti-
cular de Eunice Vasconcelos, ya estaba al-
fabetizado. Eunice continuo y profundizé
el trabajo de mis padres. Con ella, la lectura
de la palabra, de la frase, de la oracién,
nunca significé una ruptura de la “lectura’’
del mundo. Con ella, la lectura de la pala-
bra fue la lectura de la **palabra-mundo’’.

Continuando en ese esfuerzo de ‘‘re-
leer’’ momentos fundamentales de expe-
riencias de mi infancia, de mi adolescencia,
de mi juventud, en las que la comprension
critica de la importancia del acto de leer se
fue formando en mi a través de su practica,
vuelvo al tiempo en que, como alumno de
bachillerato, me ejercité en la percepcion
critica de los textos que leia en clase, con la
colaboracién, hasta hoy recordada, de mi
profesor de portugués.

Por eso nuestra insistencia, como profe-
soras y profesores, en que los estudiantes
“‘lean’’, en un semestre, una cantidad de ca-
pitulos de libros reside en la comprension
equivocada que a veces tenemos del acto de
{eer. En mi peregrinar por ¢l mundo no han
sido pocas las veces en que jovencs estu-
diantes me hablaron de su lucha con enor-
mes bibliografias que tenian que ‘‘devo-
rar’'mds que leer o estudiar. Verdaderas
“'lecciones de lectura’’ en el sentido mds tra-
dicional de esta expresion, a las que estaban
sometidos en nombre de su formacion cien-
tifica y de las que debian dar cuenta por me-
dio del famoso control de lectura. Algunas
veces llegué hasta a leer, en listas bibliogra-
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“Fui alfabetizado en el
suelo del patio de mi ca-
sa, a la sombra de los
mangos, con palabras
de mi mundo y no del
mundo adulto de mis
padres. El suelo fue mi
pizarra; las ramitas mi
tiza.”” En la foto, una ni-
fia de una aldea india.

Foto Jyoti Bham, Baroda, India ©
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ficas, indicaciones sobre qué paginas de este
o de aquel capitulo de tal o cual libro debian
ser leidas.

La insistencia en la cantidad de lecturas
sin la debida profundizacion en los textos
para que sean comprendidos, y no solo me-
canicamente memorizados, revela una vi-
sion magica de la palabra escrita. Visién
que debe ser superada. La misma vision,
aungque considerada desde otro éngulo, que
se encuentra, por ejemplo, en el escritor que
identifica la posible calidad o no de su tra-
bajo con la cantidad de péginas escritas. Sin
embargo, uno de los documentos filosofi-
cos mas importantes de que disponemos,
las Tesis sobre Feuerbach, de Carlos Marx,
tiene apenas dos paginas y media...

Con todo, es importante subrayar, para
evitar una comprensién erronea de lo que
estoy diciendo, que mi critica al concepto
magico de la palabra no significa, en modo
alguno, una posicion poco responsable de
mi parte en relacion con la necesidad que te-
nemos educadores y educandos de leer,
constante y seriamente, los cldsicos en to-
dos los campos del saber, de profundizar en
sus textos, de crear una disciplina intelec-
tual, sin la cual hacemos inviable nuestra
practica como profesores y alumnos.

Dentro también del momento bastante ri-
co de mi experiencia como profesor de len-

gua portuguesa, me acuerdo tan vivamente
como si esa experiencia fuese de hoy y no de
un ayer lejano, de las veces en que me dete-
nia en el anélisis de textos de Gilberto Frey-
re, de Lins do Rego, de Graciliano Ramos,
de Jorge Amado. Textos que yo llevaba de
casa y que iba leyendo con los alumnos,
subrayando aspectos de su sintaxis estre-
chamente unidos al buen gusto de su len-
guaje. A aquellos andlisis afladia comenta-
rios sobre diferencias obvias entre el portu-
gués de Portugal y el del Brasil.

Estoy intentando dejar claro, en estc w..
bajo sobre la importancia del acto de leer
—y no me cansaré de repetirlo—, que mi es-
fuerzo fundamental ha sido el de explicitar
cédmo, en mi, se grabé aquella importancia.
Es como si estuviese haciendo la ‘‘arqueo-
logia’ de mi comprensién del complejo ac-
to de leer, a lo largo de mi experiencia exis-
tencial. Por eso he hablado de momentos de
mi infancia, de mi adolescencia, de los co-
mienzos de mi juventud, y termino ahora

.volviendo a ver, en trazos generales, algu-

nos de los aspectos centrales de la propuesta
que hice hace algunos aflos en el campo de
la alfabetizacion de adultos.

En principio me parece interesante reafir-
mar que siempre consideré la alfabetizacion
de adultos como un acto politico y un acto
de conocimiento y, por lo mismo, como un
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acto creador. Para mi seria imposible inte-
grarme en un trabajo de memorizacion me-
canica de los ba-be-bi-bo-bu o de los la-le-li-
lo-lu. Por eso tampoco puedo reducir la al-
fabetizacion a la ensefianza en cuyo proceso
el alfabetizador ira *‘llenando’’ con sus pa-
labras las cabezas supuestamente '‘vacias’’
de los alfabetizandos. Por el contrario, co-
mo acto de conocimiento y acto creador, ¢l
proceso de alfabetizacidn tiene, en el alfa-
betizando, su sujeto.

El hecho de necesitar de la ayuda del edu-
cador, como ocurre en cualquier relacion
pedagogica, no significa que esa ayuda anu-
le su creatividad y su responsabilidad en la
construccion de su lenguaje escrito y en la
lectura de ese lenguaje. En realidad, tantoel
alfabetizador como el alfabetizando, al
asir, por ejemple, un objeto, perciben el ob-
jeto sentido y son capaces de expresar ver-
balmente el objeto sentido y percibido. Co-
mo yo, el analfabeto es capaz de sentir la
pluma, de percibir la pluma y de decir: plu-
ma. Pero yo soy capaz no solamente de sen-
tir la pluma, de percibir la pluma, de decir
pluma, sino también de escribir *‘pluma’’y,
por consiguiente, de leer *pluma’. La alfa-
betizacion es la creacion o el montaje escri-
to de la expresién oral. Este montaje no lo
puede hacer el educador para o sobre el al-
fabetizando. Ahi tiene ¢l un momento para
su trabajo creador.

No me parece necesario alargarme mas
aqui y ahora sobre lo que ya he desarrollado
en otras ocasiones a proposito de la comple-
iidad de este proceso. Pero si me gustaria

“Los ‘textos’
jugando a la geografia, inventando lagos,
de las hojas, en el olor de las flores...”” Un nifio de

volver sobre un punto a: yue me he referido
varias veces en este texto, por el significado
que tiene para la comprension critica del ac-
to de leer y, por consiguiente, para la tarea
de alfabetizacion que me he trazado. Me re-
fiero a que la lectura del universo debe pre-
ceder siempre a la lectura de la palabra y la
lectura de ésta implica la continuidad de la
lectura de aquél. En la tarea a que me referi
antes, este movimiento del universo a la pa-
labra y de la palabra al universo estd siem-
pre presente. Movimiento en que la palabra
pronunciada nace del mismo mundo a tra-
vés de la lectura que de él hacemos. De algu-
na manera, empero, podemos ir mds lejos y
decir que la lectura de la palabra no estd so-
lamente precedida por la lectura del univer-
50, sino también por una cierta forma de
“escribirlo’ o de ‘‘re-escribirlo’’, esto es,
de transformarlo por medio de nuestra
préctica consciente.

Este movimiento dindmico es uno de los
aspectos centrales, para mi, del proceso de
alfabetizacién. Por eso siempre he insistido
en que las palabras con que se organiza el
programa de alfabetizacion deben ser esco-
gidas del vocabulario universal de los gru-
pos populares, expresando su lenguaje real,
sus anhelos, sus inquietudes, sus reivindica-
ciones y sus suefios. Deben estar cargadas
del significado de su experiencia existencial
y no de la experiencia del educador. La in-
vestigacion de lo que he llamado universo
vocabular nos daba asi las palabras del Pue-
blo, cargadas de mundo. Ellas nos venian a
traveés de la lectura del universo que los gru-

,las ‘palabras’, las ‘letras’ de aquel contexto se e
islas, riachuelos... en el color del follaje. en las formas

dicado a la pesca en medio de los nentfares

gigantes que crecen en algunos rios del Brasil.
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pos populares hacian. Después, volvian a
ellos, injertadas en lo que llamaba y llamo
descodificaciones, que son representacio-
nes de la realidad.

La palabra ‘‘ladrillo’’, por ejemplo, que-
daria incluida en una representacion picto-
rica: la de un grupo de albaniles construyen-
do una casa. Pero antes de la devolucién, en
forma escrita, de la palabra oral de los gru-
pos populares a ellos mismos, para el proce-
so de su comprensién y no de su memoriza-
cién mecénica, soliamos desafiar a los alfa-
betizandos con un conjunto de situaciones
codificadas de cuya descodificacién o *‘lec-
tura’’ resultaba la percepcidn critica de lo
que es cultura, por la comprension de la
préctica o del trabajo humano, transforma-
dor del mundo. En el fondo, ese conjunto
de representaciones de situaciones concre-
tas hacia posible a los grupos populares una
““lectura’’ de la ‘*lectura’’ anterior del mun-
do, antes de la lectura de la palabra.

Esta ‘‘lectura"’ mas critica de la *‘lectu-
ra' anterior menos critica del mundo hacia
posible a los grupos populares, a veces en
posicion fatalista ante las injusticias, una
comprension distinta de sus necesidades.
En este sentido, la lectura critica de la reali-
dad, dandose en un proceso de alfabetiza-
¢cién o no y asociada sobre todo a ciertas
practicas claramente politicas de moviliza-
cién y de organizacién, puede constituirse
en un instrumento de lo que Gramsci llama-
ria “*accidn contrahegemdnica'’.

P. Fraire
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En 1980 habia en todo el mundo 824 millones de analfa-
betos. Entre los factores que hacen que el analfabetis-
mo persista e incluso aumente, cabe destacar cuatro.
La disminucién del ritmo de la escolarizacién, unida al
incremento de la poblacién (a la derecha), impide asis-
tir a la escuela a un nimero creciente de nifios y jove-
nes. Al abandonar prematuramente la escuela (arriba),
gran namero de los alumnos pierden cuanto han gana-
do con la escolarizacién y recaen més o menos en el
analfabetismo. Este “analfabetismo regresivo’” ©
“rgincidente” afecta tambiénalos paises industrializa-
dos, .en particular a los elementos més desfavoreci-
dos, como los desocupados (arriba a la derecha). Con
el incremento del nGmero de refugiados y de inmigran-
tes (abajo) aumenta aun maés el nimero deiletrados en

el mundo.
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