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A Paulo  Freire  no  le  gustaba  ponerle  rótulo  a  las  pedagogías,  pero  desde  que 
introdujo la tesis de que existe una educación como práctica de la flexibilidad y una  
educación como práctica de la libertad, podemos decir que existe una pedagogía 
dogmática;  por  consiguiente,  flexibilizadora,  y  una  pedagogía  dialéctica,  crítica, 
interrogativa. Él  fue  un crítico de la educación de su tiempo. Su "pedagogía del 
oprimido"  se  inserta  en  el  gran  movimiento  de  la  "pedagogía  crítica”,  también 
llamada "radical" o "revolucionaria", dependiendo del contexto.

Para  nosotros,  Paulo  Freire  continúa  siendo  la  gran  referencia  de  la  educación 
emancipadora.  Puede  ser  comparado  a  muchos  educadores  del  siglo  XX,  pero 
nadie  mejor  que  él  formuló  una  pedagogía  de  los  silenciados y  de la 
responsabilidad  social,  de  los  oprimidos  y  de  los  no  oprimidos  pero  que  están 
comprometidos con ellos y con ellos luchan, como afirma en el prólogo de su libro 
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más conocido,  Pedagogía del oprimido. Situar a Paulo Freire en el pasado es no 
querer enredar en la cultura de ayer y de hoy que él denunció.

Numerosos educadores, reunidos en "Círculos de Cultura" en Porto Alegre (sur del 
Brasil) entre el 25 y el 30 de enero de 2001, durante el  Forum Social Mundial, se 
refirieron acertadamente a Paulo Freire como al educador más coherente del siglo 
XX, cuyas lecciones deberán seguir siendo válidas por mucho tiempo. Emitieron un 
"Manifiesto" en el que reconocieron la vigencia del pensamiento de Paulo Freire. “En 
el  siglo  que  acaba  de  finalizar,  fracasaron  dos  proyectos  relativos  al  proceso 
civilizador: uno, porque privilegió el yo eliminando el nosotros; Y el otro, porque hizo 
lo contrario, es decir, privilegió el nosotros sin tener demasiado en cuenta al yo. En 
este  nuevo  siglo  se  enfrentan dos  proyectos  antagónicos  de  sociedad: uno 
subordina lo social a lo económico y al imperio del mercado, mientras el otro prioriza 
lo social.  Se hace necesario construir  un proyecto de sociedad en el  que el  ser 
humano sea rescatado en su plenitud del yo y del nosotros, con base en la prioridad 
de lo social sobre lo económico. Para que este nuevo mundo sea posible, se precisa 
que  toda  la  humanidad  comprenda  y acepte  la  educación  transformadora  como 
precondición.  Esta  educación  tiene  como  presupuesto  el  principio  de  que  nadie 
enseña  nada  a  nadie,  y  de  que  todos  aprenden  en  comunión  a  partir  de  la  
interpretación colectiva del mundo”.

No se puede entender el pensamiento pedagógico de Paulo Freire desligado de un 
proyecto  social  y  político.  Por  eso,  no  se  puede  “ser  freireano”  cultivando 
únicamente sus ideas. Eso exige, sobre todo, comprometerse con la construcción de 
“otro mundo posible”. Como él decía:  “el mundo no es, el mundo está siendo”1. Su 
pedagogía  crítica,  como “pedagogía  sin fronteras”,  es  una  invitación  para 
transformarlo.

Paulo Freire colocó al oprimido en el escenario de la historia por su compromiso 
político y por su teoría como contra-narrativa al discurso de los poderosos y de los 
privilegiados. Ella valoraba, además del saber científico elaborado, el saber primero,  
el  saber cotidiano.  Cuidar de las pequeñas cosas del  día a día y  pensar en la 
ciudadanía  planetaria,  uniendo  lo  local  y  lo  global.  Sostenía  que  el  alumno  no 
registra  por  separado  las  significaciones  instructivas  de  las  significaciones 
educativas  y  cotidianas.  Al  incorporar  conocimiento,  él/ella  incorporan  otras 
significaciones,  tales  como  cómo  conocer,  cómo  se  produce  y  cómo  utiliza  la 
sociedad el conocimiento… en fin, el saber cotidiano de su grupo social.

Una  noción  del  constructivismo  que  él  desarrolló  y  que  lo  distinguió  de  toda 
connotación neoliberal fue la noción de calidad2. Cuando se encontraba al frente de 
la  Secretaría  Municipal  de  Educación  de  São  Paulo  nos  habló  de  una  “nueva 
calidad”. La calidad no está reñida con la cantidad. La calidad en educación significa  
que  todos  (cantidad)  tienen  acceso  al  conocimiento  y  a  relaciones  sociales  y 
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humanas  renovadas.  Calidad  es  empeño  ético,  alegría  de  aprender.  Para  el 
pensamiento  neoliberal  la  calidad  se  confunde  con  la  competitividad. Los 
neoliberales niegan la necesidad de la solidaridad. Con todo, las personas no son 
competentes porque son competitivas, sino porque saben enfrentar sus problemas 
cotidianos al lado de los demás, no de forma individual.

Otra contribución de Freire a la historia de las ideas pedagógicas es su concepción 
del currículo.  No se puede comprender la pedagogía de Freire sin entender los 
conceptos  de  transdiciplinaridad,  transcurricularidad  e  interculturalidad3.  La 
interculturalidad y la transdiciplinaridad freiranas no son sólo un método pedagógico 
o una actitud en el acto de enseñar y de aprender, sino que se constituyen en una 
verdadera exigencia de la propia naturaleza del acto pedagógico. Paulo Freire, en 
la práctica, sabía trabajar con varias disciplinas al mismo tiempo: la etnografía, la 
teoría literaria, la filosofía, la política, la economía, la sociología, etc. Trabajaba más 
con teorías que con disciplinas o con currículos. En el acto pedagógico concurren 
muchas ciencias.  Por  otro lado,  Paulo Freire trabajaba de forma simultánea con 
varias perspectivas teóricas: la del militante político, la del filósofo de la liberación, 
la del científico, la del intelectual, la del revolucionario, etcétera. 

Para demostrar la contribución de Paulo Freire a la pedagogía crítica y al proceso 
de democratización en el Brasil, me gustaría destacar, ante todo, algunos aspectos 
de su teoría del conocimiento, de su conocido “método” y de su praxis, esto es, lo 
que  todavía  permanece  vivo,  no  coyuntural  sino  estructural,  en  la  pedagogía 
universal de nuestros días.

1- Una relectura del “Método Paulo Freire”

La  sociedad  brasileña  y  latinoamericana  de  la  década  de  los  60  puede  ser  
considerada como el  gran laboratorio en el  que se forjó aquello que se conoció  
como el “Método Paulo Freire”. La situación de intensa movilización política de ese 
período tuvo una importancia  sustancial  en  la  consolidación del  pensamiento  de 
Paulo  Freire,  cuyos  orígenes  se  remontan  a  la  década  de  los  50.  El  momento  
histórico  que  Paulo  Freire  vivió  en  Chile fue  fundamental  para  explicar  la 
consolidación de su obra, que ya había iniciado en el Brasil. Esa experiencia fue  
clave para la formación de su pensamiento político-pedagógico. En Chile encontró 
un  espacio  político,  social  y  educativo  muy  dinámico,  rico  y  desafiante,  que  le 
permitió  reestudiar  su  método  en  otro  contexto,  evaluarlo  en  la  práctica  y 
sistematizarlo teóricamente,

En los años 50 y 60, en una época en la que la izquierda latinoamericana no creía  
mucho  en la  democracia,  Paulo  Freire  siempre  hablaba de la  importancia  de la 
democracia en el proceso de liberación. No sólo de  democracia sino también de 
ciudadanía,  de la importancia de incluir a los diferentes, comenzando por los más 
pobres. No se puede hablar de democracia sin hacerlo de ciudadanía, de inclusión.  
Paulo Freire fue uno de los primeros en defender la multiculturalidad como forma 
de inclusión.

3 Ver: Luiza Cortesão.  Ser professor: um ofício em risco de extinção.  São Paulo, Cortez e 
Instituto Paulo Freire, 2002.



No se puede afirmar que la pedagogía de Paulo Freire influyó en el  proceso de 
democratización en el  Brasil  y en América Latina sin afirmar,  al  mismo tiempo y 
dialécticamente,  que  el  proceso  de  democratización  de  la  región  tuvo  una 
importancia capital en la elaboración de su pensamiento.

La  Pedagogía  del  Oprimido fue  escrita  hace  más  de  35  años,  y  la  Educação 
Popular,  marcada  por  esa  obra,  continúa  siendo  un  gran  referente  para  la 
educación latinoamericana. Es un marco teórico que sigue inspirando numerosas 
experiencias, ya no sólo en América Latina sino en el mundo. No sólo en los países 
del llamado “Tercer Mundo”, sino también en los que cuentan con un alto desarrollo 
tecnológico y con realidades muy diferentes.

Paulo  Freire  es  tributario  de  ese movimiento,  en  el  cual  está  inserto,  y  al  cual, 
también,  aportó  una  enorme  contribución.  La  educación  popular  ha  pasado  por 
varios  momentos.  Es  un  movimiento  dinámico  alimentado  por  innumerables 
visiones, que forman un inmenso mosaico. No todas esas visiones se identifican con 
el pensamiento de Paulo Freire, pero muchas de ellas se refieren a él, pasando del  
optimismo  combativo  de  la  campaña  de  alfabetización  de  Nicaragua,  por  las 
escuelas  comunitarias  de  cuño  no  formal,  o  por  las  experiencias  estatales  de 
educación, refiriéndose todas ellas al paradigma teórico de Paulo Freire.

No cabe duda de que la obra de Paulo Freire deberá continuar desarrollándose en 
múltiples direcciones, incluso hasta inconciliables. No podrá  tener el control sobre 
eso ni será responsable de lo que pueda hacerse con su obra, como Marx no es 
responsable del marxismo ni de todo lo que se hace en su nombre. Y las críticas, 
positivas y negativas, también deberán continuar.

En la constitución de su método pedagógico Paulo Freire se basó en las ciencias de  
la  educación,  sobre  todo  en  la  psicología  y  en  la  sociología,  Su  teoría 
interdisciplinaria de la codificación y de la decodificación de las palabras y de los 
temas  generadores,  caminó  paso  a  paso  con  el  desarrollo  de  la  investigación 
participativa y de las ciencias sociales.

Lo que llamó la atención de los educadores y de los políticos de los años 60 fue el  
hecho de que el método Paulo Freire “aceleraba” el proceso de alfabetización de 
adultos.  Él  no  estaba  aplicando  al  adulto  alfabetizando  el  mismo  método  de 
alfabetización aplicado a los niños, como era costumbre en la época. Es cierto que 
otros  ya  estaban  pensando  de  la  misma  manera.  Pero  él  fue  el  primero  en 
sistematizar y en experimentar un método creado enteramente para la educación de 
adultos.

De forma esquemática, podemos decir que el “Método Paulo Freire” consiste en tres 
momentos dialéctica e interdisciplinariamente entrelazados:

a) La investigación temática, por medio de la cual el alumno y el profesor buscan, 
en el universo vocabular del primero y de la sociedad en la que vive, las palabras y  
los temas centrales de su biografía. Esta es la etapa del descubrimiento del universo 
vocabular, en la que son construidas palabras y temas generadores relacionados 
con la vida cotidiana de los alfabetizandos y con el grupo social al que pertenecen  



Esas palabras generadoras se seleccionan en función de la riqueza silábica, del  
valor  fonético,  y  ante  todo  en  función  del  significado  social  para  el  grupo.  El 
descubrimiento de ese universo vocabular puede ser hecho a través de encuentros 
informales con los habitantes del lugar en el que se va a trabajar, conviviendo con 
ellos, sintiendo sus preocupaciones y captando elementos de su cultura.

b) La tematización, por la cual el profesor y el alumno codifican y decodifican esos 
temas.  En  dicho  momento,  ambos  buscan  su  significado  social,  tomando  así 
conciencia  del  mundo  vivido.  Así  se  descubren  nuevos  temas  generadores 
relacionados con los que fueron inicialmente construidos. En tal fase es en la que se  
elaboran las fichas para la decomposición de las familias fonéticas, suministrando 
ayudas para la lectura y la escritura. Más tarde Paulo Freire diría que la “silabación” 
no sería la única técnica que se usaría en esta fase, y que podría ser sustituida por 
otros descubrimientos más recientes de la teoría del currículo.

c) La problematización, en la cual ellos buscan superar una primera visión mágica 
por una visión crítica, yendo hacia la transformación del contexto vivido. En esta ida 
y venida de lo concreto a lo abstracto y de lo abstracto a lo concreto, se regresa a lo 
concreto problematizándolo. Así se descubren límites y posibilidades existenciales 
concretas captadas en la primera etapa. Se evidencia la necesidad de una acción 
concreta, cultural, política y social, dirigida a la superación de situaciones-límite, esto 
es, de obstáculos al proceso de hominización. La realidad opresiva se experimenta 
como  un  proceso  posible  de  superación.  La  educación  para  la  liberación  debe 
desembocar  en  la  praxis transformadora.  El  objetivo  final  del  método  es  la 
concienciación.

Paulo Freire no se detuvo en esas primeras intuiciones sobre el método. A lo largo 
de su vida lo desarrolló, incluso sin pensar que sería conocido como un educador 
que había creado un método.  Él  no  quería  que su  teoría  del  conocimiento  se 
redujera a una pura metodología. Por eso no se pueden destacar las etapas de su 
método sin entenderlas en el contexto de su epistemología. Insisto en ese punto  
porque existen muchas lecturas de Freire en las cuales él mismo no se reconocía, 
ya  fuera  porque  sus  lecturas  eran  políticamente  dogmáticas,  sectarias,  ya  fuera 
porque  se  tratara  de  lecturas  no  muy  científicas  y  epistemológicamente  poco 
rigurosas.

Intentando hacer una relectura de la obra de Paulo Freire, ¿cuáles serían entonces 
esas nuevas “etapas”  de su Método? Me gustaría llamar la  atención  sobre eso,  
indicando, por lo menos, cuatro momentos inseparables.

1.-  Leer el mundo. Paulo Freire insistió toda su vida en ese concepto clave de su 
pensamiento. El primer paso de su modelo de apropiación del conocimiento es la  
lectura  del  mundo.  Aquí  se  debe destacar  la  curiosidad como precondición del 
conocimiento  (“interés”  para  Habermas).  Es  el  aprendiz  que  conoce.  Palabras 
generadoras, temas generadores, complejos temáticos, codificación, decodificación. 
Al final de su último libro (Pedagogía de la autonomía), Paulo Freire insistía aún en 
la  autonomía  del  alumno.  De  sus  primeros  a  sus  últimos  escritos  procuró  dar  
dignidad  al  que aprendía,  respetando  la  autonomía  del  alumno.  No humillaba  a 
nadie, no consideraba al educador superior al educando. Para él ningún educador 
podría ser arrogante. Nada menos freireano que un educador arrogante, prepotente. 



Tenía manía a los intelectuales arrogantes,  sobre todo de izquierdas.  Decía que 
hacía parte de la lógica de la derecha que el intelectual fuera arrogante, pero en el 
de izquierda era una deformación.

2.- Compartir la lectura del mundo leído. No puedo saber si mi lectura del mundo 
es correcta, a no ser que la compare con la lectura del mundo de otras personas. El  
diálogo no  es  sólo  una  estrategia  pedagógica.  Es  un  criterio  de  verdad.  La 
veracidad de mi punto de vista, de mi perspectiva, depende de la perspectiva del 
otro, de la comunicación, de la intercomunicación. Sólo la perspectiva del otro puede 
dar veracidad a la mía. El diálogo con el otro no excluye el  conflicto. La verdad no 
nace de la conformación de mi perspectiva con la perspectiva del otro. Nace del 
diálogo-conflicto  con la perspectiva del  otro.  La confrontación de perspectivas es 
necesaria para llegar a la verdad común. En caso contrario, la verdad a la que se 
llega  es  ingenua,  acrítica.  El  otro  siempre  está  presente  en  la  búsqueda  de  la 
verdad. Ese segundo paso lleva a la solidaridad.  Mi conocimiento sólo es válido 
cuando lo comparto con alguien. Nuevamente, la comparación con el pensamiento 
de Habermas, que Paulo Freire tanto admiraba: la acción comunicativa es parte de 
la búsqueda del conocimiento. No es únicamente un acto generoso de comprensión 
humana del otro. Es una necesidad ontológica y epistemológica.

3.-  La educación  como acto de  producción  y de  reconstrucción  del  saber. 
Conocer  no es acumular  conocimientos,  informaciones o datos.  Conocer  implica 
cambio de actitudes, saber pensar y no sólo asimilar contenidos escolares del saber  
llamado “universal”. Conocer es establecer relaciones, decía Piaget, y Paulo Freire 
agregaba: saber es crear vínculos. El contenido se hace forma. Paulo Freire fue  
combatido por los contenidistas iluministas porque ellos no llegaron a entender que, 
en educación, la forma es el contenido. Saber en educación es cambiar de forma,  
crear  la  forma,  formarse.  Educarse  es  formarse.  Sólo  muy  recientemente  los 
pedagogistas consiguieron  entender  esa  nueva  visión  de  la  educación  cuando 
discutieron acerca de la educación del futuro (educación permanente), como en el 
caso del Informe Jacques Delors de la UNESCO4, en la que está asociada a cuatro 
grandes pilares:  aprender a aprender,  aprender  a hacer,  aprender  a vivir  juntos,  
aprender a ser.  Los especialistas en educación reconocieron que educar es crear 
vínculos y no decorar contenidos. Está claro que si Paulo Freire estuviese vivo, no 
se quedaría sólo con esos cuatro pilares. Él agregaría por lo menos uno: “aprender 
por qué, para qué”. Se anticipó como mínimo 50 años con su “Círculo de Cultura”,  
creando una metodología práctica que ofrece las bases para la construcción de esos 
pilares, rompiendo con la noción clásica de “aula” confinada entre cuatro paredes. Él 
no lo denominó “círculo de educación”, “círculo educativo” o “círculo de estudios” , 
porque quería realzar el carácter cultural y antropológico de su método. Para él la 
educación no podía estar separada de la cultura. Él hacía educación por la cultura, a 
través de ella, con ella.

4.- La educación como práctica de la libertad (liberación). Hasta aquí creo que el 
constructivismo  de  Piaget  también  coincidiría.  Pero  el  constructivismo  crítico  de 
Paulo Freire se dedicó, además, a afirmar la  politicidad del conocimiento. Llegó el 
momento de la problematización, de la existencia personal y la de la sociedad, del  

4 Jacques Delors (org.).  Educação: um tesouro a descobrir –  Informe a la UNESCO de la 
Comisión Internacional de Educación para el Siglo XXI, São Paulo, Cortez, 1998.



futuro (utopía). Educación no es sólo ciencia; es arte y praxis, es acción-reflexión, es 
concienciación  y  proyecto.  Como  proyecto,  la  educación  precisa  reinstalar  la 
esperanza. Nada más actual que ese pensamiento, en una época en la que muchos 
educadores viven alimentados más por el desencanto5 que por la esperanza.

No es fácil  entender  el  pensamiento  de Paulo  Freire.  No puede ser  leído como 
cualquier otro autor de temas pedagógicos, ya que no quería escribir textos técnicos 
de pedagogía. Los textos de Freire son también textos literarios, y como tales deben 
ser leídos. Freire fue profesor de portugués en su juventud, y durante toda su vida 
siguió presentando sus textos de forma literaria. Le dio el manuscrito de su último 
libro,  Pedagogía  de  la  autonomía, a  Ángela  Antunes,  directora  pedagógica  del 
Instituto  Paulo Freire de São Paulo,  para que lo revisara y para que introdujera 
títulos y subtítulos en el texto original, antes de enviarlo para su publicación. Ángela, 
profesora  de  portugués,  hizo  también  sugerencias  de  estilo.  Por  más  que  le 
argumentara a Freire algunas modificaciones literarias en la discusión final del texto, 
él, en varios momentos, mantuvo la redacción inicial. La primitiva era la inalterable,  
aunque estuviera “inacabada”, decía él. Era la expresión de aquel instante; no era 
sólo científica, sino también poética, literaria.

2.- Intuiciones originales de Paulo Freire

La obra de Paulo Freire ha sido reconocida en el mundo entero no sólo como una  
respuesta  a  problemas  brasileños  del  pasado  o  del  presente,  sino  como  una 
contribución  original  y  destacada  de  América  Latina  a  la  democracia  y  al 
pensamiento  pedagógico  universal.  No  se  puede  decir  que  su  pensamiento 
responda únicamente a la cuestión de la educación de adultos o a la problemática 
del llamado “Tercer Mundo”. Debe ser leído dentro del contexto de la “naturaleza 
profundamente radical de su teoría y de su práctica anticolonial, y de su discurso 
postcolonial”, tal como afirma Henry Giroux6.

Creo que la  validez universal de la teoría y de la praxis de Paulo Freire están 
ligadas sobre todo a cuatro intuiciones originales, tal como podemos observar en 
la obra de Carlos Alberto Torres, especialmente en su libro Pedagogía de la lucha:  
de la pedagogía del oprimido a la escuela pública popular7.

5 Ver investigación sobre salud de los trabajadores en educación de la CNTE (Confederación 
Nacional  de  Trabajadores  en  Educación).  Educação:  carinho  e  trabalho  –  Burnout,  a  
síndrome da desistência do educador, que pode levar à falência da educação. Brasília, CNTE, 
1999. Esta investigación ha sido la labor más profunda que se ha realizado con respecto a la  
educación  en  todo  el  mundo.  Durante  dos  años  fueron entrevistados  52.000 profesores  y 
funcionarios escolares de 1.440 unidades de las redes públicas oficiales en los 27 estados del 
Brasil.

6 En Peter McLaren y Peter Leonard (eds.).  Paulo Freire: A Critical  Encounter,  Londres, 
Routledge, 1993, p. 177.

7 Carlos  Alberto Torres.  Pedagogia da luta:  da pedagogia do oprimido à escola pública  
popular.  Campinas,  Papirus,  1997.  Véase  también  del  mismo  autor,  Estudios  freirianos.  
Buenos Aires, Libros del Quirquincho, 1995.



1.- Énfasis en las condiciones gnoseológicas de la práctica educativa.  Toda la 
obra de Paulo Freire está imbuida de la idea de que educar es conocer, es leer el  
mundo para poder transformarlo. Desde el principio destacó la importancia de las  
metodologías,  lo  que  significa  mucho  hoy.  Fue  acusado  de  no  dar  valor  a  los 
contenidos, y, por eso, de ser espontaneista y no directivo. En realidad, no fue nada 
de  eso:  su  pensamiento  estaba  orientado  fuertemente  por  un  proyecto  político-
pedagógico, cuyo contenido era la liberación. Las críticas de espontaneismo y de no 
directividad no proceden.

2.- Defensa de la  educación como acto dialógico,  y, al mismo tiempo, riguroso, 
intuitivo, imaginativo, afectivo. Freire destaca la necesidad de una razón dialógica 
comunicativa. Su teoría del conocimiento reconoce que los hechos de conocer y de 
pensar están directamente ligados a la relación con el otro. El conocimiento precisa 
de expresión y de comunicación. No es un acto aislado. Además de tratarse de un 
acto  histórico,  gnoseológico  y  lógico,  contiene  un  cuarto  elemento,  que  es  su 
dimensión dialógica.

3.- La noción de ciencia abierta a las necesidades populares, unida, por tanto, al 
trabajo,  al  empleo,  a  la  pobreza,  al  hambre,  a  la  enfermedad,  etc.  Por  eso,  su  
método  no  parte  de  categorías  abstractas,  sino  de  esas  necesidades  de  las 
personas, prisioneras en sus propias expresiones y analizadas por ambos, educador 
y educando. En sus últimos años, Paulo Freire destacó también las  necesidades 
planetarias traídas  a  debate  por  la  ecología,  como  necesidades  humanas 
fundamentales, unidas, por ejemplo, al saneamiento básico, a los residuos, al agua, 
a la polución del aire. El 17 de abril de 1997, pocos días antes de fallecer, habló de  
la  ecopedagogía,  afirmando que amaba a la Tierra, a los animales, a las plantas.  
En una entrevista realizada aquel día en el Instituto Paulo Freire, decía: “Quiero ser 
recordado como alguien que amó la vida, que amó a los hombres, a las mujeres, a 
las plantas, a los animales, a la Tierra”. Uno de sus últimos libros fue A la sombra de 
este mango, en el que habla del placer de respirar aire puro (una de las necesidades 
humanas), de zambullirse en un río sin polución, de pisar la grama, la arena de la  
playa. Criticaba la lógica capitalista que no valora esos placeres gratuitos sino que 
los sustituye por placeres vendidos y comprados, por los que producen ganancias. 
El  capitalismo  tiene  necesidad  de  sustituir  felicidades  gratuitas  (necesidades 
humanas)  por  felicidades  vendidas  o  compradas  que  son,  por  encima  de  todo, 
necesidades  del  capital,  y,  muchas  veces,  no  son  necesidades  humanas,  son 
necesidades impuestas a los seres humanos con fines lucrativos.

 4.-  El  planeamiento  comunitario,  participativo,  la  gestión  democrática,  la 
investigación participativa. Paulo Freire solía decir que no nacemos demócratas, nos 
hacemos  demócratas.  Por  eso,  necesitamos  una  educación  por  y  para  la 
democracia. Gracias a la influencia del pensamiento de Paulo Freire, hoy se están 
realizando  en  el  Brasil  muchas  experiencias  educativas  de  enorme  impacto, 
relacionadas  con  la  llamada  “Constituyente  Escolar”,  que  utiliza  los  principios 
metodológicos freireanos,  y con el  emblemático “Presupuesto  Participativo” en el 
cuadro del movimiento por la Escuela Ciudadana. Otra expresión utilizada también 
por él en sus años postreros.



El reconocimiento de Paulo Freire fuera del campo de la pedagogía demuestra que 
su pensamiento es igualmente transdisciplinar y transversal. La pedagogía es, en 
esencia, una ciencia transversal. Desde sus primeros escritos consideró la escuela 
como algo mucho más importante que las cuatro paredes que la sustentan. Creó el 
“Círculo de Cultura” como expresión de esa nueva pedagogía, que no se reducía a 
la noción simplista de “aula”. En la actual sociedad del conocimiento eso es mucho 
más cierto, ya que ahora el “espacio escolar” es mucho mayor que la escuela. Los 
nuevos espacios de la formación  (medios de difusión, radio, televisión, videos, 
iglesias,  sindicatos,  empresas,  ONGs,  círculo  familiar,  Internet…),  extienden  la 
noción  de  escuela  y  de  aula.  La  educación  se  ha  hecho  comunitaria,  virtual,  
multicultural y ecológica, y la escuela se extiende a la ciudad y al planeta.

Hoy se piensa en red,  se investiga en red, se trabaja en red, sin  jerarquías.  La 
noción  de  jerarquía  (saber-ignorancia)  es  muy  cara  a  la  escuela  capitalista.  Al  
contrario,  Paulo  Freire  insistía  en  la  conectividad,  en  la  gestión  colectiva del 
conocimiento social, que debe ser socializado de forma ascendente. No se trata de 
ver sólo la “Ciudad Educativa” (Edgar Faure)8, sino de vislumbrar el planeta como 
una escuela permanente.

Abrir la escuela al mundo, como quería Paulo Freire, es una de las condiciones para 
su supervivencia con dignidad en este inicio de milenio. El nuevo espacio escolar es 
el planeta, porque la Tierra se ha transformado en nuestro domicilio para todos. El 
nuevo paradigma educativo se funda en la  condición planetaria  de la  existencia 
humana. La planetariedad es una nueva categoría que fundamenta el  paradigma 
Tierra, esto es, la visión utópica de la Tierra como un organismo vivo y en evolución,  
donde los seres humanos se organizan como una única comunidad, compartiendo 
la misma morada con otros seres y con otras cosas.

3.- Una pedagogía antineoliberal

Lo que más preocupaba a Paulo Freire en sus últimos años era el avance de la 
globalización capitalista  neoliberal.  ¿Por  qué atacaba tanto  el  pensamiento y la 
práctica  neoliberales?  Porque  el  neoliberalismo  es  visceralmente  contrario  al 
núcleo del pensamiento de Paulo Freire, que es la  utopía. En tanto en cuanto el 
pensamiento  freireano  es  utópico,  el  pensamiento  neoliberal  abomina  la  ilusión.  
Para Freire el futuro es posibilidad. Para el neoliberalismo el futuro es fatalidad. El 
neoliberalismo se presenta como única respuesta a la realidad actual, descalificando 
cualquier otra propuesta. Descalifica sobre todo al Estado, a los sindicatos y a los 
partidos políticos. Denuncia la política haciendo política.

Paulo Freire atacaba la ética del mercado sustentada por el neoliberalismo, porque 
se basa en la lógica del control, y afirmaba una ética integral del ser humano. En 
su libro Pedagogía de la autonomía, destacaba: “De ahí la crítica permanentemente 
presente en mi sobre la perversidad neoliberal,  sobre el  cinismo de su ideología 
fatalista y sobre su rechazo inflexible al sueño y a la utopía. De ahí mi rabia, mi 
legítima rabia, que envuelve mi discurso cuando me refiero a las injusticias a las que 
son sometidos los desarrapados del mundo. De ahí mi nulo interés de asumir, no 

8 Edgar Faure y otros. Apprendre à Être. París, Fayard/UNESCO, 1972.



importa  en  qué orden,  un  aire  de  observador  imparcial,  objetivo,  seguro,  de  los 
hechos y de los acontecimientos. En ocasiones alguien puede ser un observador 
‘cenicientamente’ imparcial, lo que, sin embargo, jamás me apartó de una posición 
rigurosamente ética”9.

La  educación  no  puede  orientarse  por  el  paradigma  de  la  empresa,  que  sólo 
enfatiza la eficiencia. Ese paradigma ignora al ser humano. Para dicho paradigma el  
ser  funciona  como  puro  agente  económico,  como  un  “factor  humano”.  El  acto 
pedagógico es democrático por naturaleza; el  acto empresarial se orienta por la 
“lógica del control”. El neoliberalismo consigue naturalizar la desigualdad. “Y, por 
otra parte,  no se puede hacer otra cosa”, se oye decir. Por eso Paulo Freire llama 
nuestra  atención  para  que  observemos  el  proceso  de  construcción  de  la 
subjetividad  democrática,  mostrando,  al  contrario,  que  la  desigualdad  no  es 
natural. Es necesario aguzar nuestra capacidad de extrañamiento. Precisamos tener 
cuidado con la anestesia de la ideología neoliberal: es fatalista, vive de un discurso  
fatalista. Pero no hay ninguna realidad dueña de ella misma. El neoliberalismo actúa 
como si  la  globalización  actual  fuese una realidad definitiva y no una categoría 
histórica.

La concepción del mundo y su teoría socio-político-educativa nos ayudan no sólo a 
entender mejor cómo funciona el modelo neoliberal, sino a construir la respuesta  
adecuada al neoliberalismo. Él defiende una nueva modernidad, cuya racionalidad 
debe estar “empapada de afectividad”. Contra el iluminismo pedagógico y cultural  
que  acentúa  únicamente  la  adquisición  de  contenidos  curriculares,  él  realza  la 
importancia de la dimensión cultural en los procesos de transformación social. La 
educación es mucho más que la instrucción. Para ser transformadora –transformar 
las condiciones de opresión– debe enraizarse en la  cultura de los pueblos.  La 
postmodernidad se caracteriza por el simulacro y por el consumo inmediato. Ahora 
bien, la educación es un proceso a largo plazo, y precisa combatir la inmediatez, el 
consumismo,  si  quiere  contribuir  a  la  construcción  de  una  postmodernidad 
progresista. La educación, para ser liberadora, necesita construir entre educadores y 
educandos una verdadera conciencia histórica. Pero eso demanda tiempo.

Ciertos  críticos  conservadores afirman  que  él  no  tiene  una  teoría  del  
conocimiento, porque no estudia las relaciones entre el sujeto del conocimiento y el  
objeto. Sólo se interesaría por el producto. Ante todo eso no es verdad, porque su 
pensamiento se funda en una explícita teoría antropológica del conocimiento. Otros  
lo acusan de autoritarismo, sosteniendo que su método supone la transformación de 
la realidad, y no todos desean transformarla. Por tanto, se trataría de un método no 
científico (porque no es aplicable universalmente). Su método sería autoritario en la 
medida en que obliga a todos a participar en la transformación. Está claro que esa 
crítica ignora que Paulo Freire no acepta la idea de una  teoría pura– para él una 
ilusión–, sino  de  una  teoría  crítica  enraizada en  una  filosofía  social  y  política. 
Rechaza la  idea  de  la  neutralidad  científica  -como rechaza el  academicismo-,  y 
argumenta que los conservadores, bajo la capa de la neutralidad política de una 
teoría pura, esconden su ideología conservadora. 

9 Paulo Freire. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. São Paulo, 
Cortez, 1997, p. 15.



Paulo Freire dejó un gran legado que hoy atraviesa, cruza y rompe fronteras. En 
este  inicio  de  milenio  su  pensamiento  resurge  y  se  renueva  en  innumerables 
experiencias de educación popular, de educación continua e informal, en escuelas 
públicas y privadas, en políticas públicas, en diversas áreas del conocimiento, en 
distintas profesiones, confrontándose con diferentes prácticas y teorías. Se trata de 
un pensamiento  vivo y en evolución.  Por eso,  no es del  caso hacer una lectura 
exegética de lo  que escribió.  Se trata  de dar  continuidad y de  reinventar,  en  la 
práctica,  las  grandes  intuiciones  y  motivaciones  político-pedagóogicas  que 
orientaron su pensar militante.

4.- El MOVA y la reinvención de la educación popular

Paulo Freire contribuyó a la democratización del país por la democratización de la  
escuela y de las relaciones interpersonales y humanas que introdujo en ella. Si no 
logró introducirse tanto en las universidades, puede decirse que es nuestra principal 
referencia entre los educadores populares y en los gobiernos democráticos locales.  
Veamos un ejemplo.

En 1989 Paulo Freire, como Secretario Municipal de Educación de São Paulo, inició  
un hermoso movimiento de educación de adultos llamado MOVA-SP (Movimiento de 
Educación de Jóvenes y de Adultos de la Ciudad de São Paulo), en colaboración  
con varias asociaciones e instituciones de la sociedad civil. El MOVA-SP, heredero 
de la tradición del movimiento de educación popular,  sirvió de referencia para 
otras experiencias y se constituyó en un proceso muy significativo de formación para 
todos  los  que  lo  promovieron.  La  evaluación  realizada  posteriormente  mostró  la 
forma en que aportó ventajas relevantes para la formación de los educadores, de los  
educandos y de los movimientos sociales y populares.

El proceso de construcción se fundó en los valores democráticos que resultaron de 
profundizar  en  una  nueva  cultura  política,  para  la  cual  la  educación  es  un 
instrumento fundamental. El gran saldo que dejó el MOVA-SP fue un ejemplo de la 
colaboración establecida entre el  Estado y la Sociedad Civil,  y la experiencia de  
articulación  de  los  Movimientos  Populares,  constituidos  hoy  en  un  nuevo  e 
importante actor social en la ciudad de São Paulo.

El  ejemplo  de  Paulo  Freire  fue  seguido  y  continúa  dando  frutos  en  numerosos 
municipios, asociando poder público, tercer sector y sector privado. El Instituto Paulo 
Freire fue una de las instituciones que dio continuidad al MOVA-SP, con un grupo de 
sus principales dirigentes. Está claro que continuamos insistiendo en que el Estado 
precisa ser el principal articulador de las políticas públicas de educación, y que la  
enseñanza fundamental es un derecho constitucional que no debe ser transformado 
en un simple servicio prestado por empresas privadas. Pero también insistimos en 
que  nuestro  atraso  educacional  no  será  superado  sin  la  unión  de  fuerzas  para 
instituir la educación realmente como prioridad.

¿Sobre qué base deberían ser construidas esas colaboraciones? Paulo Freire no 
impuso condición alguna, ni tampoco su tan conocida metodología. Incluso en la 
visión de Paulo Freire esas colaboraciones deberían orientarse por el paradigma de 



la educación popular, de la que él fue uno de sus grandes inspiradores. Entre las 
intuiciones fundamentales de este paradigma podemos destacar: 

a) La  educación  como  producción  y  no  meramente  como  transmisión  del 
conocimiento.

b) La defensa de una educación para la libertad, como condición previa de la vida 
democrática.

c) El  rechazo  del  autoritarismo,  de  la  manipulación,  de  la  ideologización,  que 
surgen también al establecer jerarquías rígidas entre el profesor que sabe (y que 
por eso enseña), y el alumno que tiene que aprender (y que por eso estudia).

5.- Continuando y reinventando a Freire: el Instituto Paulo Freire

Hace  varios  años,  el  12  de  abril  de  1991,  Paulo  Freire,  en  una  reunión  con 
educadores y amigos en  Los Ángeles, lanzó la idea de la creación del Instituto 
Paulo  Freire.  Su  intención  era  encontrar  una  forma  de  reunir  personas  e 
instituciones que, movidas por la propia utopía de una educación como práctica de 
la  libertad,  pudiesen reflexionar,  intercambiar  experiencias y desarrollar  prácticas 
pedagógicas en las diferentes  áreas del  conocimiento,  y que contribuyesen a la  
construcción  de  un mundo  con  más  justicia  social  y  con  mayor  solidaridad.  Así  
surgió el Instituto Paulo Freire (IPF). Hoy él ya no se encuentra entre nosotros, o 
mejor, está en todos los que formamos la red que tejió, y el IPF se halla presente en  
más de veinte países, buscando mantener viva su lucha, continuando y recreando a 
Freire.

Uno de sus sueños postreros al cual el Instituto Paulo Freire dio continuidad fue el 
proyecto de la Escuela Ciudadana.

La idea y el proyecto de una Escuela Ciudadana nacieron en el Brasil a finales de la 
década de los 80 y comienzos de la de los 9010, enraizados en el movimiento de 
educación popular y comunitario,  que, en la década de los 80, se tradujo por la  
expresión  “escuela  pública  popular”,  utilizada  como  mote  durante  la  gestión  de 
Paulo Freire en la Secretaría Municipal de São Paulo. Por lo general se designa 
“Escuela Ciudadana” a una cierta concepción y a una cierta práctica de la educación 
“para y por la ciudadanía”, que, bajo diferentes denominaciones, son realizadas en 
diferentes regiones del país, sobre todo en municipalidades en las que el poder local 
fue asumido por partidos del llamado “campo democrático-popular”.

La mayor aspiración de la Escuela Ciudadana es contribuir  a la creación de las  
condiciones que conduzcan al surgimiento de una nueva ciudadanía, como espacio 
de organización de la sociedad para la defensa de los derechos y para la conquista  
de nuevos derechos.  Se trata de formar para la gestación de un nuevo espacio 

10 Moacir Gadotti. Escola cidadã: uma aula sobre a autonomia da escola. São Paulo, Cortez, 
1992; José Eustáquio Romão. Dialética da indiferença: o projeto da escola cidadã frente ao  
projeto pedagógico neoliberal. São Paulo, Cortez, 2000.



público no-estatal, de una “esfera pública ciudadana”, como dice Jürgen Habermas,  
que lleve a la sociedad a tener voz activa en la formulación de las políticas públicas, 
dirigidas a cambiar el Estado que tenemos por otro radicalmente democrático.
 
Paulo  Freire  fue  quien  mejor  definió  una  educación  para  y  por  la  ciudadanía,  
cuando, en los Archivos Paulo Freire de São Paulo, el 19 de marzo de 1997, en una 
entrevista concedida a la TV Educativa de Río de Janeiro, habló de su concepción 
de la “escuela ciudadana”: “La Escuela Ciudadana es aquella que se asume como 
un centro de derechos y de deberes. Lo que la caracteriza es la formación para la 
ciudadanía.  La  Escuela  Ciudadana,  entonces,  es  la  escuela  que  viabiliza  la  
ciudadanía de quien está en ella y de quien viene a ella. No puede ser una escuela  
ciudadana en sí y para sí. Es ciudadana en la medida misma en la que se ejercita en 
la construcción de la ciudadanía de quien utiliza su espacio. La Escuela Ciudadana 
es una escuela coherente con la libertad. Es coherente con su discurso formador,  
liberador. Es toda escuela que, bregando por ser ella misma, lucha para que los 
educandos-educadores  sean  también  ellos  mismos.  Y,  como  nadie  puede  estar 
solo, la Escuela Ciudadana es una escuela de comunidad, de compañerismo. Es 
una escuela de producción común del saber y de la libertad. Es una escuela que 
vive la experiencia tensa de la democracia”. Paulo Freire asociaba  ciudadanía  y 
autonomía. En su último libro afirma que “el respeto a la autonomía y a la dignidad 
de cada uno es un imperativo ético y no un favor que podemos concedernos o no  
los unos a los otros”11. 

Son  innumerables  y  profundas  las  consecuencias de  esa  concepción  de  la 
educación en términos no sólo de gestión, sino de actitudes y de métodos, y que 
forman al nuevo profesor, al nuevo alumno, al nuevo sistema, al nuevo currículo, a  
la nueva pedagogía de la educación ciudadana.

 En los últimos años la concepción de la Escuela Ciudadana ha estado marcada por 
la  Ecopedagogía,  entendiendo  el  nuevo  currículo  con  base  en  la  idea  de 
sustentabilidad. La educación para y por la ciudadanía es también una educación 
para  una  sociedad  sustentable y  para  la  ciudadanía  planetaria. La  Escuela 
Ciudadana y la Ecopedagogía se sustentan en el  principio  de que todos,  desde 
niños, tenemos un derecho fundamental que es el de la ilusión, de hacer proyectos,  
de inventar,  como pensaban Marx y Freire;  todos tenemos el derecho de decidir 
sobre nuestro destino, también los niños, como sostenía el educador polaco Janusz 
Korczak12.

 No se trata de reducir la escuela y la pedagogía actuales a una  tabla rasa,  ni de 
construir  por  encima  de  sus  cenizas  la  Escuela  Ciudadana  ideal  y  la 
psicopedagogía.  No  se  trata  tampoco  una  escuela  y  de  una  pedagogía 
“alternativas”, en el sentido de que deben estar construidas separadamente de la 
escuela y de la pedagogía actuales. Se trata de que, dentro de ellas, y a partir de la 
escuela  y  de  la  pedagogía  que  tenemos,  construir  dialécticamente  otras 

11 Paulo Freire. Pedagogia da autonomia: saberes necessários à prática educativa. São Paulo, 
Cortez, p. 66.

12 Janusz Korczak. Como amar uma criança. Prefacio de Bruno Bettelheim. São Paulo, Paz e 
Terra, 1986.



posibilidades,  sin  destruir  todo  lo  que  existe.  El  futuro  no  es  la  destrucción  del 
pasado sino su superación.

Los problemas actuales, incluso los ecológicos, son provocados por nuestra manera  
de vivir,  y  nuestra  manera  de  vivir  es  inculcada  por  la  escuela,  por  lo  que ella 
selecciona o no selecciona, por los valores que transmite, por los currículos, por los 
libros  didácticos.  Precisamos  reorientar  la  educación  a  partir  del  principio de 
sustentabilidad, esto es, retomar nuestra educación en su totalidad. Eso implica 
una revisión de los currículos y de los programas, de los sistemas educacionales, 
del papel de la escuela y de los profesores, y de la organización del trabajo escolar.  
La ecopedagogía, tal como viene siendo desarrollada por el Instituto Paulo Freire,  
implica una reorientación de los currículos para que incorporen ciertos principios de 
las culturas de la paz y de la sustentabilidad. 

Paulo Freire había dicho en el Instituto que lleva su nombre que pretendía escribir  
un libro sobre Ecopedagogía. Ya había estimulado a Francisco Gutiérrez para que 
escribiera sobre el tema13. Freire estaba escribiendo cuando le sobrevino la muerte, 
en  1997,  dejando  sus  reflexiones  iniciales  en  un  pequeño  texto,  que,  tras  su 
fallecimiento, fue publicado en un libro organizado por su viuda, Ana Maria Araujo 
Freire:  Pedagogía de la indignación. En esa obra Paulo Freire escribe: “Urge que 
asumamos el deber de luchar por los principios éticos fundamentales, tales como el  
respeto a la vida de los seres humanos, a la vida de los demás animales, a la vida  
de los pájaros, a la vida de los ríos y de los bosques. No creo en la amorosidad 
entre mujeres y hombres, entre los seres humanos, si no nos hacemos capaces de 
amar al mundo. La ecología ha cobrado una importancia fundamental en este fin de 
siglo. Tiene que estar presente en cualquier práctica educativa de carácter radical, 
crítico o liberador  […].  En ese sentido,  me parece una contradicción  lamentable 
hacer un discurso progresista, revolucionario, y tener una práctica negadora de la 
vida. Práctica que poluciona el mar, el agua, los campos, que devasta la vegetación. 
Destructora de árboles, amenazadora de los animales y de las aves. De violencia 
contra la vida de los árboles,  de los ríos,  de los peces,  de las montaña,  de las  
ciudades, de las marcas físicas de memorias culturales e históricas. De violencia 
contra los débiles, los indefensos, contra las minorías ofendidas…”14.

Las  pedagogías  clásicas  eran  antropocéntricas.  La  ecopedagogía  parte  de  una 
conciencia planetaria (géneros, especies, reinos, educación formal,  informal y no 
formal). Ampliamos nuestro punto de vista. Del hombre hacia el planeta, por encima 
de géneros, de especies y de reinos. De una visión antropocéntrica a una conciencia 
planetaria  y  a  una  nueva  referencia  ética.  Por  eso  la  Escuela  Ciudadana, 
orientándose  por  una  ecopedagogía  o  por  una  Pedagogía  de  la  Tierra15,  debe 
también ser entendida como una alternativa para la construcción de una sociedad 
sustentable.

13 Francisco  Gutiérrez  y  Cruz  Prado. Ecopedagogia  e  cidadania  planetária.  São  Paulo, 
Cortez/IPF, 1999.

14 Paulo Freire.  Pedagogia da indignação: cartas pedagógicas e outros escritos. São Paulo, 
UNESP, 2000, pp. 66-7; 132-3.

15 Moacir Gadotti. Pedagogia da Terra. São Paulo, Petrópolis, 2000.



6.- El nuevo contexto brasileño: “La esperanza venció al miedo” 

Paulo Freire  fue  uno de los fundadores  del  Partido de los Trabajadores,  al  que 
llamaba partido “educador-educando”16. El PT tuvo un papel muy importante en la 
resistencia contra la dictadura militar y en el proceso de democratización del Brasil.  
Por otra parte,  Freire nos recordaba que, a veces, esperamos demasiado de un  
partido político, y que lo que importaba era su causa, no el partido. El partido es un 
medio.  Agregar  más  personas  y  partidos  a  una  causa:  eso  es  lo  que  importa. 
Apostar por la  ciudadanía,  formar para la ciudadanía y por la ciudadanía, como 
propone el Instituto Paulo Freire, formar a las personas que van a pedir cuentas de 
sus compromisos a aquellos que fueron elegidos, formar al “pueblo soberano”.

Eso todavía es más importante en el Brasil, pues aquí el Estado nació antes que la  
sociedad. El Estado brasileño no ha llegado a constituirse como nación. Preso en 
las  garras  de  los  colonizadores  y  después  de  sus  continuadores,  las  elites,  no 
representa  la voluntad de la nación.  Sólo se mantiene como posesión privada y 
como gestor de los intereses de esas elites. De ahí la importancia de los partidos, 
como partidos “educadores-educandos”, en el fortalecimiento de la comunidad y de 
la sociedad organizada.

Así  es  como  se  puede  hablar  de  una  reforma  del  Estado,  pasando  de  una 
concepción de éste como “violencia organizada, autorizada, institucionalizada”, a la 
de educador-educando, dialogando con la sociedad y administrando sus conflictos.  
El Estado no puede ser únicamente educador, pues él también, como los partidos,  
precisa ser educado por la sociedad que lo mantiene. En ese sentido, es un Estado 
no sometido a los intereses corporativistas y sectoriales, y debe ser visto no sólo a 
través de los ojos de los servidores públicos,  sino subordinado a la  ciudadanía. 
Existen alternativas al pensamiento neoliberal. La solución está en una teoría (y en 
una práctica)  radicalmente  democrática del  Estado.  Las recientes  experiencias a 
nivel del poder local en el Brasil, vienen dando consistencia práctica a esa teoría.

Y,  ahora,  América  Latina  tiene  una  nueva  posibilidad  de  construir  su  sueño 
democrático socialista, muchos años después de la elección de Allende en Chile en  
los inicios de los años 70. Ha sido la elección de Lula en el Brasil. El 1º de enero de  
2003 un partido socialista llega al poder en el Brasil. Se produce un gran cambio en 
su historia. El sueño, la utopía, se apoderan de todos. “La esperanza venció al 
miedo”,  oímos  decir  por  todas  partes.  Un  obrero  fue  elegido  presidente  de  la  
República del Brasil. El país quería cambiar, y eligió a Luiz Inácio Lula da Silva, el  
sueño de toda una generación y de tantos compañeros y compañeras que murieron  
por la democracia y por las libertades en el Brasil.

Un proyecto alternativo debe comenzar exactamente por lo que es alternativo en la 
forma de gobernar en relación con el proyecto anterior. Fernando Enrique Cardoso 
gobernó  sin  el  pueblo.  Por  eso,  en  su  último  día  al  frente  del  Estado,  en  la 
ceremonia de transmisión del poder, tuvo que salir del Palacio de Planalto por la 

16 Paulo Freire, en Alberto Damasceno (org.).  A educação como ato político-partidário.  São 
Paulo, Cortez, 1988, pp. 16-18.



puerta trasera para no tener que oír ninguna silba en el momento postrero de su 
mandato. Gobernó de forma autocrática, sin consultar a nadie, sin articulación con la  
sociedad.  Un  proyecto  alternativo  debe  ser  un  proyecto  de  escucha,  de  poner 
atención.

Lula  va  a  necesitar  la  movilización  de  la  sociedad  y  de  las  masas.  Precisará 
gobernar apoyándose en la movilización, sin ser populista; gobernar fundándose en 
la movilización hasta para poder proponer medidas duras y antipopulares como las  
actuales reformas.

La alternativa en un régimen democrático es más democracia. Como muy bien dijo 
Antõnio Cãndido, profesor emérito de la Universidad de São Paulo en un artículo  
publicado en el periódico A Folha de São Paulo el 28 de octubre de 2002 (p. A-13), 
un día después de la elección de Lula: “esa victoria no es la ‘toma del poder’ por el  
proletariado.  Es fruto de un movimiento más amplio,  en el  cual  todas las clases 
sociales reconocieron tácitamente el derecho que él tiene a que las gentes estén de 
su lado. Estamos en un momento de incorporación, no de predominio”. Aún más,  
Lula necesita formar alianzas manteniendo el sueño, la hegemonía, porque, si hace 
concesiones,  será  “maldecido  por  los  pobres”,  como  afirmó  Leonardo  Boff  más 
tarde.

Iniciamos la “era” Lula con mucha esperanza. Su poder no puede ser subestimado, 
pero tampoco sobrestimado. Las personas no cambian el mundo, decía Marx. Es el 
espíritu el que transforma el mundo. Si la esperanza venció al miedo, es necesario  
un nuevo estilo de hacer política: hacer política con esperanza y alegría, un estilo 
que se transforme en espíritu colectivo.

7.- La perspectiva de Washington versus la perspectiva de Angicos

Paulo  Freire  apoyó  a  Luiz  Inácio  Lula  da  Silva  en  su  primera  candidatura  a  la  
presidencia de la República del Brasil (1989)17. Su sueño venía de muy atrás, desde 
Angicos (1963). Él nos hizo soñar porque hablaba a partir de un punto de vista que  
es el  del  oprimido,  del  excluido,  a  partir  del  cual  podemos pensar  en un nuevo 
paradigma humanitario,  civilizador; el sueño de otro mundo posible, necesario y 
mejor.  En  la  confrontación  contemporánea  de  civilizaciones,  hoy  podríamos 
oponer,  de  manera  metafórica,  la  perspectiva  dominante  de  Washington  a  la 
perspectiva de Angicos. ¿Por qué hablar de la perspectiva de Washington versus la 
perspectiva de Angicos? ¿Por qué no hablar de la perspectiva del opresor y del 

17 “Mi querido Lula: Me gustaría hacerte llegar mi fraternal abrazo, y, con él, palabras de un 
compañero cargadas de agradecimiento por la fuerza, por la valentía, por la dedicación con la 
que has luchado por la democracia y por los intereses supremos de nuestra lucha. Ha valido la 
pena vivir el tiempo que he vivido para ver a un hijo del pueblo enfrentando la mentira, el 
engaño, la farsa, el enchufismo en la reivindicación de nuestro país, ‘sin miedo a ser feliz’. 
Para ti y para Marisa el cariño de Nita y el mío. Paulo Freire” (02/12/89).



oprimido  –como  decía  Paulo  Freire-  del  colonizador  y  del  colonizado,  del 
globalizador y del globalizado?

No conozco Washington. Espero conocerla algún día. Debe ser bella, y, además, es 
una ciudad en la que millones de personas viven, trabajan y buscan sentido a su  
existencia:  No  tengo  nada  contra  ella,  ni  nada  contra  sus  habitantes.  Hablo  de 
Washington como metáfora, como símbolo de un poder,  de una política, de una 
visión del mundo, de un punto de vista. No se trata de una provocación.

La ciudad de Angicos sí la conozco. La visité junto con Paulo Freire en 1993, al lado 
de un gran amigo, Carlos Alberto Torres. Se trata de una pequeña ciudad, situada 
en la región más pobre del sufrido nordeste brasileño. Para los freireanos es tan  
conocida  como  Washington,  pues  fue  allí  donde  Paulo  Freire  realizó  la  más 
importante experiencia de su método pedagógico. Fue a partir del éxito obtenido en 
ella, en 1963, lo que lo llevó a ser conocido en el mundo.

Angicos y Washington pueden ser tomadas hoy como metáforas de un paradigma 
civilizador. Incluso analizando dialécticamente –unidad y oposición de contrarios– 
esos dos puntos de vista, existe entre ellas una irreductibilidad de fondo, como la  
hay  entre  la  guerra  y  la  paz,  entre  poder  militar  y  poder  de  la  utopía,  entre 
fundamentalismo y diálogo.

Contradicciones existen  en todo.  Por eso se producen los cambios.  Al  proponer 
dicha  reflexión  sobre  esas dos  vías opuestas  de humanidad,  no  pretendemos 
defender esa irreductibilidad. Al contrario, buscamos superarla dialécticamente, para 
que en el “otro mundo posible” no haya tanta hambre ni tanta pobreza como las que 
existen hoy, sustentadas por guerras y por fundamentalismos. La hermosura de la  
diversidad no debe ser confundida con la brutalidad de la miseria frente a la riqueza.

Estamos ante la disyuntiva de tener que escoger entre diálogo y guerra. Y Paulo 
Freire  nos  puede  ayudar  a  encontrar  un  camino  más  seguro.  Contra  la  visión 
necrófila del mundo que opone un fundamentalismo a otro fundamentalismo, que 
conduce  a  la  depredación  ambiental,  a  la  violencia,  que  suscita  y  alimenta  el 
terrorismo (político,  económico,  religioso,  militar,  de Estado…),  existe otra visión, 
una visión biófila, que promueve el diálogo y la solidaridad. Por más difícil que sea 
esa vía,  es la  única capaz de evitar  la guerra,  la  barbarie y el  extremismo 18.  El 
terrorismo no nos puede impedir pensar con lucidez.

Lo más importante de la obra de Paulo Freire no está en su teoría del conocimiento  
o en su pedagogía, sino en haber insistido en la idea de que es posible, urgente y 
necesario cambiar el orden de las cosas. Él no sólo convenció a mucha gente en 
muchas  partes  del  mundo  a través de sus teorías  y de sus prácticas,  sino  que 
despertó también en multitud de personas la capacidad de soñar con una realidad  
más humana, menos desagradable y más justa. Cambiar el mundo es difícil. Existen 

18 “Negociar con ellos hasta el agotamiento, negociar hasta el límite incontrovertible de lo 
razonable,  tal  vez lleve al  fundamentalista  a reconocer al  otro,  su derecho a existir  y la 
contribución que podrá aportar a una mínima convergencia en la diversidad”. Leonardo Boff. 
Fundamentalismo:  a  globalização  e  o  futuro  da  humanidade.  Río  de  Janeiro,  Sextante, 
2002, p. 48.



muchas injusticias. Sin embargo, debemos intentarlo. Si no lo intentamos, no somos 
propiamente humanos. Nada de humano existiría entre nosotros si no intentáramos 
cambiar el mundo.
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