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primeira presenga em

meu aprendizado esco-

lar que me causou
impacto, e causa até hoje,
foi uma jovem professori-
nha. E claro que eu uso
esse termo, professorinha,
com muito afeto. Chama-
va-se Eunice Vasconcelos,
e foi com ela que eu apren-
di a fazer o que ela chama-
va de “sentengas”.

Eu j4 sabia ler e escrever
quando cheguei 2 escoli-
nha particular de Eunice,
aos 6 anos. Era, portanto, a
década de 20. Eu havia
sido alfabetizado em casa,
por minha mée e meu pai,
durante uma infancia mar-
cada por dificuldades
financeiras, mas também
por muita harmonia fami-
liar. Minha alfabetizagio
ndo me foi nada enfado-
nha, porque_partiu de pala-
vras e frases hgadas 2
minha experiéncia, es
com gravetos no chio de
terra do quintal.

Nao houve ruptura algu-
ma entre 0 novo mundo
que era a escolinha de
Eunice e o mundo das mi-
nhas primeiras experién-
cias — o de minha velha
casa do Recife, onde nasci,
com suas salas, seu terra-
¢o, seu quintal cheio de
drvores frondosas. A mi-
nha alegria de viver, que
me marca até hoje, se
transferia de casa para a
escola, ainda que cada uma
tivesse suas caracteristicas
especiais, Isso porque a
escola de Eunice ndo me
amedrontava, ndo tolhia
minha curiosidade.

Quando Eunice me ensi-
nou era uma meninota,
uma jovenzinha de seus
16, 17 anos. Sem que eu

POR PAULO FREIRE

ainda percebesse, ela me
fez o primeiro chamamen-
to com relagdo a uma in-
discutivel amorosidade que
eu tenho hoje, e desde hé
muito tempo, pelos proble-
mas da linguagem e parti-
cularmente os da lingua-
gem brasileira, a chamada
lingua portuguesa no Bra-
sil. Ela com certeza nao
me disse, mas € como se
tivesse dito a mim, ainda
crianga pequena: “Paulo,
repara bem como € bonita
a maneira que a gente tem
de falar!...” E como se ela
me tivesse chamado.

Eu me entregava com
prazer a tarefa de “formar
sentencas”. Era assim que

ela costumava dizer. Euni-
ce me pedia que colocasse
numa folha de papel tantas
palavras quantas eu conhe-
cesse. Eu ia dando forma
as sentengas com essas
palavras que eu escolhia e
escrevia. Entdo, Eunice
debatia comigo o sentido, a
significagdo de cada uma.
Fui criando naturalmente
uma intimidade e um gosto
com as ocorréncias da lin-
gua — os verbos, seus

modos, seus tempos... A

professorinha sé intervinha
quando eu me via em difi-
culdade, mas nunca teve a
preocupacdo de me fazer
decorar regras gramaticais.

Mais tarde ficamos ami-
gos. Mantive um contato
préximo com ela, sua fami-

lia, sua irm3 Débora, até o
golpe de 1964. Eu fui para
o exflio e, de 14, me corres-
pondia com Eunice. Tenho
impressdo de que durante
dois anos ou trés mandei
cartas para ela. Eunice fica-
va muito contente.

* Ndo se casou. Talvez
isso tenha alguma relagdo
com a abnegacdo, a amoro-
sidade que a gente tem pela
docéncia. E talvez ela tenha
agido um pouco como eu:
ao fazer a docéncia o meio
da minha vida, eu termino
transformando a docéncia
no fim da minha vida.

Eunice foi professora do
Estado, se aposentou, le-
vou uma vida bem normal.
Depois morreu, em 1977,
eu ainda no exilio. Hoje, a
presencga dela sdo sauda-
des, sdo lembrangas vivas.

- Me faz até lembrar daquela

misica antiga, do Ataulfo
Alves: “Al, que saudade da
professorinha, que me
ensinou o bé-4-b4”,
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