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- "'Perspectivas

iglo XXI ha tenido la feliz idea de convocarnos

para rendir un homenaje a un hombre y una

obra de extraordinaria influencia en toda América
Latina; alguien que representé (y representa) para
muchos europeos, norteamericanos v africanos el pen-
samiento pedagégico latinoamericano.

Un hombre y una obra. Es dificil separarlos, no sélo
porque Paulo nos habla siempre en primera persona
en todos sus textos y porque nos habla de sus viven-
cias y de las anécdotas que lo hicieron crecer como
educador, sino por la bisqueda continua de coheren-
cia entre sus palabras y su “hacer en el mundo con su

cuerpo”.

“Mi discurso tiene que ser coherente con mi cuerpo.
La manera en que mi cuerpo se mueve en el mundo
tiene que ser coherente con el discurso que habla del
movimiento del mundo™’.

Quiero rendir mi homenaje a un hombre que fue
coherente toda su vida, sabiendo muy bien lo dificil de
esa empresa, particularmente en Brasil, donde conno-
tados criticos de la educacién que mantuvieron du-
rante anos un discurso progresista se han volcado
ahora al pragmatismo y resultan asesores del Banco
Mundial.

Quiero rendir mi homenaje a alguien que nunca
escribi6 para transmitir cansancio, pesimismo o aba-
timiento, y que luché toda su vida. A un luchador in-
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cansable. A un luchador que buscaba el didlogo y
quizas por eso concedié tantas entrevistas durante su
intensa existencia.

“Yo quisiera morir dejando un mensaje de lucha”,
le dijo en septiembre de 1994 a Rosa Marfa Torres que
lo estaba entrevistando?. Y en enero de 1996, durante
ofra entrevista en Brasil le preguntan (probablemente
para hacerlo hablar):

- Entonces, dusted estd a favor del dialogo vy, al
mismo tiempo, a favor de la lucha (briga)?

v Paulo responde:

- Sf. Algunos han pensado que, por defender el
didlogo, yo negaba el conflicto. No, yo jamés negué el
conflicto. El conflicto est4 allf y es fundamental en el
proceso de desarrollo, en el proceso histérico. La lucha
me hace, la lucha me constituye, la lucha me forma:;
ella es pedagégica. (4 briga me faz, a briga me constitui,
a briga me forma; ela é pedagégica). S6lo que, como la
tuchaxes histérica, las formas de luchar también cam-
bian.

Yo no fuf colaboradora directa de Paulo, como
otros aqui presentes que pueden testimoniar de su ex-
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periencia de trabajo con él. Me voy a limitar aqui a re-
cordar dos episodios.

En mayo de 1987 vi a un Paulo que se habia reti-
rado a llorar y que apenas se atrevia a volver a enfren-
tar un puablico. Fue en Brasilia, en una reunién de la
UNESCO. Allf Paulo, que siempre recunria a sus pro-
pias experiencias para construir una analogia que iba
maés alla de lo singular, nos dijo:

“Esta es la primera vez, después de la muerte de
Elza, que voy a hablar en una reunién de este tipo. [...]
Cuando murié Elza, yo quedé deshecho. Murié en oc-
tubre y el primer seminario que hice, con todo mi sen-
tido de responsabilidad, fue recién en febrero. Y yo me
pregunto ‘cuéntos obreros pueden darse el lujo de
llorar siquiera dos dias a su mujer? Obviamente enton-
ces tratan de endurecerse frente a la emocién, para no
destrozarse enteros, en cuanto a cuerpo. Pero esto es
un derecho, y una de mis luchas es para que las gran-
des mayorias de este pais puedan también llorar’ &

El derecho al llanto, el derecho al duelo... Nunca lo
habia pensado asi, y me conmovié profundamente.

Porque, en el mismo contexto, Paulo volvié a lla-
mar a la lucha: “Yo creo que no hay nada sin osadia;
una dosis de insensatez es absolutamente fundamental
en una Pedagogia de la indignacién, que es la peda-
gogia que he venido defendiendo en este pais bajo
otros nomb%orque no es posible, por ejemplo, sa-
ber que un de la poblacién de Brasil sobrevive en
un vasto y profundo dolor; no es posible saber que hay
36 millones de nifos, ide nifos! que la ideologia domi-
nante, culpabilizdindose, denomina menores carentes.
¢Se dan cuenta cémo tenemos la mania de inventar
nombres dulzones para enfrentar situaciones tragicas,
diabélicas?"

¢Pedagogia de la indignacién? (1987) ¢No era
acaso pedagogia del oprimido (1970), de la libe-
racién, de la concientizacién, de la esperanza (1992),
de la autonomfa? (1996).

Que nadie se desoriente por eso. Todos esos nom-
bres designan lo mismo, en una visién esencialmente
dialéctica del acto educativo. La indignacién va de la
mano con la esperanza y con la necesidad de una
utopfa.
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“Cuando ti me preguntas: Paulo, tu ain suenas?,
yo te respondo: Si, suefio. Suefo, al menos, con que
ya no sea posible decir que no es posible sofar” (Eu
sonho, no minimo, com que ndo é possivel sonhar). Esto
lo dijo a los 74 afos.!

Vi a Paulo por ultima vez hace poco més de un
ano, en tierras extranas. EstAbamos ambos en Filadel-
fia (marzo de 1996) en una de las mdltiples conferen-
cias donde lo invitaban a Paulo no tanto para escuchar
su palabra sino para que bendijera, con su presencia
patriarcal, una empresa que le era ajena. fPero Paulo
hablaba de la esperanza y de la indignacién, y de la
necesidad de luchar contra el discurso economicista de
la imposibilidad. Por ejemplo, Paulo se negaba a acep-
tar el desempleo como un mal inevitable de los tiem-
pos modemos. Y tenfa toda la razén: porque la escuela
no puede educar para el desempleo, que es la nega-
cién misma de la esperanza. '

Otro gran pensador de nuestro tiempo, Georges
Steiner, me conmovié tanto como Paulo cuando le es-
cuché decir, en 1993: “Educacién, escolaridad, apren-
dizaje, quieren decir: tG serds (...) toda pedagogfa es
una utopia concreta (...) una verdadera escuela no

es ofra cosa que un atelier de lo utépico".4

Cuando no se puede decir “tu seras”, “nosotros
seremos’’, no hay educacién posible. La educacién ne-
cesita de un proyecto postulado como utopfa alcan-
zable. Necesitamos denunciar la mentira del discurso
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inmovilizador de la imposibilidad. De Paulo, necesita-
mos todo: el derecho a sonar tanto como el derecho a
llorar; la coherencia entre la voz y el cuerpo; la espe-
ranza y la indignacién. @
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