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Caminhos de Paulo Freire*

Entrevista a-
J. Chasin, Rui Gomes Dantas
e Vicente Madeira**

Foi uma conversa. Longa conversa de horas. Calorosa e
produtiva. Contudo, nio pode ser dito que se tratou de um
papo curtido de velhos amigos. Seria impréprio de duas ma-
neiras. Primeiro, porque nao foi um taramelar sem destino;
segundo, porque irreal e pretencioso: a maioria dos interlo-
cutcres encontrava e dialogou com o entrevistado pela pri-
meira vez.

Até mesmo por isso, como homenagem ao ‘‘primeiro
encontro”, foi dispensada a polémica e o lado enfatizado
recaiu sobre o depoimento. Outro modo de fazer a jd carac-
teristica Entrevista de Capa da ENSAIO.

Janeiro findava e, como é peculiar a sua rotina, Paulo
Freire estava entre um retorno e uma partida: voltava de um
curso no interior paraibano e estava as vésperas de saldar
um compromisso no exterior,

E a dinamica geogrdfica de seus caminhos, as outras o
papc revela, pelo menos em parte. E com o sabor do gesto
e da ténica por ele ciosamente preservados e cultivados, e
gue, parece, década e meia de exilio sé fez acentuar. Gesto
e ténica que melhor n@o poderiam ser traduzidos com cari-
nho do que pela férmula que as identifica como dimensoes
de um verdadeiro profeta do sertdo internacional.

© Educador com atividades em institutos nacionais e internacionais, atualmente lecio
nando na PUCSP.
** J. Chasin. Professor Adjunto do Mestrado em Filosofia da UFPB.
R. Gomes Dantas. Pré-Reitor de Assuntos Comunitdrios da UFPB.
V. Madeira. Pré-Reitor de Pés-graduacéio da UFPB.
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A malha de seus caminhos, ndo por culpa sua, 1em des-
norteado ndo poucos de seus adeptos e outro tanto de seus
criticos. E muitos passaram a ter ou a rejeitar o Paulo Freire
que lhes convém.

Gostariamos de pensar que este coldquio possa ser uma
contribuicdo, por modesta que seja, aos adeptos e criticos
gue ndo se satisfazem, a ndo ser com a cuténtica personali-
dade, politica e intelectual, daquele que nos honrou e pro-
porcionou grande satisfacdo ao atender o convite para esta
entrevista.

J. Chasin — E obviamente desnecessdrio fazer sua apresentacao. Hd largo
conhecimento de sua figura e de seu trabalho. Contudo, sempre hd o perigo
do conhecimento fracionado, e o Brasil é especialista em “fracionar” pessoas.
Entdo, eu comegaria com algo muito simples, mas muito importante, especial-
mente para vocé mesmo e, sem duvida, para a curiosidade do leitor: onde
vocé nasceu e como é que foram esses tempos todos da infdncia, da juventude?

P. Freire — Eu acho uma boa pergunta para a gente comecar. Eu nasci,
relativamente perto da tua casa. Nés aqui estamos na praia de Cabo Branco
em J. Pessoa € eu nasci, a uma centena de quildémetros, no Bairro de Casa
Amarela, Recife, em 1921. Como agora, sempre que venho para o Ncrdeste,
para Recife, passo em frente & casa onde nasci, que continua de pé, do mes-
mo jeito. E que houve um certo litigio, em torno da casa ou do terreno, algo
assim, o que acabou por preserva-la. Senfo j4 teria sido derrubada e no seu
lugar haveria um prédio de apartamentos. Esta casa fica 3 Rua do Encana-
mento, 724. Dali eu sai com minha familia, ou melhor fui saido... Eu cos-
tumo dizer, depois da minha experiéncia de exilado, que meu primeiro exilio
ndo foi depois de 64, mas foi em 32, quando a minha familia, em face da
crise de 29, fugia do Recife e ai nés fomos morar numa cidadezinha préxima
— na época uma viagem até chegar 14, 18 km —, que se chama Jaboatdo.
Essa saida foi traumdtica porque havia toda uma convivéncia entre o menino
¢ aquele seu primeiro mundo, aquele chio, o canto dos passarinhos. Foi uma
saida tética, mas a crise continuou nos acompanhando em Jaboatio.

J. Chasin — Essa crise, concretamente, como foi no interior de sua fa-
milia?

P. Freire — Meu pai, Temistocles Freire, cuja presenca me marca até
hoje, morreu em 34. Rio-grandense-do-norte, era capitdo da policia militar,
tendo sido inicialmente sargento do Exército. Quando eu nasci, ou pouco de-
pois, ele ficou muito doente e teve que se reformar. Os vencimentos dele, na
época, eram bastante limitados. ,Havia, no entanto, um tio nosso, irmdo da

minha mée, um comerciante que tinha casa de estivas no Rio de Janeijro, que

ajudava a familia. Com a crise de 29, que repercutiu dramaticamente em cima
dele, teve que diminuir a ajuda que dava. Foi por isso que se perdeu a casa
onde nasci, era dele e ele a perdeu, quando entrou em concordata. Isso pelo
menos é o que minha memdria registra. Seu nome era Rodovalho Neves. Foi,
inclusive, um dos poetas pernambucanos conhecidos por seus poemas de cunho
pessimista, negécio bem do tempo. Assim, a situagdo ficou muito dificil para
nds sem a ajuda que ele dava antes, pois éramos 5 filhos e mais a minha avé.
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Mas, em Jaboatdo eu tive algumas experiéncias que me foram muito impor-
tantes. L4 eu tive minhas primeiras aventuras, edilios. ..

I. Chasin — Vocé se lembra da primeira namorada?

P. Freire — Olha, engracado, em matéria de namorada. . .

]. Chasin — Se ndo lembra, ndo faz mal. Nao interessa o nome. . .

P. Freire — Nao, ndo. Interessa, eu vou te contar. A primeira experién-
cia, talvez, assim, de uma coisa estranha entre mim e outra pessoa tenha se
dado com uma menina, num cineminha, quando nds tinhamos possivelmente
5 ou 6 anos, se a minha memdria ndo estd me traindo, inventando coisas. . .
Eu me lembro dessa menina com quem me encontrava, mediado por uma -
cerca de pé de pintaga. ..

]. Chasin — T4d bonito. . .

P. Freire — Nao sei se estardo ai todas as razdes porque eu sou apaixo-
nado por pintaga até hoje. O seu nome eu nio me lembro mais, mas me lem-
bro claramente dessa experiéncia. Mas, logo em seguida, eu j4 com os meus
8 ou 9 anos, uma outra menina veio morar na mesma casa onde morava a
primeira. E eu, garotdo, tinha uma paixdo enorme por essa outra menina que,
coincidentemente, tinha 0 mesmo nome que a minha mulher — Elza. Mas ela
nunca soube da minha paixdo. [amos juntos & escola, ela era uma menina
gradda, alta. Toda noite eu fazia os meus planos de como é que eu ia me de-
clarar. Me lembro, me lembro que havia sempre em mim frases j4 estabele-
cidas, com as quais eu comegaria a minha declaragdo de amor. Eu prometia
a mim mesmo que, no dia seguinte, eu diria a ela: “Elza, vocé é bonita!l”
E nunca disse.

V. Madeira — Eu gostaria de fazer uma pergunta sobre essa fase de sua
vida que, talvez, ajude a entender melhor a sua obra. Nesta, além de um tom
pedagdgico, hd um tom presbiteral, no sentido genuino do termo grego —
irmao mais velho. E isso pode estar ligado a uma coisa que, nas familias do
Nordeste, era muito atribuida a vocacdo sacerdotal. Havia esse apelo, que a
dificuldade econémica das familias aumentava, na medida em que a Igreja
oferecia uma série de facilidades para a formagao eclesidstica. Tudo issc favo-
recia ao florescimento dessas vocagdes. Como vocé “transou” na sua injdncia,
na sua adolescéncia este apelo?

P. Freire — Interessante, Vicente. Conversando com D. José, recente-
mente, eu contava a ele que, quando eu era menino, meus pais perguntavam:
“meu filhinho, o que vocé quer ser quando for homem?” E as perguntas sdo
sempre feitas aos homens, é o marco machista da nossa cultura. Mas, eu me
lembro, quando meus pais faziam esta pergunta e antecipavam algumas hipé-
teses — ““vocé gostaria de ser médico? engenheiro? isso ou aquilo?”, eu ad-
mitia. sempre que cada uma dessas hipSteses era provdvel. Mas se, de repente,
me perguntavam se eu queria ser padre (isso me foi contado pela minha maée),
eu dava quase um salto e dizia um ndo bem grande. E se perguntavam: “por
qué?” Eu dizia, "porque nao casal”

]. Chasin — E o que era o casamento para vocé nesta fase?

P. Freire — Para responder a essa pergunta, corre-se o risco de presen-
tificar. Mas esta sempre se dd e, as vezes, termina tomando conta do passado,
de uma tal maneira que vocé recusa o que foi ou o que deveria ser, em fun-
¢do da sua presentificagio. Eu observo que muitas criticas, que me fazem,
chegam a esse exagero de presentificar e esquecer de 1963, esquecer o que
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houve em 63, e querer que em 63 eu tivesse o procedimento que as pessoas,
que me criticam, hoje teriam e gostariam de ter. Entdo, eu ndo quero fazer o
mesmo com a sua pergunta. Mas, a impressdo que eu tenho é de que para
mim, substancialmente, casamento era a possibilidade de estar com uma
mulher.

J. Chasin — Mas havia jé no menino, na crianga, essa dimensio que o
rapaz e o homem viriam a vivenciar, digamos, a sensibilidade do que tudo
isso representa?

P. Freire — Olha, eu ndo quero ser muito categérico, mas acho que
havia, e possivelmente porque isso tinha a ver um pouco com uma experién-
cia muito propria, muito especifica que eu vivia. A de ter um pai muito pré-
ximo de mim, presente, porque aposentado, em fun¢do de um aneurisma no
abdémem. Na época ndo havia as solugbes cirtrgicas de hoje. Entdo ele ficava
muito dentro de casa e tinha um relacionamento extraordinirio com minha
mae. Entdo, o modelo me deve ter marcado. Para vocés verem como isso me
marcava, um dia eu apenas pressenti que os dois estavam arengados e isso
me deu inseguranca. E como se tivesse comecado a rachar o chdo num ter-
remoto, ¢ eles perceberam e foram afetivos comigo. Depois, devem ter resol-
vido o problema legitimo da arenga, ou melhor, devem ter resolvido a arenga
legitima. Afinal de contas, dizendo isso, eu ndo estou sugerindo aos pais
jovens, provaveis leitores desse papo nosso, que nio arenguem nunca, porque
isso ¢ falso. Pelo contrdrio, eu estou sugerindo que arenguem mesmo, se ha
razdo de arengar, porque o conflito dos dois pode partejar a consciéncia do
filho. Nao hid porque fugir do conflito.

J. Chasin — Nem escondé-lo.

P. Freire — Nem escondé-lo de maneira nenhuma. O que eu quis foi
sublinhar o clima de estabilidade que eu vivi e que ndo é muito generalizado.

V. Madeira — Eu jamais esperaria que vocé tivesse sido filho de um
militar. E muito possivel que outra caracteristica de seu pai fosse um perfil
pouco identificado com a rigidez da disciplina.

P. Freire — Eu ndo sei se vou ser justo com meu pai, ou se vou exage-
rar o profundo querer bem que me marca ainda hoje, depois de 50 anos da
morte dele. Mas ele viveu intensamente a tensdo entre a autoridade dele e a
liberdade dos filhos. O testemunho que ele deu a nds (&s vezes eu converso
com meus irméos sobre isso) foi o de quem viveu muito bem essa tensdo.

V. Madeira — Vocés eram quantos?

P. Freire — Eramos quatro filhos, trés homens e uma mulher. E eu era
O mais novo. ‘

V. Madeira — Por que vocé tem o nome Reglus? Por que Paulo Reglus
Freire?

P. Freire — Tal uma pergunta que nds terfamos que fazer a meu pai.

V. Madeira — Eu sempre vi uma ligacdo disso com a Africa.

P. Freire — Olha, eu nio sei. Pode ser um pouco de autoritarismo, em
fungdo da autoridade do Régulo, ndao? Nao sei, por outro lado, até que ponto
foi uma extravagéncia do meu pai, ou quando foi me registrar pronunciou
Régulo e o cara do cartdrio, que nunca ouviu falar nisso, escreveu Reglus.
Bem, essa seria a resposta que eu te daria. Isso ficou me marcando nos do-
cumentos oficiais. Ninguém me conhece por Reglus e eu ndo escrevo nunca
isso, a ndo ser quando tenho que escrever meu nome inteirinho.

4 Ensaio 14

J. Chasin — Mas, esta sua casa da injincia, era entio gostosa, agraddvel,
afetivamente respaldante. . .

P. Freire — A casa da gente era, num sentido largo, isso que tu disseste,
mesmo quando, em muitas oportunidades, a gente comegava o dia sem muita
certeza. ..

]. Chasin — .. .que ia comer.

P. Freire — Mesmo assim, gostaria de sublinhar, em primeiro lugar, aos
provéveis leitores desse papo que, ao me referir a isso, nio estou procurando,
de maneira nenhuma, como € que eu diria, arranjar um titulo para mim, um
titulo de quem quando crianca sofreu. Eu nio estou querendo com isso dar
nenhum cartdo de visita de menino faminto ontem e grande revolucionério
hoje. Nada disso, meu Deus do céu! Tenho, inclusive, que me cuidar melhor
com essa palavra — revoluciondrio. Um baita respeito a isso! E, em segundo
lugar, também ndo gostaria de dar a impressdo de que vivi uma infancia de-
masiado dramética. Sobretudo quando a gente conhece esse Nordeste, quando
a gente vé€ uma quantidade crescente de criangas que ndo comeram, ndo comem
e nao sabem quando vdo comer. A dureza da minha infancia, perto dessas
criangas, ¢ um fim de semana em Tambail. Esse passado foi um acidente que
se deu na familia, considerando a posicio de classe dela.

V. Madeira — Vocé estudou em escola publica. . .

P. Freire — Eu fiz a escola priméria exatamente no periodo mais duro
da fome. Ndo da “fome” repito intensa, mas de uma fome suficiente para
atrapalhar o aprendizado. Agora, quando terminei meu exame de admisséo,
era alto, grande, anguloso, feic. J4 tinha esse tamanho e pesava 47, 48 quilos.
Usava calgas curtas, porque minha mée nfo tinha condi¢des de comprar calga
comprida. E as calcas curtas, enormes, sublinhavam a altura do adolescente.
Eu consegui fazer, Deus sabe como, o primeiro ano de gindsio com 16 anos.
Idade com que os meus colegas de geracdo, cujos pais tinham dinheiro, j4
estavam entrando na faculdade. Fiz esse primeiro ano de gindsio num desses
colégios privados, em Recife; em Jaboatdo sé havia escola priméria. Mas,
minha mae ndo tinha condi¢bes de continuar pagando a mensalidade e, entdo,
foi uma verdadeira maratona para conseguir um colégio que me recebesse
com uma bolsa de estudos. Finalmente ela encontrou o Colégio Oswaldo Cruz
¢ o dono desse colégio, Aluisio Aratjo, que fora antes seminarista, casado
com uma senhora extraordiniria, a quem eu quero um imenso bem, resolveu
atender o pedido de minha m3e. Eu me lembro que ela chegou em casa radian-
tissima e disse: “Olha, a tnica exigéncia que o Dr. Aluisio fez é que vocé
fosse estudioso”. Eu, poxa, eu gostava muito de estudar e fui entdo para o

-Colégio Oswaldo Cruz, onde me tornei, mais adiante, professor. Aluisio Aradjo

ja morreu, mas Flza e eu tivemos a grande satisfacdo de recebé-lo e 2 muther,
durante 15 dias, em nossa casa em Genebra, em 1977. E, em 1979, depois
de quase 16 anos de exilio, quando viemos visitar o Brasil, estavam os dois,
Aluisio e Genovive, no aeroporto em Recife, nos esperando. Ele ji bem aca-
bado, velhinho, e jantamos juntos depois. Na nossa volta para Genebra ele
faleceu. E eu ndo tenho divida de dizer aqui, nesta entrevista, que se nao
fossem eles possivelmente esta enirevista nao estaria sendo realizada. Foram
eles que criaram as condi¢les para o meu desenvolvimento... E evidente
que eles ndo poderiam ter me fabricado, as pessoas ndo sdo fabricadas, mas
a dimensdo de minha experiéncia individual tem a ver muito com eles.
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J. Chasin — Eles ensinavam?

P. Freire — Ele ensinava latim e portugués ¢ ela ajudava-o na adminis-
tragdo do colégio, mas ndo ensinava. Ele era, a0 mesmo tempo, um homem
rigoroso e afetivo. As vezes, eu acho, que ele fiscalizava demasiado a sua
afetividade, como se ele tivesse medo de querer bem.

]. Chasin — A primeira atividade que vocé exercitou foi a de professor
de lingua portuguesa?

P. Freire — Sim e acho que isso tem muito a ver com a minha formagéo
toda, com a minha preocupagdo com o problema da linguagem.

V. Madeira — Sua graduagiio foi em Letras?

P. Freire — Nao, ndo. A minha graduagao foi em Direito. S6 nio foi
em Letras porque n#o havia Faculdade de Filosofia. Porque a coisa estd dentrc
de um certo gosto que tenho de manusear, de manejar, de tratar a linguagem.
Daif uma grande preocupagdo com a sintaxe popular, com a questdo da semén-
tica popular, com a questdo da ideologia, com a questdo da linguagem e
classes sociais. Mas isto tudc j4 estava mais ou menos embutido, sem expli-
citagdo, j4 na minha adolescéncia. Eu me lembro de que andei, aos 19 anos,
lendo Saussure, Vossler, Matoso Camara. Para estudar lingiiistica, eu teria
que ter ido para Sdo Paulo. E eu ndo tinha condigdo de ir. Na época, eu
tinha que trabalhar, j4 dava minhas aulas de portugués para ajudar em casa.
Mas, se eu tivesse ido naquela época para Sao Paulo, eu sei que minha mae,
meus irmaos aglientavam € eu me virava por Sgo Paulo e faria o curso la.
Mas, acontece que fazer isto, naquela época, teria significado uma opgéo: a
opgao de ndo casar. Eu sempre dizia, em primeiro lugar, mesmo na mocidade,
que casamento ndo atrapalha a formMﬁELd_eﬂ_iﬂ.ggém e, em segundo
lugar, se atrapalhar, € opto pelo casamento.

]. Chasin — Aprofunda isso!

P. Freire — Eu nunca entendi que casar significasse preocupac¢io dema-
siada para sustentar uma familia, porque ji achava, na época, que a familia
ndo é sustentada exclusivamente pelo marido, mas a mulher também trabalha,
a mulher realiza. Eu nunca entendi também que o fato de ter um filho, uma
filha te tirasse do estudo. Um filho, uma filha tiram do estudo, possivelmente,
menos do que a televisdo ou uma excelente pinga. Mas af meu raciocinio era
o seguinte: admitamos, porém, que o casamento pode vir a atrapalhar a tua
formacgo. Entdo deixa a tua formacfio cientifica em casa. V& como isso coin-

cide com a resposta que eu dei, aos 5 anos de idade, quando me m
se eu queria ser padre e eu dizia que n a0 casa. Quer dizer, eu
sempre pus O estar com minha mulher, viver com minha mulher, eu sempre

pus isso ndo como o dono dela, mas o de participar com ela da criagéo, isso ;"1' -

a gente vai saber depois, de um pedagco de mundo.

J. Chasin — Uma espécie de experiéncia matrizadora, fundante, sem a
qual a vivéncia de toda uma existéncia ficaria mais pobre, caso ndo ocorresse.
E algo neste sentido?

P. Freire — Exato. Tu formulaste agora muito melhor do que eu. Tu
disseste o que eu gostaria de ter dito. E isso, € isso. Quando eu dou uma olha-
dela na minha vida, apesar das coisas que eu nao fiz, porque nio soube fazer,
puxa rapaz! mas eu n@o estou triste, me casei, ganho menos que a Elza...

]. Chasin — E ndo teve nenhum drama de novela. . .

P. Freire — Nio foi uma novela de maneira nenhuma. Ainda hoje anda
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havendo ai problemas, porque o marido ganha menos que a mulher e se d4
o diabo dentro de casa. Isso € um absurdo! Tu sabes que essa é uma das
coisas contra as quais, nés homens desta regido, precisamos lutar. Nds preci-
samos comegar a dizer & geragdo jovem que € necessirio combater essa ex-
pressdao do autoritarismo dessa sociedade, que € o machismo. Nds nio pode-
mos, como homens, ndo podemos tomar a bandeira na briga das mulheres,
porque seria uma forma sutil de continuar macho. Mas nés temos, nds temos
é que apoiéd-las nessa briga. E tem mais, e temos que entender que, inclusive
nos momentos primeiros dessa briga, elas correm também o risco de serem
ingénuas, e todos os que brigaram no primeiro momento correram o risco
da ingenuidade.

J. Chasin — E de fazer bobagem. . .

P. Freire — lIsso. De fazer bobagem. Mas é um direito de quem briga.
E o que é que nds homens fazemos quando elas, quando as mulheres na sua
luta fazem alguma bobagem? N&s ridicularizamos € continuamos a ser ma-
chistas.

J. Chasin — Vocé jd referiu vdrias vezes a questdo do machismo, de ser
macho. .. Eu pediria que vocé se alongasse sobre isso. Que é machismo?

P. Freire — Eu acho que o machismo, como ji disse, ¢ uma das expres-
sSes do autoritarismo, que na sociedade brasileira permeia as classes sociais.
S&o quase 485 anos. .. Outro dia, hd dois meses atrds, um jornalista da BBC
de Londres, passando pelo Brasil, foi a Sdo Paulo e me pediu uma entrevista.
E certamente ele riu muito, porque me perguntou o que € que eu achava,
qual era a minha opinido em face desses 20 anos de autoritarismo no Brasil?
Eu disse, olha, eu acho que a formulagdo da pergunta ndo estd muito correta:
¢é em face desses 485 anos. Porque o golpe de estado brasileiro, na verdade,
ndo inventou nem inaugurou o autoritarismo no Brasil. Agora, uma coisa que
ele fez, e que a histéria estd registrando € reconhecendo, € sustentar o sistema
capitalista, dando uma contribui¢io extraordiniria. Essa contribui¢do nao vai
ser esquecida na histdria.

Acho que o machismo no primeiro momento € isso, guer dizer, ¢ uma
expressdo, é um momento, € um aspecto desse autoritarismo. Em segundo
lugar, é uma atitude, implica uma atitude, um comportamento, uma ideologia
autoritaria de discriminacdo do outro sexo em favor do masculino. E vé bem,
o machismo existe inclusive quando o homem é dominado pela mulher. E
apenas uma experiéncia ao contrério, porque do ponto de vista social ela pode
mandar no marido, mas ela continua oprimida, ela continua diminuida. Evi-
dentemente, é uma bobagem pretender fazer uma analise de classe ai, ¢ con-
siderar mulher como classe, ndo d4. Seria uma bobagem. Mas, do ponto de
vista da superacio do machismo, eu teria dificuldade de entender a questdo
sexual e a tensdo que estd envolvida, no machismo, fora de uma compreen-
sdo das classes sociais. Como conclusdo, em primeiro lugar, para mim, no
sistema capitalista € invidvel a superagdo disso. Segundo, sé no sistema socia-
lista, se d4 a Gnica possibilidade de superar a tensdo sexual € a tensdo racial;
s6, porém, se 0s revolucionarios resolverem também assumir essa briga. En-
tende? Quer dizer, a reorientagio da economia, do ato produtivo em si, pra
mim, ndo basta para acabar com isso, porque h4d uma dimensao mais além
disso, ao lado disso, omitida nisso, embutida nisso, que € profundamente ideo-
16gica ¢ que nao muda automaticamente com a mudanca do modo de produgio.
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adeira — Houve um momento e ¢
1 i 4 ¢ m que vocé ou a questio
nosso machismo regional. Serd que nisso vocé ndo é vitima de um qrec "10
nosso sobre nés mesmos, nordestinos? preconceito
l mI;.n Pjretre — Eu sgblmhei que eu acho que o machismo entre nés € de
fal m: 1e:u~a arrogante, € de tal maneira contundente, que a gente precisa su
émina-g cgnstalntemente. Eu me lembro agora, por exemplo, de uma grande
fnfg;fa e Enge sleAm que ele dlZ:A Marx e eu tivemos durante muito tempo de
en ta1lzar a preva engla do econdmico exatamente por que ele vinha sendo
de ta amanelfrg rljega 0, que era preciso sublinhar enfaticamente para que se
imen?‘ Ss¢, almnal de contas, a perceber o seu papel. Mas, diz ele, nunca foi
i eleg;ao notssla negar o papel da superestrutura. Bem, é meio caboti’no até que
eg ug‘?ra ad ex_emplo para explicar a minha posicdo aqui. De modo nenh%m
o ];Irasilla' re; \.I;ZII‘ o} mach{smo apenas ao Nordeste. O machismo nio é nem
56 bra lelzrs(:; uxa, el,e existe no mundo todo! Agora, sublinhei a nds subli
nhel estcii c nfo para nés do Nordeste onde essa coisa é terrivel. Vocé ir;lagina
j ) pouco _melhor, Ja, mas no meu tempo aqui antes d i '
de ser saido do Recife, era co S Feae o
Co sep saido do s mum, por exemplo, que o marido ficasse em
e oo d,issessgl‘l‘nsl'al poltrqni, cfom o seu cigarro e olhando a televisio e
tivia, minha filha”, manhos i i
i Ponks diasess filha”, amente, maciamente, “minha
. E ela vem e ele dizia “olh ’
a, muda o canal”. E el i até
canal e muda o canal do doi , e ole s gio
! Ols pro quatro, do quatro i “ta oti
candl e ) | ) , { pro seis, e ele “ta 6timo
minh difzﬂh‘z‘iSie] vfile}?ac:u;a ]%aq,m alpo‘t‘Jco ela vai embora, fazer qualquer coisa
, rida” e ela “que € querido?” ao “
boe din, i querido?”, ele entdo “faz o café”.
Faz o ¢ }:;ifsem e; ooc?lr;mii;lm;i g)(;de um copo de dgua. Quer dizer, de modo geral
0 , a0 forra a cama em que faz ’
no ma : q amor com a sua mulher
nee quY; ac; gﬁ?r}::'r(()) 32:1 (;Juet: té)rqa banho com a sua mulher, nio varre a casz;
! 0 tudo isso ndo é feito por ela, é fei
a ¢ feito por um
gada a quem ndo se paga prati i . 56 on.
. camente nada. Quer dizer, é ai, é
180 ¢ 3 e . ¢ ai, é nes -
tido ;lu% }f:sigel a Ixsmpressao de ter privilegiado o Nordesie. o W en
periodo? fow a—;ivellndf)w::s,'qualfi foram zizs experiéncias fundamentais desse
? Sej inar, do aprender “ "
reu de decisivo nesses ancs? ’ P ¢ do "desaprender”, o que ocor
P. Freire — i a i i
ode muitoeim oE:x tive uma porgdo de coisas assim importantes nesse pe-
portaﬁte it im ;:mrc gsttre;aol’orlexglmplo, uma delas, extraordinariamente im-
s pela Elza e encontra-la, numa d i
mundo, ndo é? A gente fez y o do o sguinas do
? agora 40 anos, em novembro d
temos 7 netos, deveriamos até is, nac now 5 filhon, assado, €
S ate ter mais, nao é? E te 5 fi fam
tor ido 13 2 Blgn e 1ais, | ? mos ilhos, deveriamos
u... também ji pensaste, 12 ili
fe ) I 1 r p e, no exilio, deve ser. ..
essz; egzca: tive tamlA)em a oportunidade de encontrar étimos i)rofessores
P. < asin — Vocé se lembra de alguns? -
nomes' pr:rlgi e_p (;Aalétses mda umvelrsidade, apesar de ser perigoso sugerir alguns
s agoar alguém, eu citaria o Prof. M i i
. Marcilio de lin,
portuguesa. Um outro cara, que me i s
marcou intensamente, foi A i
Ele era um extraordindri ’ istori i dica e ontas.
ndrio contador de histérias. Ma S i
' : t . s, além disso, ele era um
I;?:qtélisxid%rﬁ (:s:rledlzgr, eéile nao1 era apenas um excelente profess,,or de hist6-
. , mbro das aulas dele, ele jovem aind ¢ hoj i
a. Até hoje cont
chamando-o de Dr. Amaro, d : et sempre
. , de Prof. Amaro, e ele prote
) sta, mas eu sem
o chamo assim. Mas eu me lemb i , ; o
] . ro, sim, como me lembro. As aula
[ N : , cor . s dele eram
tdo boas que corriam o risco de ficarem ruins. Porque nas aulas de Amaro tu
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vivias um fe.wno que é meio perigoso: a empatia. Em certo momento, ele
conseguia me arrancar da cadeira de aluno e me meter no enredo da histdria,
que ele contava apaixonadamente. Tu poderias dizer: “bom, mas isso ndo é
nada ruim”. E eu digo que o ruim disso estd exatamente em que tu podes
ficar muito mais apaixonado do que critico. Se bem que para mim toda pos-
tura critica envolva um pouco de paixdo. Bem, Amaro Quintas me impres-
sionava muito. Um outro professor, que me marcou muito também, foi o Prof.
José Cardoso, hoje um grande industrial em Sorocaba. Ele pode até divergir
muito de mim, mas foi um excelente professor. Um outro professor de que
lembro, e que ja morreu, ¢ o de materética: eu sempre passava no “canto
do pau”, na “rapa”. Mas em histéria, com Amaro Quintas, eu sempre tirava
boas notas; em portugués, em francés, em inglés também.

Mas, 0 que eu gostaria de te dizer, como centro da minha resposta, €
que num certo momento da minha vida, um pouco antes do curso pré, no
finzinho do 5.° ano do gindsio da época, o que mais me tocou foi descobrir,
— depois que eu comecei a comer, a comer mais € mais, em fun¢do da con-
tribuicdo dos irmdos mais velhos, que comegavam a trabalhar, — que eu nao
era tao burro quanto eu pensava. Tu nem podes bem imaginar com que emo-
¢d0, quase chorando, eu comecei a perceber que entendia, que eu podia en-
tender as coisas que estudava. Deu um estouro dentro de mim, eu lia, lia e
estudava. E coincidia que eu comegava também a dar as minhas aulinhas de
lingua portuguesa. Eu me lembro, me lembro da amorosidade, da curiosidade
com que eu lia, por exemplo, 0s Serdes Gramaticais, o famoso livro de Ernesto
Carneiro Ribeiro, as brigas de Ernesto com Rui Barbosa, A Réplica, A Tréplica.
Eles brigavam muito por causa da redagdo do Cédigo Civil Brasileiro. Um ne-
gécio! Obviamente, isto tudo para mim, hoje, ndo tem nenhum sentido. . .

J. Chasin — E a sensibilidade para o social, nasce também nessa época?

P. Freire — Nio. Eu te diria que a sensibilidade para o social vem ja da
infancia. Agora, ela vai tomando forma na medida em que eu vou me expe-
rimentando mais socialmente. Uma coisa que nem sempre € bem compreen-
dida, lamentavelmente, é o Servico Social da Industria, o chamado SESI, que,
a0 nascer nos anos 40, revela um dos Iicidos momentos da lideranga da classe
dominante brasileira. Ele nasce ndo para desafiar a classe trabalhadora, no
sentido dela superar a condi¢do de classe em si e alcancar a de classe para si.
Isso, obviamente, ndo se podia pedir jamais as classes dominantes, de pafs
nenhum do mundo, que organizassem um servigo de caréter social, pedagbgico,
ou politico-ideoldgico, através do qual se tentasse ajudar as classes trabalha-
doras a alcancar consciéncia de classe. Pelo contrdrio, ele nasce fundamental-
mente para dilatar no tempo, tanto quanto possivel, fendmenos que hoje ocor-
rem independentemente da classe dominante. )

J. Chasin — Surge para tentar a assimilacdo dos trabalhadores a socie-
dade estabelecida, que transitava para a industrializacao.

P. Freire — lsso, nasce para isso. Mas € interessante
U N

la...
V. Madeira — Foi seu primeiro_gm_g;ego). ..
P. Freire — Fqi _meu_primej empregg_nfﬁ_mm_pw;frt#gleco
a trabalhar no Setor de Educagio do SESIL. O espago politico, social do ESI
i megar a me propor a radicalizagao.

termina por me radicalizar, ou por coO T .
Entdo vocés vejam como as coisas sdo interessantes. Se vocé observa, se voce

e eu vou trabalhar
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:em uma leitura da realidade, em termog mecanicistas, em 10s de um de
minismo_zarolh & ni jamai o y -
. ’ éez 'ms"bm o 10, voc€ nao pode jamais entender a propria realidade, que

( m si contraditoria, rica, processual. E foi exatamente no corpo, na iI;timi

dade de uma instituicdo assistencial, que eu comego @ ERCOMTar
| encontrar ou a reeencontrar 0 Paulo menino, que tinha tido as?ﬂgg )OU“ a;me e
/ Ppericnclas com meninos_operarios, campongses ctc., em ]éboatag)“mflr% ex.
adolcscencxa: E ai, ¢ af eu comeco a me aproximar da razio de ser j, Ifm fn11111a
da exploragio de classe. Entdo, vocés vejam, uma leitura inaéx;'m o )u‘jlo.m.eno
| da minha passagem }.)e.lo SESI néo ¢ capaz de entender isso (c) LS 1 e emsine:
pra burro. Lu e diria que as minhas primeiras cxp&;f";n-j
;E&o”dz{fﬂfgggo{populari que levei mais de 10 anos ;cﬁl comunicar, tem
mu ‘;L\ LLJ élc])zn ad mmylagaq que estala depois, na Tormulacio desse “he 6-
a A L amado, nao muito precisamente bem, de méiodo Paulo Fr :
as, s¢i ki, © esse 0 mérito, das minhas relagdes com Direr IS
Educacio do SESI. .. s0cs como. DI T TSt de

SEST me ¢nsinou
as no SEST, no

. Chasin — Vocé jg [ 7
}. Chus océ jd fez essa afirmacio ha ]
148 ¢ C a mui eIl
e Fir fig. ‘ 1 uito temipo airds.
. Chasin — ; [
/. Ckasin Lembro de ter lido essa sya i ymiaciao. De que o “estalo”

o Yy 3 PP P ” 3 ; 5 /
teria niascido exatamente dessa vivéncia. O SESI foi o lugar onde se der
as primeiras esfregadelas da cara na realidade? e ande e deram

» 4 b
Da esquerda para a direita: Paulo F
durante ¢ enirevista em Joao Pessoa

reire, J. Chasin, V. Madeira e R. Gomes Dantas,
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ja fora do SESI,"mas sem o© SESI nfo teria existido. .. v

V. Madeira — Sem a fecundacdo. . .

P. Freire — Sem a fecundacdo do tempo. Mas isso é a histéria! Eu ndo
sei como ndo entendem isso. E porque eu acho que tem gente que se especia-
lizou s6 em criticar, Nao cria nada, sabe? Entdo, ao nao criar, a no ser a
critica, o cara ndo entende esse fendmeno da criagdo que nés fazemos, nao
individualmente, mas socialmente.

J. Chasin — Durante esse trabalho, suponho que vocé andou fazendo
certas leituras. Quais foram?

P. Freire — Hoje, eu me inclinaria, imediatamcnte, para leituras que 50
fiz depois, sobre problemas de ideologia das classes sociais. Dos mecanismos
de introjecdo da ideologia dominante pelo dominado; a tensdo da relagdo do-
minado/dominante enquanto relagio de classes sociais, € ndo apenas enquanto
individuos. Na época, porém, vocé sabe para onde eu corri? Eu corri para
estudos histéricos, culturais, em torno da formacdo brasileira. Mas foi bom
também. Claro!

J. Chasin — Deixa eu fazer uma pergunia, Oliveira Vianna entrou?

P. Freire — Entrou, tinha que entrar! E é preciso que a gente veja Oli-
veira Vianna ndo apenas como um cara que defendeu uma posicdo racista €
uma outra posicdo muito culturalista. Ele oscilou entre as duas.

V. Madeira — Vocé teve entusiasmo nessa fase por Casa Grande e Sen-
zala? '

P. Freire — Mas claro!

J. Chasin — Ndo referindo, agora, as criticas necessdrias a Gilberto, hd
que distinguir claramente Gilberto Freire de Oliveira Vianna, em especial 0
Gilberto de Casa Grande, deixando de lado por completo, no momento, 0 seu
Iuso-tropicalismo posterior.

P. Freire — Nao ha ddvida, ndo hd davida. Eu acho Gilberto Freire uma
presenga indiscutivel, marcante, na histéria e na cultura desse pais! A im-
pressdo que eu tenho, pode ser que esteja completamente errado, € que a obra
de Gilberto Freire ainda vai ser estudada seriamente a nivel universitirio nesse
pais e ndo necessariamente para se concordar com ele.

]. Chasin — Seria, exatamente, para entender a génese do “‘equivoco”,
numa perspectiva de determinag@o social do pensamento?

P. Freire — Claro, tudo isso, mas também a presenga dos acertos dele.
Para mim, Gilberto estd entre nés, € até o fim deste século ele vai ser um
pensamento intensamente estudado.

J. Chasin — Vejo que vocé, ao mencionar Oliveira Vianna e Gilberto
Freire, faz recair a énfase sobre o segundo. ,

P. Freire — Ah! 16gico. Mas, eu também ndo descarto um estudo sério,
constante de Oliveira Vianna,

J. Chasin — Agora, provocadoramente: como é que vocé dimensiona e
lida com o cardter conservador dos dois?

P. Freire — Olha,.o que eu faria, € € 0 que tento fazer, é exatamente,
ndo deixar que a gostosura do estilo de Gilberto mine a minha consciéncia
critica. T4 me entendendo? Porque se vocé 1& Gilberto Freire, sem brigar
com a beleza do seu estilo, vocé corre o risco de ficar vencido diante dele.
Agora, eu me distanciei muito de Gilberto Freire, politicamente também.
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poI1s c{e i com ele no ano passado, na pr ele veraneando e
eu também. Achei que devia cumprimenta-lo. Nesse ponto, pode ser que muita
gente nao concorde comigo. Sou um pouco socratico, sabe, eu fui e apertei
a sua mao. Gostei de fazer isso! Ndo concordo com muita coisa que Gilberto
fqz, com muita coisa que Gilberto disse, inclusive nos tempos, nos tempos da
ditadura, entende, mas isso era outra questdo. Mas, o que quéro deixar subli-
nhado € a presenga marcante da obra desse homem, sobretudo em Casa
Grande e Senzala. Olha, minha gente, nao ¢ brincadeira um livro fazer 50
anos e permanecer atualizado. Ndo € brincadeira, e rio se faz isso a custa de
propaganda. Tem muito livro, por af, que a gente vé& dar um estouro de li-
vraria, de venda, nos primeiros seis meses, e se acaba. Eu acho que é um
livro que tem que ser respeitado. Naquela época, eu conhecia bem Gilberto
Eu votei nele em 1945, quando ele foi candidato a deputado e fazia parte da
chamada esquerda democrdtica da UDN, de onde saiu depois o Partido So-
cialista. ’

V. Ma'deira — Caio Prado também.
. P. Frezre — Exato. Vocé sabe quem também! O Anténio Candido. Este
¢ outro intelectual por quem eu tenho um imenso respeito. E uma das rﬁelho-
res expressoes da inteligéncia desse pais! E do bom gosto desse pais. Mas, nfo
s6 admlrp o lnte}ectual que € ele, mas também o homem que ele é, Nés s,omos
bops amigos. N6s vivemos anos sem nos conhecer pessoalmente. Ha 4 anos
estive em Sdo Paulo e nos vimos, finalmenw, pela primeira vez. Era como se
pudéssemos dizer, um ao outro, “como eu in ¢ dizendo”, tal a afinidade entre
nds. .Acho esse homem um intelectual de primcira linha nesse pais. Um homem
humilde, ndo por tética, mas por natureza ¢ i1ambém por convic¢do. Quer
dizer, um sujeito fantdstico. .
~ Mas, sim, voltando ao que falava, eu tamhém li, na época, e registrei
f1.z fichas que foram comidas pelos cupins e levadas pelas cheias, que o Re-’
cife teve durante o meu tempo de exilio, li todos os visitantes estrangeiros
que andaram_por aqui escrevendo suas crdnicas. Arranquei dessas leituras
coisas fanyéstlcas sobre a nossa formagdo autoritaria, apesar destes autores
estarem distantes da dimensdo das classes sociais como categoria analitica
Tu sabes, todas essas leituras me ajudaram enormemente para ampliar a mi-
nha compreensdo desse fenémeno, quando eu me tornei um pouco mais intimo
das anélises de Marx,

]. Chasin — Estou estranhando uma coisa, vocé ndo mencionou ainda

€ eu estou esperando por isso, os autores catélicos. ’

P. Freire — Ab! sim, sim, inclusive ndo estranhe muito ndo. Cedo ou

tarde eu falaria. .. ’

]. Chasjn — Mas, nessa época, eles jd estdo presentes?

"P. Freire — Nessa época eles jé estdo presentes, ja estdo presenteé..

El.l tinha cerca de 25 anos. Af estou, por exemplo, com Mounier, com Marf-
tain, Bernanos, que na época estava no Rio de Janeiro. Nessa época me de-
leitei .também com Santo Agostinho. Eu tenho todo o direito, aqui, de cometer
heresxas. € equivocos, porque nunca estudei teologia sistemética e nunca fui
de Semindrio. Mas, tu sabes que minha leitura de Agostinho, na época, me
trouxe uma compreensido da presenga de Deus na histdria, que nio me imobi-
liza de fazer histéria, pelo contrdrio, é uma presenga que deixa a nds, os
homens e as mulhetes, a tarefa de fazer a histéria e ndo de recebé-1a? ,
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R. G. Dantas — Exatamente a mesma experiéncia que eu tive, pur coin-
cidéncia, quando li pela primeira vez Santo Agostinho, confirmada depois
quando me aprofundei mais. Um homem que tem teologia da libertacdo no
espirito, da mesma forma que Santo Agostinho, tem de se preocupar muito
com a histdria.

P. Freire — Ha 5 anos voltei para o Brasil -~ e vocés que convivem com
livros, podem imaginar o que significou para mim — quando um dia, meu
cunhado, irmio da Elza, me disse “Paulo, amanhd o que sobrou da tua biblio-
teca chega”. Quando eu fui saido do Brasil (na verdade eu nunca sai), se
instalou um problema: a minha familia e meus amigos do Recife “tiveram o
que fazer” com os livros do Paulo! Quatro mil livros, na verdade tdo demo-
niacos e tdo inocentes quanto todos os livros sacros, e nenhuma especificidade
diabélica, mas para os milicos todas... Pois bem, o que fazer dos livros?
Era meio arriscado para qualquer membro da familia, pois, quando a violén-
cia em Sdo Paulo 14 comecando, aqui t4 no meio. Entdo, um amigo de meu
cunhado, um industrial, que ndo tinha nada que ver com as minhas posi¢Ges,
disse assim: “José de Melo, eu ndo quero nem saber que diabo é que esse teu
cunhado faz nem pensa, mas esse cara é teu cunhado e os livros dele vém pra
aqui”. Levaram todos os meus livros em caixotes para 14, mas vieram as en-
chentes, que levaram alguns dos caixOes ¢ os cupins trabalharam os que res-
taram. Mas, quando o que restou dos caixdes chegou, no dia seguinte, passei
o dia inteirinho e emendei pelo outro tirando a poeira, o mofo, alguns livros
perdidos completamente com os cupins. Eu olhava o livro e me lembrava dos
meus encontros com ele, eu sabia exatamente até onde eu tinha comprado e
quando. Estavam todos encadernados, era tempo em que professor podia ainda
encadernar livros... Tu sabes o que eu encontrei 14, intacto, perfeito, sem
nenhuma poeira, sem nada? A Cidade de Deus, de Agostinho, cheia das mi-
nhas marcas, das minhas anotagdes. Agora, uma pena, s encontrei 0 primeiro
volume de Casa Grande e Senzala, o outro sumiu. Eu tinha uma edi¢do de
Sobrados e Mcocambos, que tinha 3 volumes, ndo sei se vocés se lembram
dessa, o segundo volume desapareceu. Hoje, parece que a edicdo mais nova
tem dois volumes. Esses livros estdo hoje em Sao Paulo, comigo. Eu até que
ndo os consulto, mas estdo na minha sala, eu fiz uma estante especial para
eles. Hoje opero muito mais a biblioteca mais nova, que esta no outro canto.

V. Madeira — Dificilmente hd, no Ocidente, um pensamento pedagdgico
sem uma referéncia & obra de Agostinho. Exemplo disso foi uma colegu nossa
que, para entender o Emilio, teve que estudar Santo Agostinho. E o que teria,
a primeira vista, Rousseau a ver com Agostinho? Mas, no seu caso, eu ndo
conhecia essa sua ponte. . -

P. Freire — Pois é, é uma coisa de que, realmente, pouco falo. Nao por-
que pretendesse esconder, nfio, é mais uma questdo de pudor intelectual. E
que o fato de ter lido, quando jovem, Agostinho, o fato de ter até me apaixo-
nado pelo que ele dizia, ndo me parece ser suficiente, de maneira nenhuma,
para que eu venha a dar a impressdo aos leitores de que seria um agostiniano,
um homem muito marcado por Agostinho. Ndo, ndo. Isso ocorreu também
com outros autores por quem eu passei.

Tem muita gente que se espanta, do mesmo modo, quando eu refiro
certas dimensdes da minha posicdo com relagdo & fé, por exemplo, com rela-
¢do a Deus. A nivel mundial, inclusive, como em uma entrevista coletiva,
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fora do Brasil, alguns jornalistas me falavam um pouco es i
me terem ouvido num debate no dia anterior, depcomo, tl[el:ggoj’ lgftﬁcr)f c‘l:l :
realidade que eu tenho, estar trabalhando com o Conselho Mundial da
Igrejas. Eu de modo geral dizia: “Olha, em primeiro lugar, tenho a im ress;cf
que voces tem um preconceito”. Oh! Coisa trigica sio os precozfce't !
Vocés tém um baita preconceito contra o Conselho Mundial de Igrejas or
que pra voces, Igreja necessariamente € ruim!” O Cons@lhn_.hfunjsia’ﬂp?iz
e-

Igrejas teve um papel muito importante no-—memente—em ques Africa com
¢oli a rebelar-se. Tu conheces Africa?

J. ChaSIT— Um pedacirfio.
P. Freire — O Conselho Mundi i t
ial das Igrejas teve um i
I papel importante
28 g;%miﬁofzm que a Africa comegou a levantar-se, a emergir,pingengamente
ou no, em Ml:f:d’ lo Iten} O _MESmo, a brigar para ser, para tentar ser.
e ] 141 das lgrejas se engajou nos processos de luta de lib
tagdo da Africa toda. = =~ L T — = v e
1]). gha:sm -—FEm que época vocé localiza isso?
- fretre — Fol muito antes de eu estar 14. E i
‘ - E eu tenho a impressio qu
:xfatc')“ de‘ mg ttlzyem aceito no Copselho, deveu-se a que j4 tinharg o rrat(()q deé
o gfr:enbcx?h a lbertaf;ao. Quer c}lger, quando eles tomaram conhecimento do
meu ir: daO 8) no B{iasyl’l € na América Latina, eles j4 tinham a prética da “Pe-
d rﬁeﬁtos o O i};}rmtu o”, q\Wdo na década de 60 com os mo-
 de libertacao. O Conselho Mundial Cmpre procurou manter relacée
extraordinariamente boas com o flcar Cabral, ¢ MP \ o
Angola, com a Frelimo de Mogam ique e com outros, das ox;tr:sm Acf) i 'Lél -
Ve momento em que a direita das Tore ' i r exemplo,
I as tentou frear tud
houve uma crise muito o onstio ae emplo
: grande, no momento em qu C i ,
Tgrejas decloron aun yirnde: n nio em que o Conselho Mundial de
. o.depositava mais dinheiro nenhim em hanca
| ajudasse a Africa do Sul. Aos jornalistas i Falaos i im e hanco. que
. ajudasse . jornalistas eu falava nisso tudo i
dizia que o que se dev; observar exatamente ¢ se a minha £é atr e, ¢

direito de ter, dizia j i i
, aos jornalistas, a ingenuid
i ade de pensar que sou mai
I . » n] 1
que o meu cadéver? Isso é um direito ou nio &7 E. Agora <1110 momelétls -
que eul.comegar a usar a crenga, de que eu sou mais do qu’e ddver.
parata allenar as classes trabalhadoras, entio briga comigo. Mas
con is ai ara a
cont ﬁ:r;ﬁ’ se fzgsz srenga me empurra mais ainda para a briga, entfo viva a
; C%ix;gl a e.CEntende? Quer dizer, eu acho que € preciso ser tolerante
trabalho . mA—— ompreendo. Sei que na Guiné-Bissau vocé tem todo un;
- Em Angola, ndo sei em que ponto chegou. . -

P. Freire — Foi um ; ’ .
ante. trabalho menor. Mas acho que foi bom, foi impor-

J. Chasin — Sei, E quanto & 4] ;
) . o as ? j ) ]
mita fom" q reacdes? Em Mogambique, sei que foi
;’. gzetrg — F(;li 1;:1 .I rte, em certas areas.
. asin — imd, em certa medid 1 1
: limg, - 4, sentiu-se compelida q i

IIXZOt(s)Z (;‘rzg:;r;iecsgdossar l:i orzet;tagao, mas de notar que se ligapa um )‘:rotzslg
0 que, de toda maneira, havia des ’ :
i e tod 8 encadeado um proc :
de luta contra as Igrejas. Nao sé contra a Igreja Catdlica, mas tambén‘? co:fff:z)

0 missionarismo protestante, a religis
. Ssi A eligido muculm Spri igiosi
“tradicional”, ou seja, tribal. ¢ Fumand e a propria_religiosidade
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P. Freire — Exato.

J. Chasin — Vocé temi mais elementos a respeito? Como vocé compreen-
de esta reacio?

P. Freire — QOlha, ndo tenho muitos dados. Mas eu acho, apesar d¢ reco-
nhecer historicamente as razdes, inclusive ideoldgicas, que levaram, algumas
das liderangas da Frelimo, a essas posigdes, por excmplo a forma comporta-
mental de muitos dos chamados grupos missionarios, que mediatizavam indis-
cutivelmente o colonialismo, que esse procedimento é negativo. E essa minha
resposta nao é porque sou homem que tem compromisso de fé, que eu nao
nego de jeito nenhum, e ndo anuncio isso para arranjar defesa em meu radi-
calismo social, politico, ideoldgico, de jeito nenhum! Mas também ndo digo
isso para ser agraddvel a ninguém, ndo me interessa. Eu sou, nesse caso, a
verdade para mim mesmo, quer dizer, essa € a minha convic¢do. Portanto.
nao é nessa dimensdo que me oponho. Eu me oponho a essa posicdo, como a

- da Frelimo, cientificamente. Entende, quer dizer, ndo religiosamente. Eu acho,

que entrar na faixa de combate & religido, em culturas por “ene” razdes pro-
fundamente religiosas, em que inclusive a religiosidade popular tem uma im-
portancia extracrdindria na histéria, estreito demais. . .

[. Chasin — No minimo é taticamente equivocado.

P. Freire — Taticamente eguivocado nao tem nem duvida, mas eu acho
que ¢ mcompeténcia, sabe, é incompeténcia cientifica. Mao Tsetung diz, num
dos seus textos, que a tarefa do revoluciondrio nao ¢ jamais tirar, de dentro
da cabega das massas, a idéia de Deus e meter nela a idéia de Marx, mas €
fazer a revolucdo. Eu acho também que a leitura de Marx, com relagdo a cé- § j
lebre frase “a religiao é o 6pio do_povo”, demanda uma dimensdo histérica, /
essa afirmacio nao é metafisica. .. \

V. Madeira — Nem é de Marx, h?um M do século XVI.

P. Freire — Tai, eu te confesso que n#o sabia. Pois €, pra vocé vé! Essa
afirmacdo ndo pode ser entendida metafisicamente. O que quero dizer com
isso? Quero dizer que nao é possivel usar o verbo ser, ai, como se o predica-
tivo do verbo ser, que é o dpio, se constituisse na natureza do substantivo, da
natureza imutdvel. Isso seria metafisica imobilizadora, seria uma descricao
metafisicamente imobilizadora do objeto ou do sujeito. A afirmacdo correta
seria a religido estd sendo o épio do povo. E € assim oue eu eni€ arx!
E assim que eu Jeio Marx, porque € um pensamento impos e ser enqua-
drado em gaiolas. De jeito nenhum, ele é rebelde demais, é dialético demais,
é contraditéric demais pra’imobilizar-se. Quer dizer, um pensamento como
esse ndo podia fazer defini¢bes metafisicas, entende?

Entdo, vocé olha o fendmeno religioso hoje, no mundo todo, e ele estd
sendo o contrario do dpio. Entende? Agora, pode cair-de novo no dpio. Ai eu
digo que 0 problema € outro, o problema é outro. Vocé veja, ndo vou fazer
aqui defesa nenhuma desse negécio do Ayatollah Khomeini, mas eu me lembro
que eu estava na Europa, em Genebra, quando o representante dele deu uma
entrevista na televisdo francesa, dizendo: “o Ayatollah vai voltar no dia tanto,
desce ¢ toma o poder”. Eu disse, meus filhos, vocés estdo . assistindc a um
momento diferente na histéria: esse cara vai e toma o poder. Foi e tomou o
~poder. A televis@o filmou a juventude em Teerd, na rua, e perguntava: “por
que ¢ que vocé estd aqui brigando?” Eles diziam: “porque desrespeitaram a
nossa tradicao religiosa”. E ninguém falou em outras causas da briga. Isso
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me fez uma baita transformagéo naquele tempo. Nao te digo que foi pior ou
melhor pra nada, estou objetivamente encarando isso.

Vocé€ ndo pode negar, por exemplo, a pr istdos
na Revolugdo da Nicardgua. Ela € tio grande que incomoda a ala conserva:
do?maacmm%ja mundial. Eu conhego a Nicarégué e dei uma con-
tribui¢do minima, mas dei, 14, no passado. A revolugdo foi uma coisa muito
séria, muito profunda. Eu vi depoimentos de cristios que lutaram, que brj-
garam, depmmentog extraordindrios. Entende? Por exemplo, me I’en?bro de
um, dentro de uma igreja, em que o mogo dizia: “aprendi com os padres desta
igreja a Teologia da Libertagdo, ela me clareou a visdao da hist6ria € me en-
gajou profundamente na luta pelo meu povo. Lutei pelo temor também uase
fui morto nas cadqias, nas masmorras do Somoza, e voltei”, Vocés veja;rx? ue
depoimento maravilhoso esse jovem deu! Porque, vé bem, ele poderia naquqela
altura, por exerr;plo, ter dito: “a Teologia da Liberta¢ao me ajudou a le
reler a mmhg histéria, a methor participar dela, mas ao fazé-lo perdi a fg’ .
vim aqui ho;; agradecer a ela a tarefa que cumpriu”. E eu acho u‘e té, i
sido um depm{nentp extraordindrio. Mas ele disse, a Teologia iluminaqa mi ga
presenca na histéria, me leva a luta pelo meu povo, eu povo também: quer
dizer, sai hoje das forcas armadas, mas dentro da revolucio im h o 2 eta
igreja para dar o meu depoj i arma, que o @ esta
greja p epoimento de que agora deixo a arma que eu apanho
de quando em vez, para voltar, “Seu” mogo, esse depoimento’eu ouvi lép doi
(rineses depois da revolugdo, dentro de uma igreja. E isso ndo se da s6 ao,n{\?s
d?:;i?e.mogo, mas ao nivel do Cardenal, do Ernesto Fernandes e assim por

V. Madeira — Eles estgo tendo uma posica, 5 1
desobedecem o papa para obedecer q Deus.p wiedo de Jé a0 profunda aue

P. Freire ~‘Exe_1t<_)£ Quer dizer, como, tendo em vista tudo isso, como &
que se pode'ler, ‘religido € o 6pio do ovo”, metafisicamente? ’
, J. Chasin — Nao quero estabelecer, aqui, uma “polémica exegética” so-
re esta passagem mas, pensando nos leitores, gostaria de te colocar diante do
que entendo ser a forma precisa de sua interpretacdo. E me sinto fortalecido

do_termo) do ponto de vista tedrico e que, portanto, necessita ir bem mais
adiante. O entendimento, que entdo explicitei, da frase de Marx recebeu dele
acentuada concordancia, e é o mesmo que colaco, sumariamente:, a vocé

_ \A f;:a;e se encontra ao final de um dos primeiros pardgrafos da Int'rod
¢a0 a Critica da Filosofia do Direito de Hegel. E texto da passagem de 184u3-
para 1:944, dos primeiros de Marx ¢ publicado nos Anais Franco-Alemges. A
frase ¢é )‘~0rtemente determinada pelo sey contexto, de modo que repele a"
erpretacdo banal de que q religido é “épio do Povo” no sentido vulgar z;
ero instrumento dos poderosos para a estupidificacdo das massas. Dge quz
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miséria real. Ou seja, no mundo degradado pela expoliagdo, a religiGgo se poe
como expressao espiritual de um mundo sem espirito. A critica abre, portanto,
para a busca de um espirito, de uma consciéncia que, em Marx ndo tem, nem
poderia ter, sentido religioso. Nestes termos, o que seria, entdo, a religiio? A
forma iluséria, alienada (ndo podemos ser taticistas no debate) de uma espi-
ritualidade real que o mundo, nas condi¢des dadas, torna impossivel, nao com-
porta. Tudo isso, ao rejeitar a religido, ndo exclui ou desconhece, todavia, a
dimensdo de protesto de que ela também é constituida. E por ai, parece-me,
que se dd, e a Teologia da Libertagio ¢ expressa bem, o encontro, hoje, entre
0 sentimento religioso e a vontade de transformacdo do mundo. Se dd hoje,
como se deu, por exemplo, nas origens do cristianismo, mas é claro que sob
férmula distinta, a0 menos na instrumentagio conceitual. Que jd é um outro
e sério problema, cuja abordagem é urgente. E preciso assumir com serenidade
todos esses encontros e todos esses afastamentps, pois é impcssivel ocultar, e
isto jamais seria proveitoso, a diferenca decisiva, por exemplo, no campo on-
toldgico, entre a concepcdo de Marx e a concepgao cristd. Ressaltande, com
toda énfase, que muitos temos e podemos fazer juntos, o qgue, em verdade,
nem sequer foi principiado.
P. Freire — Exato, eu acho também.

R. G. Dantas — Gostaria de fazer uma complementacio. Acho que resta .

também um campo aberto. Seria o caso de uma indagacio, de uma investiga-
€30 no sentido de apurar mais por dentro e mais radicalmente a propria onto-
logia subjacente ao marxismo, e saber se, por exemplo, a partir de sua andlise
mais profunda, digamos assim, da ontologia dialética, estaria excluida a di-
mensdo transcendente. Evidentemente que, aqui, nio vamos aprofundar isso,
mas a posi¢do e o veio, no qual me coloco atualmente, é que se exploramos,
do ponto de vista ontoldgico, a dialética, chegaremos & necessidade de pos-
tular, nao somente a posse de transcendéncia, mas a sua efetiva existéncia.

Agora, este é um campo, veja-se bem, esse é um campo a ser investigado. E

como dizia o Paulo, a obra de Marx é uma obra que a gente tem que situar
historicamente. Foi um autor que ndo pretendeu, de maneira nenhuma, exaurir
todas as questdes, e dai sua densidade, daf a sua riqueza, dai a sua fertilidade.
E nesse sentido elogio Marx.

P. Freire — Isso, ndao hj-ddyida. Sabes, me déi quando percebo certas
tentativas de imobilizagdo de(Marx, também quando eu percebo certas decre-
tagdes da sua morte. N3o, ndo, pra mim o markismo s¢ refaz, sem se contra-
dizer historicamente. .

V. Madeira — Nesta noite, estamos diante do Paulo, como quem conhe-
cesse uma drvore e estivesse estudando as suas raizes. E eu me sinto, face a
ele, como quem jd viu muitos galhos, e hoje estivesse procurando as raizes, a
génese. Paulo voltou a falar de uma coisa que tem sido um confronto fre-
gliente na vida dele, como, por exemplo, as perguntas dos jornalistas que for-
mularam a questdo de ele pertencer ao grupo do Conselho Mundial de Igrejas.

- Isso estd a um nivel superficial. A resposta do Paulo na ocasido e a colocagdo

do Paulo aqui estdo mais ao nivel de raizes. Quando eu perguntayva sobre a
familia, inclusive sobre as influéncias da familia até nas inclinacbes vocacio-
nais, digamos assim, é exatamente porque queria situar essas raizes. Nas ve-
zes que eu me honro de ter trazido o Paulo para um trabalho junto ao Mes-
trado em Educagdo, eu ouvi seu testemunho sobre a fé em Jesus Cristo. O que
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é mais chocante, para o ateismo do nosso século, ndo é que alguém trabalhe
para o Conselho Mundial de Igrejas, é que alguém tenha a coragem — esse
direito que o estreitismo da visdo pseudomarxista nega — de dizer o que o
Paulo disse naquele dia: “Ndo tenho sequer a coragem de me dizer cristdo
eu sO confesso a vocés que eu gostaria de ser”. B ’

P. Freire — Eu procuro ser, mas ndo tenho coragem de dizer a vocés
que sou. i
V. Madeira — Hoje, nessa recolocacio do problema em termos mais

globais, evidentemente, ndo vamos exaurir essa discussdo. Mas a frase citada
por Marx, localizada por Chasin, na texto, era uma frase corrcnte na
Alemanha de Marx, e antecedeu a Marx/em trés séculos, e foi pronunciada
no culto por um pastor protestanté—Esse discurso existe. Oscar Miller, que
fOf nosso proquspr em Roma, mostrou-ma uma vez. Era’o contexto de’ uqma
critica ao catolicismo daquela época. Os alemdes aprenderam essa frase ‘e aca
baram por decord-la! Ela tornou-se addgio popular ¢ Marx a repetiu, assi .
como no evangelho se encontram tantos addgios esteriotipados, que fo,ram l(;n
tradigdo oral e que Cristo teria repetido. Nesse contexto seria d’ijicil inclusi ,
saber o que significaria realmente essa categoria religio, no pens,amcnto IZIe,
Marx. Ou o que significaria naquele contexto histérico ;'oncreto em que sz
elab'oraw_z o0 seu pensamento. O que significaria para aquele pastor essg cate-
goria relxgxe}o? Certamente, nio é a mesma coisa para Marx e para um addgio
que é repetzfiq, ndo tem a mesma conotagdo. £ nés aqui chegamos a um ou%ro
nwfl ({e czin_a;z,se_, que é o nivel da andlise ontolégica, a uma proposta de inter-
];:lr;oaggo lalética, para sermos fiéis & proposta de Marx, a sua metodologia.
P f}r'ezre — O que eu acho errado é a existéncia entre nds, no Brasil, na
vida polmca', cultural, académica de um tipo de comportamer;to intolerz’mte
que tem muito a ver com a experiéncia autoritdria. Vejam como o autorita-
rismo ¢ ln.tolerante, preconceituoso. Para mim a virtude da tolerincia é uma
coisa dificil de ser apreendida e néo € s6 teologal, e eu nem sei se posso dizer
assim, mas ela é revoluciondria! Ela nada mais é que conviver com o diferente
pra brigar com o antagbnico. Mas aqui, no Brasil, a gente se acaba entre os
diferentes e dc.alxa o antagbnico em paz! Entdo, por exemplo, por que é que
um companhelro meu ou companheira minha, marxista-leninista — nao im-
porta que diabo de ista é! — que tenha um compromisso que eu respeito
compromisso profundo de participar de uma reinvenggo, da reinvengdo dessa’
sociedade no sentido profundo, por que negar a mim o direito de participar
de ser autor também da reinvengdo? ’
s J. Chasin — Certo, estd bem claro. Valeria a pena, agora, relacionar tudo
dz Py ef; Spggitsc;fﬁzcsyj a condicdo de autor —, concretamente com o. golpe
.P. Freire — Pois €, no pré-64 hd um despertar. Ndo tenho divida, in-
clusive, de que foi exatamente o crescimento, o desenvolvimento, o ir;cre-
mento, da presenga popular, que virou ameaga para as classes dc;minantes
foi esta presenca emergente um dos fatores fundamentais para o gol‘ e dé:
estado. E por isso, no meu entender, que o golpe de estado, a partir cf,e 64
muda completamente de fei¢do, no Brasil e no continente. },Ele inaugura um’

modelo diferente em toda América Lati S a i
C ¢ ina. Até entdo a t i
trés generais fortes. , . gente tinha dois ou
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R. G. Dantas — Caudilhos.

P. Freire — Caudilhos, que transformavam seus pafses, maiores ou me-
nores, em fazendas pré-gado, dos quais, talvez, o tltimo seja o Paraguai. De
64 em diante o golpe passou a virar simbolo Je ideologia, simbolo de projeto.
Pode ser que esteja equivocado em minha leitura, mas foi uma tentativa de
viabilizar, tfo rapidamente quanto possivel, a modernizagado capitalista, que
estava sendo sacrificada, segundo as andlises das classes dominantes, sobretudo
das “matrizes”, pelo afrouxamento das democracias latino-americanas. Era
preciso, entdo, um certo rigor, uma certa mao forte para modernizar. Entdo,
esse golpe inaugura a clareza ideolégica dos golpes. ‘

Veja a chamada ambigiiidade do regime populista; de um lado o popu-
lismo, a situacdo populista, atrai as massas e atende em parte as suas deman-

.das, e, do outro, pretende manipuld-las para abandona-las a certa altura do

nivel de desenvolvimento da sua presenca. Mas essa experiéncia ¢ contradi-

téria. A presenca das massas nas ruas, nas pragas € imprescindivel, porque

sem isso ndo hd populismo, mas a prépria presenga delas e sua experiéncia

de demandar, de protestar acaba por educa-las. Quer dizer, a pratica de vir

as pracas demandar, ensina a demandar. E isso cria o grande impasse do po--
pulismo. E por isso que, toda experiéncia de lideranga populista, chega a um

momento de ruptura: ou a lideranga populista se orienta, se inclina no sen-

tido das massas e af entdo se dd o golpe de direita, ou essa lideranca desapa-
rece. Ora, isso ocorreu com Peron, com Vargas ¢ com Goulart.

Agora, veja, eu acho que, no caso de Recife, no caso do Nordeste, no
caso de Miguel Arraes, embora eu nao conhecesse todos os seus auxiliares,
o espirito do trabalho, da proposta de governo se orientava no sentido de
viver, de compreender e de estimular a presenca das massas. Entao, por exem-
plo, quando Miguel Arraes, prefeito recém-eleito, convoca um grupo de inte-
lectuais, um grupo de-ariistas, um grupo de operarios e nos diz que gostaria
de fazer um trabalho ligado s massas populares do Recife, mas que a Pre-
feitura ndo tinha emprego pra dar a ninguém, ndo tinha condigOes para isso.
eu pude dizer: “Arrags, um trabalho assim, dentro das nossas condicOes de
vida, serd possivel porquc a gerfe tinha escothido, hd muito tempo, uma mi-
litdncia assim”. Entdo, foi ai que nasce o MCP. Germano Coelho entrou e’
assumiu uma lideranga inegdvel do "ponto de vista da formulacao dos objeti-
vos do P, quer dizer, Germano Coelho foi uma grande presenca demar-
cadora do MCP. E ¢ dentro desse espirito, espirito também histérico, desse
caldo histérico que eu apare¢o como uma expressdo dele. Quer dizer, eu nac
inventei, na minha cabega, idealisticamente, um momento da histéria brasi-
leira pra fazer a proposta pedagdgica dessz momento, eu fiz uma proposta
politico-pedagdgica em fungdo dele, disto que estava l4. ..

V. Madeira — Vocé foi produzido por isto.

P. Freire — Eu fui produzido. ..

J. Chasin — Dentro deste contexto, entdo, a tua proposta ndo poderia
ser identificada a uma utopia pedagdgica? '
P. Freire — Eu me identifico como utépico, sabe? Agora, num sentido

diferente do que, geralmente, ¢ definido. Pra mim, utépico ndo é o que € im-
possivel. A postura utépica é a postura que vive, entende, e se experimenta
na tensio entre a dentincia e o antncio.

J. Chasin — £ o “sonho com o pé no chao” do
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P. Freire — Exato, € isso. V& bem, esse trecho do Lénin é absolutamente
fundamental. Eu te diria, agora, procurando um outro testemunho em Amilcar
Cabral: ndo hé revolugdo (uso agora a palavra com todo o peso dela) sem
sonho. A questao que se coloca € saber se, quera sonha, estd sonhando um
possivel histdrico. Segundo, se, quem sonha, estd lutando para possibilitar o
que estd sendo impossivel hoje. Fora disso a revolugdo burocratizaria as men-
tes e nao seria a revolucdo.

]. Chasin — Por isso é que vocé prefere reinventar o mundo e ndo. .

P. Freire — Por isso! '

J. Chasin — .. .e nédo transformar o mundo?

P. Freire — Isso! Porque pra mim a reinvengdo é algo mais. Olha quan-
do falo na reinvenc@o do mundo, estou falando da reinvencao da soc:iedade
A,'B e C. Estou implicando a reinvenciio da sociedade, a reinvengéo, pri-
meiro e sobretudo, do ato de produgdo. Segundo e até simultaneamente com
isso, estou falapdo na reinvengdo do poder. Para mim, a questdo que se co-
loca ao revolum?néno, neste fim de século e de milénio, ndo é mais a tomada
do poder, mas € a tomada do poder que se consubstancia na reinvencdo do
poder tomado.

/. Chasin — Mas, apenas “reinventar” o poder ndo é estar renunciando
ao grande proposito emancipador de liquidar com todas as formas do poder?

P. Freire — Ah! mas mesmo que vocé aceite que, um dia, todas as for-
mas de poder desaparecam, me parece que é utopia também, inclusive no
bom sentido. . . '

J. Chasin — Veja, ndo estou aludindo g tese anarquista.

P. Freire — Exato. :

J. Chasin — Abstraido todo e qualquer detalhamento, estou referindo
a eliminagdo do poder politico enquanto poder dos homens sobre os homens
¢ ndo sobre as coisas.

P. Freire — E exatamente nessa linha que eu falo na reinvencdo. S6 se
pode marchar Jpara esse tipo de poder no momento em que for feito qualquer
coisa nas confhgées mater.iais. Essa reinvencio nao se d4 na cabeca da gente. . .
gzx a pecessxfiad’e de reinventar a produg:é‘o.. O ~substantivo que se imple a

a reinvengao ¢ a participagdo real, participagdo das massas populares na
delimitacgo, inclusive, do que produzir, do para que produzir e em favor de
qgemproduzxr. No momento em que, porém,. a producdo, a solugdo ou deli-
mitagdo dc.ala, esteja submetida aos técnicos apenas, e que proprietérios do
saber técnico e cientifico rechacam, descasam, ou se divorciam da sabedoria
popular (que se gesta na prética social do povo e ndo na cabega sé do povo
€ que, portanto, a sabedoria popular ndo pode ser simplesmente superada pelo
saber C}ent}figo exato,. rigoroso), nao se reinventa o ato produtivo. E o povo
tem dois direitos, entre outros fundamentais: primeiro, saber melhor o que ji
sabe; segundo, participar da producdo de saber que ndo tem. E isso ndo se
faz sem a reinvengd@o do ato produtivo. :

] Chas_zn — Portanto, a reinvencdo, tal como vocé a determinou nesse
momento, ndo leva o saber popular a dispensar o saber cientifico. . .

P Freire — De jeito nenhum, de jeito nenhum! Agora, o que essa rein-
vencao implica € que a rigorosidade cientifica nao pode estar alheia a sabe-
d.ona’ popular, como se ela fosse uma pura ingenuidade. O que a rigorosidade
cientifica precisa saber ¢, em primeiro lugar, que ela ndo é uma categoria

20 Ensaio 14

metafisica, que ¢ uma categoria histérica. O que a rigorosidade precisa saber
é que a ciéncia tem uma historicidade, o conhecimento cientifico tem uma
historicidade. A ciéncia jamais poderia ter sido uma a priori da histéria. Ela
se gesta, ela € a posteriori. Em segundo lugar, por ser o rigor algo de que pre-
cisa o saber revoluciondrio, é que ninguém, ninguém chega 14 partindo de 4.
Fu inclusive sé reconheco a existéncia de um Id porque héd a existéncia de um
aqui. E nao ha como chegar 14, a ndo ser partindo do aqui. O que, as vezes,
nds os intelectuais rigorosos, esquecemos € que O nosso aqui quase sempre €
um /d do povo. E a gente tem que partir ¢ do’aqui dele! Entdo, quando tu me
colocas a questio de se a sabedoria popular prescindiria da rigorosidade a
que nds, uns mais do que outros. ..

J. Chasin — .. .estamos obrigados.

P. Freire — Estamos obrigados, a minha resposta ¢ de jeito nenhum.
Mas, eu simplesmente penso que ndo é possivel arrancé-la para um nivel de
rigorosidade, esquecendo o que é. Esse é o ponto de partida. E agora eu volto
a Mao Tsetung. Mao Tsetung, na sua epistemologia, colocava um negdcio
muito simples e dizia: o que nds temos que fazer com as massas populares,
com e nio para elas, ¢ jamais sobre elas, o que nds temos que fazer (agora
estou ampliando um pouco o que ele dizia), é desafid-las a que ultrapassem
o saber que alcancam através da sua prépria prética, o saber que as deixa ao
nivel da sensibilidade do fato e do objeto, para que alcancem a razo de ser
do fato e do objeto. A razdo de ser se vai dando historicamente. A gente tem
diferentes razdes de ser, dos fatos e dos objetos. Por exemplo, o que se co-
nhecia de Marte, até 8 anos atrds, nio é necessariamente o que se conhece
hoje. Quer dizer, isto ¢ a historicidade da ciéncia. Agora, pretender, de um
Jado, desconhecer a ingenuidade como se a ciéncia nunca tivesse sido ing€nua,
ndo & possivel. E estabelecer a ruptura entre ingenuidade e criticidade.

J. Chasin — Em suma, sem as energias naturais e espontineas das massas
e de sua consciéncia, articuladas convergentemente com o saber objetivo, his-
toricamente determinado, nédo se transforma o mundo.

P. Freire — Fu acho que nfo. Eu acho que ndo, viu? Agora, vé bem,
gostei enormemente quando tu falastes ai em, em conjugadas, e quando tu fa-
lastes também em espontineas, e ndo falastes em espontanefsmo.

J. Chasin — Claro. Deliberadamente.

P. Freire — Isso ai é que é o correto. Por exemplo, negar a importéancia,
na histéria, do espontineo é absurdo, é uma incompeténcia cientifica. Agora,
trabalhar espontaneisticamente € desservir. . .

V. Madeira — Paulo, eu s6 queria fazer uma colocagdo de nordestino.
Enquanto vocé estava em plena atividade, eu estava cursando filosofia, de 59
a 62. E vocé pode imaginar a empolgacao daquela geracdo. .. E vocé fez um
resgate, hoje nessa entrevista, que me parece muito importante. Vocé recuperou
e revalorizou o caldo de cultura que o produziu e ao seu préprio trabalho.
Isto é, nds temos visto comentdrios sobre Paulo Freire fora do contexto, como
se Paulo existisse sem. . .

P. Freire — Como se eu fosse um a priori.

V. Madeira — E, sem Germano. . .

P. Freire — Sem Germano.

V. Madeira — Sem Arraes.

P. Freire — Sem Atraes.
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]. Chasin — Sem Brasil.
P. Freire — Sem Brasil.

V. Madeira — Sem Brasil, mas sobretudo sem . . .

]. Chasin — Sem Nordeste.

P. Freire — lsso!

V. Madeira — Essu questio eu tenho colocado nas minhas aulas com a

liberdade de quem, de quem conhece o seu pensamento sobre isso. E hd outra
coisa, vive-se repetindo ¢ eu ndo conheco, fala-se de um método de Paulo Frei-
re, que cu nunea vi!

“Terho a impressdo gue, cada vez mais, se generaliza a compreensdo da minha busca

de uma compreensdo critica da prdtica pedagdgi insisti
gica, em lugar de se insist
método Paulo Freire.” d sr mo chamado

J. Chasin — Essa é muito boa!

P. Freire — E 4tima.

V. Madeira — Vocé jd viu esse método de Paulo Freire?

P. Freire'— Nao, nio. Eu concordo contigo inteiramente.

V. Madeira — Nao é? Quer dizer. eu sinto uma proposta metodoldgica

?on? trés eixos fundamentais, um epistemolégico. um axioldgico ¢ um teleo-
dgico. . -
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P. Freire — Exato. :

V. Madeira — .. .na sua obra como um todo. Nem método de alfabe-
tizacdo eu nunca vi vocé propor, ndo é? Ou estou errado?

P. Freire — Nao, eu estou achando a sua analise. corretissima.

V. Madeira — Essa proposta, me parece, Toronto percebeu.

P. Freire — Em parte apenas.

V. Madeira — E desenvolveram, sobretudo, a epistemologia. Nao sei se
eles continuam. . .

P. Freire — E, eu tenho estado um pouco distante, mas acho que sim,
acho que sim. ..

V. Madeira — Nds aqui do Brasil precisdvamos ser mais advertidos sobre
isso. Porque, quando vocé estava no exterior, até o Mobral queria dizer que
estava fazendo alfabetizacio pelo método de Paulo Freire. E hoje vocé se torna
explordvel comercialmente, porque certas editoras ou certos pedagogos... De
repente aparece Paulo Freire aplicado a isso, Paulo Freire aplicado aquilo,
Paulo Freire aplicado a ndo sei o que mais. Tem Paulo Freire aplicado a alfa-
betizacdo de prostitutas e assim por diante. Quando, na realidade, me parece
que estd havendo uma confusdo conceitual, entre método e procedimentos di-
daticos e técnicos de ensinar determinadas coisas, que néo se ocupam das gran-
des linhas de orientacdo de uma acao. . .

P. Freire — Isso.

V. Madeira — Por isso vocé nos surpreendeu aqui uma vez, com uma
dificuldade na favela Beira Rio, onde os professores do Centro de Educacio
da UFPB queriam fazer uma alfabetizacao pelo método Paulo Freire, e o que
o pessoal da favela queria, realmente, era a cartilhazinha! E vocé desbancou
todo mundo, quando disse: “mas porque vocés ndo pegam a cartilha que o
povo estd querendo?” Por qué? Certamente porque vocé ndo tem um método
pra propor, vocé ndo vem com uma cartilha pra substituir a outra cartilha.

P. Freire — Exato, exato.

V. Madeira — E aquele grupo, que estava indo para a Beira Rio, estava
querendo levar uma cartilha Paulo Freire.

P. Freire — E, vocé tem razdo. Tenho a impressio que, cada vez mais,
se generaliza a compreensdo da minha busca de uma compreensdo critica da
prética pedagégica, em lugar de se insistir no chamado método Paulo Freire.
Isso me deu um trabalho enorme porque eu precisci lutar muito, inclusive
lutar contra uma coisa que sempre me pareceu dificil e até dramatico, que é
a minha mistificagdo. Uma coisa que me infernava, por exemplo, era eu me
descobrir objeto, objeto de curiosidade, mas eu lutei sempre e aprendi, inclu-
sive, a viver essas situagbes mitificadoras. Agora eu comeco a observar nos
Estados Unidos, na Europa, uma compreensdo cada vez melhor. Por exemplo,
eu tenho. sido convidado, ndo apenas por universidades fora do Brasil, mas
também -por grupos que trabalham nas dreas populares. Eu fui procurado,
em 83, pela Universidade de Stanford, que realizou um curso muito interes-
sante sobre Paulo Freire; ndo sobre o método de Paulo Freire, mas sobre o
pensamento e a prética de Paulo Freire. Eles deram ¢ curso de junho a 14 de
julho. e me convidaram pra eu dar o curso de 15 de julho até o final do més
com eles. O curso foi uma beleza, porque coube a mim discutir, com eles, o
que eles haviam discutido sem a minha presenga, entende? Quer dizer, foi
um negécio muito desafiador e eles foram muito rigorosos na sele¢do dos alu-
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nos, exigindo que os caras escrevessem um texto com ci:lx:ca d:fti6c(:1 gfgu::;z,
5 justificando porque iam a esse curso, € fazendo a analise ¢ © pe
oy ]umSﬁT?‘?ros gleus. Foram muitos, sdo muitos académicos. Neste curso, tive
g;e;'?znidade de discutir, a nivel de uma interpretagdo epistemolégica, 0 meu
trabalho, bem na linha do que voce'colocoq -agora. ) J iy
J. Chasin — Qual é a linha epistemoldgica que vocé entende que esteja
trabalho? ) )
prese;feperzér;ei A educacao nao e?(iste sem uma (;p.istemologxa, seria uma
imensa ingenuidade pensar o contrdrio. A epistemologia corta tudo;Po’r isso
mesmo € que pra mim, por exemplo, quanc!o eu afirmo que a gdugagao é tam-
. bém um ato do conhecimento, quando aflrrr’xo que a educa}gac.) é uma certa
teoria do conhecimento, posta em prética, estd ai ja a adyertenma .pgra a natu-
reza epistemoldgica da educagdo. Agora, qual € essa epistemologia? Pra mim
é a dialética, é concreta, mas estd também condicionada por uma perspectiva
politica, histérica. E ai eu me situo em termos da substant1v1dade democriética,
quando eu discuto a natureza epistemoldgica da educagao, quar_xdo me per-
gunto sobre o papel dos sujeitos cognoscentes da educagdo que sd0 os educa-
dores-educandos. : )

Mas, veja, tem um outro lado na experiéncia do curso. Quando estava 14
_fui procurado, entdo, por um pessoal que representava 10 a 12. grupos que
trabalham em 4reas populares na Califérnia. E me disseram o seguinte: “Paulo,
nds soubemos que vocé estava aqui em Stanford e procuramos vocé para saber
se vocé tem ou nao interesse de um dia vir a esse pais, mas nao apenas para
a Universidade, mas para trabalhar conosco também”. Vejam bem, eles consi-
deravam o trabalho universitdrio necessdrio, eles n@o eram basistas, nao, eles
ndo tinham a ingenuidade de reduzir tudo as bases e de idealiza_lr as massas
e a pratica. Eu disse a eles que estaria vindo dos Estados Unidos no ano
seguinte, e que a universidade iria me pagar pelo meu trabalho?e entdo eles
nao precisariam me pagar nada, era s6 a hospedagem e eu.darla 15 dias da
minha estada nos Estados Unidos a esses grupos. Olha, foi uma beleza! Os
caras se organizaram, terminaram me pagando um pouco, e faziam coisas
lindas. Um dia, num dos debates com eles, eu disse: olha, puxa, estou gastando
‘uma fortuna de telefonemas, porque eu chamo a Elza trés vezes por semana. . .

V. Madeira — Paixdo grande mesmo!

P. Freire — Resultado, no fim de um encontro, quando tivemos 4 horas
de debates, as 5 da tarde, um deles me deu um envelope ¢ eu disse:.Oh!
muito obrigado! Pensei que tinha me dado uma carta. Quando chegu’el em
casa, que eu abro, tinha 25 délares e um bilhetinho! “meu caro Paulo, ¢é para
ajudar vocé a conversar com Elza”. Mas € benito. isso, poxa, quer dizer, eu
acho que a revolugdo, por exemplo, que menospreze um bilhete como esse
nio é revolugdo.

]. Chasin — Eu estava guardando uma ultima questdo s,obre_ Elza pra
Jechar a entrevista, mas j@ que vocé criou o clima. . . EAntdg, 1 vai uma per-
gunta, no sentido mais generoso: Elza é a sintese da infancia e da revolugdo?

P. Freire — Poxa, td excelente! Pois é, olha, eu nao sei, eu ndo sei. Se eu
disser que é, eu talvez crie um problema com a minha mulher, com o pudor
dela, mas pra mim ela é.

J. Chasin — Paulo, vocé ndo pode deixar de falar um pouco sobre o @
e o exilio. -
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P. Freire — Rapidamente eu diria, a vocés e aos leitores, que eu ndo
tenho porque ficar triste pelo fato de ter vivido também uma influéncia isebi-
ana. Eu acho que muita gente, que escreve sobre o Iseb, ndo chegou — in-
clusive pelo fato de ndo ter vivido a circunsténcia histérica —, a experimen-
tar os angulos diferentes em que o Iseb esteve na frente. Engracado, eu tive
dois ou tré3 encontros pessoais muito interessantes, antes do golpe, com Alvaro
Vieira Pinto, que € um homem que eu, quase sempre, considero injustim.
fortemente injusticado, URT Homem que hoje vive escondido 0o seu aparta-
méito. Possivelfiente, dos jovaﬂﬁgmmta,
qu€ eu conhego, ndo quero cometer injustica com outros, eu conhe¢o sé um
que vai muito, ou que ia muito, ao Ric de Janeiro, visitd-lo constantemente.
E o professor Saviano. Tenho um profundo respeito pelo Alvaro Vieira Pinto.
No exilio, no Chile, é que a gente aprofundou intensamente uma amizade enor-
me. O Alvaro é um grande intelectual, mas é um homem timido. Acho que ele
ficou muito ressentido com o que houve com ele depois do golpe. O Alvaro,
engracado, é o homem, possivelmente, que mais falou, do ponto de vista
tedrico, da consciéncia critica, mas é profundamente ingénuo. ... Eu o visitei

em (79,)guando passei pelo Brasil, e ele me mostrou aproximadamente 8 iivros
Co dos, paradgs na biblioteca dele, 8 manuscritos, Tem U, por exemplo,
qué € 1toda umamgia burguesa. Tudo isso estd absolutamente
imobilizado no apartamento do AIvaro—Eu ndo sei inclusive, se ele nio vai
ficar triste comigo por ter eu agora declarado isso... Mas, eu nunca me es-
quego, por exemplo, quando Alvaro me escrevia para o Chile, da Tugcslévia,
me falando das dificuldades que ele tinha, de como ele gostaria de trabalhar
para o povo de 14. Entdo ocorreu um episédio, que eu conto pra vocés aqui,
correndo o risco de magoar a sua modéstia. O governo iugoslavo recebia os
exilados brasileiros e garantia a sua sobrevivéncia. Alvaro, entfo, escreveu em
alemdo ao Ministro da Educacgdo, onde ele dizia que se sentia mal por nao
retribuir o apoio dado pelo governo, e queria dar uma contribui¢ao oferecendo,
entao, trés cursos, dois deles no campo da filosofia, e que ele poderia ministrar
esses cursos em francés, inglés ou alemdo. O ministro ndo respondeu. Entdo
ele disse a si mesmo que nio tinha havido resposta porque tinha escrito em
alemio. Entéo ele vai a livraria e compra o livro Como Falar Servocroata atra-
vés do Alemao. Depois de trés, quatro, cinco meses, nio me lembro bem, ele
ja € capaz de falar (porque Alvaro, se nio me falha a memdria, fala ¢ escreve
em dez linguas), e ai ele escreveu em servocroata, fazendo o mesmo ofereci-
mento. Também ndo teve resposta.

J: Chasin — Jd ndo era uma questdo de idioma. . .

P, Freire — J4 ndo era uma questio de idioma. Era uma questio de
linguagem. Eu, entdo, no Chile, ao nivel do Ministério de Educacdo, falo da
contribuigdo que ele poderia dar e o ministério se abre para recebé-lo. Mas ai
precisava que se trabalhasse ao nivel da diplomacia e o Paulo de Tarso e o}
Plinio Sampaio, que eram muito amigos do Ministro das Relagdes Exteriores
do Chile, véo 14 e colocam a questdo. E o Alvaro veio e o Governo iugoslavo
pagou a passagem dele e da esposa. Quer dizer, ele ndo tinha criticas ao
governo, ele tinha médgoas de nao ter podido dar a contribui¢do que ele queria.
Fui esperé-lo, no aeroporto da cidade de Valparaiso, e vejo Alvaro com uma
boina, uma figura estranhissima, e um capote negro, que eu acho que foi do
pai ou do avd dele. Finalmente chega a hora do exame das malas do Alvaro.
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O funciondrio da alfindega foi abrindo as malas e perguntou: “o senhor, por
favor, o que é que o senhor faz?” Entdo o Alvaro olha para ele e diz: “eu sou
filssofo”’. Ai o homem fechou a mala dele repentinamente e disse: “ja viu
filésofo com contrabando?” Eu achei uma maravilha essa histéria! Trouxemos
o Alvaro para nossa casa € ele morou conosco um més, talvez, e ai conseguiu
um apartamento perto do nosso e eu o visitava diariamente. Bem, se deu,
entdo, um outro caso maravilhoso. Um ex-aluno dele, do Iseb, conseguiu um
trabalho para ele no Centro das Nag¢des Unidas, que discutia o problema da
populagdo, e ele fazia tradugdes. Ele traduzia do russo, do inglés, as vezes do
inglés para o espanhol, € me parece que pagavam dois ddlares por pagina e
dava para ele viver direitinho. Além disso, havia um negdcio do Ministério
também. Um dia a diretoria desse Ceniro pediu que o Alvaro escrevesse uma
critica & demografia. E ele disse: “mas eu sou fildsofo!” E ela: “mas € exata-
mente por isso que lhe pego”’. Ele pede, entdo, uina bibliografia dos titulos
que ela considerasse mais importantes. “Em que lingua?”, perguntou ela.
E ele disse, “nao importa”. Entdo, ela trouxe em russo, espanhol, francés,
inglés e portugués etc. Eu o visitava no periodo da leitura: ele leu e estudou
aproximadamente 300 livros fundamentais. E, nos trés outros meses, escreveu
um livro extraordindrio sobre demografia. Quer dizer, vocé vé, um homem
desse, mesmo quando criticado, precisa ser respeitado.

J. Chasin — Vocé, quando se aproxima da questdo do Iseb sempre fala
em criticdvel. O Iseb é um equivoco total?

P. Freire — N#o, nao, eu acho que nao é um equivoco total. O Iseb faz
parte das positividades e das negatividades do tempo. O Iseb traz no seu
COrpo; u bojo, as marcas d Iseb traz uma perspectiva
éﬁ@e explicita o chamad@ pacto das classe?, que foi uma propcsta do

attido Comunista Brasileird, que colocava como Idfa prioritdyia a luta anti-
imperialista_e_antifeudal, entéo isto ndo era apenas uma defGrmagdo idedlogica
do Iseb, mas tratava-se de um negdgio mais amplo. Mais amplo do que apenas
um educador, come eu, metido naquele negdcio.

J. Chasin — Entdo o Iseb é, ou ndo é, apenas uma fabrica de ideologias?

P. Freire — Nao. Eu com todo o respeito i critica que se faz neste sen-
do, eu diria que, em primeiro lugar, dificilmente vocé encontra qualquer coisa
que ndo seja ideoldgico, quer dizer. . .

J. Chasin — Mas no sentido restrito do Iseb?

P. Freire — Na3ao, eu nfo sei se seria sé isso. ..

J. Chasin — E quanto ao exilio?

P. Freire — Recentemente terminei de fazer a revisio dos originais de
um livro onde publico uma conversa de, aproximadamente, 10 horas entre
um exilado chileno e eu, realizada em agosto em Genebra, € que se chama
Por Uma Pedagogia da Pergunta. O livro estd revisto e estd agora para ser
impresso. Nesse livro falo muito da minha experiéncia do exilio e cito Vieira
Pinto. E com ele que eu comego essa sintese rdpida pra entrevista. Q_Vigira
Pinto ¢ o exilado mais sofrido com quem eu convivi. O Brasil | ofa. O Brasil

doia a Alvaro Vieira Pinto ndo_ape ela_distancia geografica em que ele
estava~mes—dofa—0 Brasil em Mmm
caWr%Meiro. Era o testemunho
da n€gacao dos seus sonhos, Gue fazia que doesse o Brasil tio intensamente.

Mas, a dor da saudade era t3o grande quanto esta Gltima e Alvaro as vezes
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chorava, conversando comigo. E dizia “Paulo, realmente ndo resisto viver
longe do Brasil”. E voltou. Alvaro voltou emg_§_7. Was numa tarde de outono,
ele me dizia: “estoiencabulado Paulo, 6 exilado vive uma_realidade de em-
préstimo”. E depois, e depois daquela afirmagdo do Alvaro, ey vivi intensa-
meénte a experiéncia deste empréstimo, eu vivi o que é isso.@JJ descobri uma
coisa no meu aprendizado, ao longo dos anos, eu descobri que 0 exilio, enquan-
to realidade de empréstimo, enquanto contexto secundério, sé existe na medida
em que ¢ precedido do contexto originall] Nao € possivel entender o exilio
fora da inteligéncia da tens@o existencial entre o contexto de origem, de onde
a gente € expelido, € o contexto de empréstimo, aonde a gente chega. Entdo,
o exilio implica, de um lado, o transplante, mas do outro um im-
plante. E a questdo que se coloca para o exilado é a sabedoria de
transar essa tensdo. Quer dizer, se vocé apenas aceita se ver como
transplantado, vocé recusa a realidade de empréstimo e vocé vive nos-
talgicamente a saudade do contexto de origem. E ai vocé frustra a sua
presenca na realidade nova, vocé transforma o contexto de empréstimo numa
pura marquise, debaixo da qual vocé passa uma chuva. Mas ndo é possivel
viver assim! Mas se, por outro lado, vocé transforma o implante, na busca de
superar o desarranjo emocional que o transplante provocou, se vocé transfor-
ma o implante num enraizamento, ou numa situag@o de profundo enraizamento
na realidade de empréstimo, vocé estabelece a ruptura possivelmente com a
sua identidade.]No tal livro eu analiso muito longamente essas duas hipSteses.
Aqui, numa Pura sintese, eu diria que a partir dos meus quase 16 anos de
saudade, mas nunca de nostalgia, eu aprendi que a transa dessa tensdo é abso-
lutamente fundamental para guardar em ti, de um lado, a tua identidade cul-
tural e do outro, de te fazeres sentir 4til, ndo apenas a0 contexto, enquanto
trabalhas-14, mas também ao povo de 14, a projetos politicos também, desde
que tu tenhas a sabedoria de nfo te expores, na politica partiddria do con-
texto interno.
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