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paulo Freire proferiu.
sobre "A leitu
pinamizagao

No dia 18 de novembro de 1987,
no auditdrio da C.A.T.1.,
r ocasiio do Encontro para a
Secretaria ¢o Estado da Educagao e Di

palestra em Campinas,
no

uma
o homem e O mundo" ,
ado pela
de Campinas.

o‘ilustre mestre,
ma de Thiago de Melo e a

ra,
da Leitura, paltrocin
visio Regional de Ensino

Ao apresentar

no de Toledo leu um poe
palestra.

a professora pulce '

partir’

Adélia Ador
dele, Paulo Freire iniciou sua

CANGRO PARA OS FONEMAS DA ALEGRIA

Pego licenga para algumas coisas.

primeiramente para desfraldar
este canto de amor publicamente.

r amor

sucede que, sO sei dize
1 de estrelas

o0 ramo azu

guando reparto
o floresce de menino.

que em meu peit

Pego licenca para soletrar,
no alfabeto do sol pernambucano,
exemplo,

a palavra ti-jo-lo, por

e poder ver que dentro dela vivem

paredes, aconchegos € janelas,
e descobrir que todos os fonemas

gao magicos sinais gue vao se abrindo

constelagoes de girassdis gerando

em circulos de amor que de repente
estalam como flor no chao da casa.
& sd o chao.

ks vezes nem ha casa:
na agora é um homem

Mas sobre © chao quem rei

diferente que acaba de nascer:

pedagos de palavras
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aos pou
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e acaba por unir a prépria vida
no seu peito partida e repartida
quando afinal descobre num clarao

que 0 mundo & seu também, que o seu trabalho

nao & a pena que vaga por ser homem,
mas um modo de amar - e de ajudar

0 mundo a ser melhor. Pego licenga
para avisar que, ao gosto de Jesus,
este homem renascido & um homem novo:

ele atravessa os campos espalhando
a boa nova, e chama os companheiros

a pelejar no limpo, fronte a fronte,

contra o bicho de quatrocentos anos,

.mas cujo fel espesso nao resiste

a ‘quarenta hoxas de total ternura. . -

Pego licenca para terminar
soletrando a cangiao de rebeldia
que existe nos fonemas da aleqria'

cancdo de amor geral que eu vi crescer
nos olhos do homem que aprendeu-a ler.
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Fazia tempo que eu ndo ouvia a leitura desse poema
de Thiago, gque me emocionou. Vou contar rapidamente a histdria de
le.

Eu havia chegado a Santiago do Chile em meados de no
vembro de 1964 como exilado. Havia safdo do Brasil mais ou menos
no final de setembro, comegc Zc¢ odutubru. Fropriamente nao havia
saf{do; eu tinha sido saldo. N3o fui porgue quis, mas porgue nido
gostaram que eu estivesse aqui.

Lembro-me que primeiro passei um més e pouco em La
Paz aprendendo a ficar vivo numa altitude em gue meu corpo nao es-
tava acostumado; e nem sequer imaginava enquanto corpo, que houves
se uma cidade tao alta como aéuela para um sujeito viver, para os
corpos viverem, Eu que sai de abaixo do nivel do mar, de repente
chego a 4 mil metros acima do nivel do mar em La Paz, onde, numa
derrocada total, quase morro de mal-estar. Um més depois sal para
o Chile pois houve outro golre de estado na Bolivia e nao havia co
mo ficar 13. Ful para Santiago. Trés dias depols de ter chegado 1la&,
Thiago de Mello, que, na época, era Adido Cultural da Embaixada
Brasileira no Chile, oferecia em sua casa um jantar a todos os bra
sileiros que chegavam ao exIlio em Santiago. Muito amigo de Pablo
Neruda, era uma figura absolhtamente conhecida: andava nas ruas de
Santiago com uma grande flor na lapela, roupa branca e o cabelo
comprido. Sendo Adido Cultural de um governo militar, golpista,
chamado pitorescamente de revoluciondrio, era uma agressdoc ao go
verno o que ele fazia.

. No meu caso, ele recebeu-me com mais festa ainda.Jun
tou uma intelectualidade chilena e os brasileiros que 13 estavam ,
Fernando Cardoso, por exemplo, Francisco Weffort, que depois virocu
pai de minhas netas, um sem nimero de brasileircs que trabalhavam
nas'uaqaes Unidas, e alguns exilados desempregédos, que estavam a
procura de‘emprego. Fez esse jantar e pediu-me que falasse da mi
nha experiéncia na cadeia e das minhas esperangas. Fiz uma exposi
¢dodo trabalho e dos graus a que se havia chegado com ele, da ex
periéncia da cadeia, assim como do comego do meu exilio a 4000 me
tros de altura, conversamos muito.

Dois dias depois, ele telefona para a casa de outro
brasileiro onde eu costumava almogar e passar as tardes, enquanto
nao comegava o meu trabalho, e lé esse poema. E diz:’

- Paulo, eu te ouvi naquela noite, anteontem, e, on
tem 3 noite, escrevi um poema por causa de ti.

Ele leu essa coisa linda e publicou-o depois no livro
dele: FAZ ESCURO MAS 'EU CANTO. Achei que seria de primeira qualida

pedi licenca a ele que consentiu.




" a mim mesmo algumas perguntas, algumas indagagdes em torno do as

Quero te agradecer esta jdéia fantdstica que tiveste,
fetiva e inteligente, porque acho que esse poema tem gque ver mui
to com esta reunido.

Fui convidado para vir aqui conversar um pouco sobre
juntos: mundo, bicho-homem/mulher, fala,
£ meio dificil separar esses componen
mas da existéncia social e histd

coisa e seres que estao
palavra, leitura e escrita.
tes, n3o s6 da nossa existéncia,
rica. Preferi n3o escrever, porque faz
vendo. N3o era nem questdo de preferir, é que nao poderia mesmo no
estruturar, oréanizar. Talvez

um ano que ndo estou escre

momento. Preferi nem sequer pensar,
alguém mais rigoroso diga:

- puxa vida, Paulo!
d3 pra quem vem aqui discutir leitura.

Reconhego que © exemplo nio & muito bom. Mas nao po-
dia e preferi chegar agqui e falar um pouco com. vOcés como se eu -
absolutamente relaxado e propondo

Esse & um. mau exemplo que vocé

estivesse sem nenhuma tensao,

sunto.

Vamos tomar um pouco de distincia do ato de ler, que
& alguma coisa que todos que estamos aqui, fazemos todos os dias.
Vamos fazer algumas meditagoes acerca disso e passear um pouco em
torno do ato de ler. A impressdo que tenho & que é impossivel fa
zer essa experiéncia contraditdria da distancia e aproximacdo que
o distanciamento provoca: interesse que, quando-distanciando, a
N3o estou sugerindo que os maridos se distanci
mas distanciar, ds vezes, é a tnica

gente se aproxima.
em em demasiado das mulheres,
forma que tenho de me aproximar intelectivamente do objeto do
qual me afasto. Vamos tentar esse aistanciamento aproximativo do
ato de ler. £ impossivel fazer isso sem descobrir ou redescobrir
coisas Sbvias (algumas obviedades que, ds vezes, ficam puramente
embutidas) na percepgiao de outras coisas gue precisamos descobrir
no sentido literal da palavra. Por exemplo, teria sido impossivel
ler, quer dizer, 955 dava, se antes ni3o tivesse havido fala. Veja
como isso se A3~ também com a erianga, como se repete con a gente:
do ponto de vista de uma compreen
da palavra.

nio & possivel ler sem falar;
s3o filosdfica global do ato de ler, a leitura
A leitura da malavra imoplicou necessariamente um no-
vo passado sem palavra oral e um novo passado depois da oralidade.
£ possivel pensar historicamente a
temno que a gente te

N3o aconteceu repentinamente.
.leitura hoje, sem pensar toda essa carga de
uero dizer & que a leitura da pala

e Dor sua ve;LAgAgalavra, demandou

‘e‘o‘ ‘U6 6 e r essa obviedade, quer dizer, |
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antes o transformar a realidade. £ isso que eu chamo:e;;;;;;;_;———_—_w

mundo”.

H3 duas escritas no mundo: uma escrita do mundo é a
escrita que significa a transformag3o dele. Fol exatamente trans
formando ou “escrevendo O mundo® que a gente virou o gue estd vi -
rando. Eu nio sei dizer a vocés qual foli exatamente O momento dis
so, mas nao foi anteontem, & claro. No entanto, essa possibilidade
esti inclusive muito ligada ac descolamento das m3os, ao uso das
mios, mais ou menos como se faz hoje. Quer dizer, 3 medida em que
as m3os se desprenderam, e deixaram de ser fundamentalmente neces-
sirias ao equilibrio, ao moverem-se, as m3os terminaram inventando
indiscutivelmente, uma tarefa que refez o cérebro, o comando, e re
fez o corpo e eu até diria que terminou fazendo o consciente que -
estd af hoje, o que estd sendo af. Isso significou inclusive a pos
sibilidade primeira de as maos e os bragos terem de virar instru
mento_também, o que fol um passo fantastico para chegar d leitura.
Indiscutivelmente & ai que eu chamo de escrita, voce leu o que foi
escrito e ndo o contrédrio.

A leitura implica uma escrita anterior que, ou é tua
ou & de alguém. A escrita precede a leitura, como a leitura da rea
lidade, que & a caompreensdo da escrita primeira, precede a leitura
da palavra. R isso que a gente precisa entender, inclusive porque -
o entendimento disso éem,que ver com a metodologia do ensino, de
pois da escrita e com a diminuigdo de certas violéencias que a gen-
te comete com relagdo 3 crianga e ao adulto também. . '

Entdo foi preciso que a gente fosse virando © que a
gente &, porque afinal de contas, a gente nio &, a gente estd sen
do. E fol possivel gue a gente fosse virando o que a gente &, que
fosse inventando uma certa natureza que a gente estd tendo. E 0 u-
so, o papel das mios foi fundamental. Foi preciso que se transfor-
masse a realidade, que a gente saisse de uma etapa bicho, virando
gente, virando mulher e virando homem. Foi preciso que se superas-
se a etapa do uso das m30s como puro instrumento de colher, para -
levar o corpo todo j& agora ‘pensante, cada vez mais a produzir a
sobrevida.

No comego a gente colhe, come, preserva-se, depois a
gente continua tendo a necessidade de comer, porgue o ato de conhe
cimento estd também, muito ligado ao problema bioldgico, a uma ne
cessidade fundamental de conhecer. Entd3o, a gente sal do colher e
passa para a produgado da subsisténcia, dando um salto indiscutivel.

Nisso tudo o que parece imvortante para ndés é enfati
se transforma a realidade, a trans
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falar do transformado e da prdpria transformagao. Portanto a fala
mesma se gera no ato da escrita. Tomada a escrita agora, metafori
camente, como o ato de transformar. Depois ai a fala gera a neces
sidade, muito tempo depois da grafia da fala. Ler nesse caso é
também reescrever.

Ler implica escrever e escrever inexiste sem ler. Lo~
go, escrever e ler sdo absolutamente complementarés. Aqui vale a
observagao sobre a cultura em geral, a interferencia da cultura
em que estamos inseridos. £ uma coisa dbvia o aue eu vou dizer a
vocés, mas acho que vale a pena sublinhar essa obviedade: nem to-
das as culturas s3o ricas de exneriéncias de ler palavras. Nem to
das as culturas alcangaram um certo nivel de memdria gridfica,
quer dizer que hd culturas que conservam uma forte dose de memd
ria oral. A nossa cultura @ muito oral e & oral ainda, inclusive
nos centros como Siao Paulo. Um centro urbano como S3o Paulo, que
& o sequndo maior centro urbano da América Latina (maior que Sao
Paulo s mesmo o México, inclusive sdo tdo grandes em extensdo cO
mo em miséria, também quanto em exploragao, ambos sao centros de
um capitalismo selviatico, periférico, malvado) tem uma marca de ~
oralidade enorme. Isso tem gue ver com a questdo da leitura em ca
sa e da leitura na escola. Toda vez que falo desse assunto, costuy
mo dar dois ou trés exemplos para comprovar a afirmagdo da énfase
da oralidade que temos, da meméria oral.

Primeiro, um escritor (n3o me refiro a um romancista)

um cara que escreve ensaio no campo da Sociologia, da Pedaqoéia .

da Filosofia, etc., um homem ou uma mulher como Gadotti e Marile
na haui, por exemplo, s3o autores brasileiros que podem ter 2
primeira edicdo de um livro deles com trés mil exemplares vendi
dos, eles sdo considerados "best-sellers”, vendendo trés mil exem
plares. Mas o gue eu queria dizer a voces é o disparate, © desptg
posito entre uma e@}qio de trés mil exemplares em uma cidade de
10 milhOes de hahitantes. Para ser "best-seller" numa cidade como
essa deveriam vender velo menos 800 mil livros na la. edigao.
Segundo, & uma exoeriéncia mais préxima de voces, com
vocés prdorios, que é o uso do telefone. Ninguém escreve mais car
ta nesse pais: todo mundo simplesmente fala pelo telefone, gquer
dizer, o desenvolvimento tecnclSgico no campo da comunicag3o al -

cangou um nivel bem moderno, antes que nds tiveéssemos desenvolvi-

do e podido desenvolver o gosto da leitura e a memdria mais grafi

- ca. £ interessante observar: eu vivi dez anos e meio em Genebra:
*A Universidade de Genebra tem o prazer de convidar o Senhor para
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efronte. Paris, Alemanha, todos, todo mundo me escrevia, como
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continua escrevendo. Ninguém me telefonava, o telefone 1la de casa
tocava quatro vezes ao dia. No Brasil n3o tenho uma carta me con
vidando e sim quarenta telefonemas por dia, perguntando se posso
participar de um seminirio. Atualmente ando forgando a situagdo
para que me escrevam. Digo: "Olha, me escreve sobre isso.” Af le-
io e vou consultar minha agenda, mas sem carta nio posso respon
der. Comego a fazer isso para provocar as pessoas a me escreverem,
Mas no fim acabo entrando no processo também. Para resolver as
coisas mais rapidamente uso o telefone também. E, justamente, por
que estou aqui, recebo dos Estados dnidos, da Alemanha, da Suiga,
ndo s& carta mas também um “togue" porque querem ter respostas ri
pidas e eu nem sempre respondo (por escrito) logo. Com isso eu
talvez pudesse estar embutindo uma conclusao que seria a necessi
dade que a gente teria de, orimeiro mudar um pouco a natureza da
nossa memdria social, histdrica e oral para a escrita e depois,
entio fazer forga sobre a escrita.

Essa ndo & a minha tese, mas sobre o que querc cha
mar a atengao & que isso tem que ver com O nosso trabalho na-escg
la, na universidade. Evidentemente cue no Brasil parece que, pelo
menos, compra-se mais livro do que antes, mas isso n3o significa
que todo mundo estd lendo bastante. Hi uma certa ilus3o nesse pen
samento. Por outro ladoﬂ vejam que isso cria uma série de proble
mas: cada vez mais a comunicag¢do visual e oral ocupam espagos ma
iores em nossa experiéncia diidria. Temos o video, o rddioc, que ho
je tem uma forga enorme, que estid renovando-se, mas nao tem tanta
como a televis3o. Uma das caracteristicas das geragdes mais jo
vens, hoje, & de uma comunicagdo diferente daquela que a minha ge
ragao conheceu. A minha geragio precisa tocar no outro, falar ao
outro, sentir o outro. Parece que n3o & bom isso que estd ocorren
do hoje, pelo menos hi mediagdo, por exemplo, do barulho para a
comunica¢ao. Com esse “rock" pesado, & imoossivel ouvir o outro,
e, no entanto, & disso que a juventude mais gosta. N3o significa
que ela n3oc se comunica, mas que o faz diferentemente de mim, que
nao posso me comunicar com um barulho desses. Parxa mim ndo & mﬁs;
ca, & barulho, mas eu respeito profundamente o gosto dessa juven
tude.

Ent3o, como orovor a leitura? Niao quero falar ainda
em leitura critica, esse & outro momento sobre o qual gostaria de
falar. Mas, como oroopor © ordovrioc gosto da leitura, como trabalhar
com uma cultura aue foi suroreendida, enquanto ainda de memdria [}
ral, por uma modern%zaqéo tdo fantdstica e necessdria que estimu
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tas transformagdOes sociais mais radicais, um dia ocorram no Brasil
e a gente tenha melhores condi¢Ses de trabalho. N3o, acho que seria
uma péstura comoda, mas para mim, a nossa postura critica enquanto
educadores nao pode prescindir da compreensao desse quadro no qual
estamos.

A leitura do texto para mim, seja o texto um artigo
de jornal, um ensaio, um romance, niao importa, a leitura do texto
& algo que, sendo profundamente exigente, trabalhoso, & poren, ge -
rador de um certo Gozo. Uma das coisas que, 3s vezes, falta 3 gen-
te, (isso tudo a nds vrofessores, em relacio aos alunos, is alunas)
&, ter medo talvez, de desvelar um certo sensualismo que uma boa
leitura tem. Talvez seja um pouco de puritanismo ou de hipocrisia
da gente, de associar sensualismo a pecado, pelo contridrio, sensua
lismo para mim & algo absolutamente puro e bacana. Sem uma boa do
se de sensualismo, a vida nao teria muito significado, pelo menos-
para mim, Se fosse para ficar aqui no mundo sem sentir essa pré-
disposigao, era melhor ir embora logo. As vezes, fugimos ao fato -
de insistir com o aluno em relagdo a que o ato de ler tem de traba
lhoso, de sério de dificil para se desvendar o conteldo que estd -
metido, envolvido, coberto pelas pélavras. Em primeiro lugar, essa
ideéia & falsa, em segundo, taticamente errada. Nao se pode passar
ao aluno a idéia de que ler & uma coisa simplesmente gostosa, que
€ uma espécie de entretenimento, uma espécie de passatempo. Uma
leitura assim considerada nac tem sentido, porque mesmo quando ela,
quando o texto nao demande de mim uma vigildncia critica, ele de
manda mais emog3o. Entdo, ele ndo me pede uma penetragdo mais rigo
rosa nele, mas pede que me dé mais a ele. Entdo, me cansa tamkém,
um cansaco gostoso, que & o cansago que todd gozo exige. Se ndo
houver relagac de gozo com © cansago, um gostoso cansago, entdo
naoc hi gozo. £ falso.

£ isso .que a gente precisa ter, ver, sentir, perceber,
gualquer que seja:a leitura seriamente feita. Estou querendo dizer
que sempre me pdnho diante do texto com respeito a ele, com curio
sidade aberta a ele, com postura diferente conforme o conteiido de
que ele trata. Por exempnlo, uma coisa & ler Manuel Bandeira, outra
& ler Marx. Mas isso nao significa que Bandeira também n3o demande
minha muito de mim. Demanda minha morosidade, minha sensibilidade
minha emo¢3o, minha Daixao e também (por que nao?) minha comnreen
sio critica, filos6fica, cientifica do que estd embutido, do que
poderia estar .explicito e poeticamente até n3o precisa estar. Ler
,Bandeira & t3o sério. quanto ler Marx. SG que meu método de ler um

- 0 que & preciso deixar claro, sobretudo aos jovens é
que a leitura & demandante., Se de um lado ela pede até sacrificio,
é preciso acabar com essa mania de pensar que sacrificio é sempre
coisa ruim. N3o. A leitura nio & sacrificante, exige sacrificio.
£ diferente. Ela te cobra, nio & gratuita, ela pede, ela demanda
de vocé uma insisténcia que, por exemplo, o mirar de uma tarde
que cai, ni3o exige. Quer dizer, estou muito disponivel a olhar sim
plesmente o cair da tarde, pensar sair de dentro de mim, isso é
muito mais ficil gque ler Engels. Mas o que & preciso deixar claro
@ que como todo processo a leitura implica persisténcia. 0 esforgo
de entender © texto, de desvelar o texto, val preparando o teu
corpo consclente para momentos de gosto, de prazer. £ exatamente
quando se chega a dominar o texto.

Fu me lembro e gosto muito de contar esse caso, por-
que o acho ekemplar. Lembro-me de quando estava no Chile e estava
escrevendo a "PEDAGOGIA DO OPRIMIDO”, tm dia, @ noite, mais ou me-
nos ds 22 horas, o nosso filho mais novo veio a mim chorando. Pa -
rei de escrever e perguntei-lhe 0 que queria, o que tinha e ele me
disse que ndo estava entendendo a ligdo da escola e queria que eu
a fizesse. Eu disse: "Olha, papai ndo vai fazer a tua ligd3o, mas
val te - contar uma-histéria”. Virei assim na estante, apanhei um
livro e disse~lhe: "Conta quantas piginas desse livro estdo subli-
nhadas por teu pai! - ele contou e havia seis. Parou de chorar por
que ficou motivado. Eu disse: "muito bem, papai comegou a ler es-
se livro ontem &s nove horas da noite, e 3s trds da manhid, papai
chegou i sexta pdgina. Entdo quantas piginas papai leu por hora,
das 9 3s 3 da manhd?” A ele parou assim e disse:

- Puxa! Vocé passou seis horas...

Entd3o, eu disse: "Uma hora por pdgina. E eu nidc cho-
rei e nem te pedi, nem a tua mide pra ler por mim. Passei seis ho
ras e entendi seis piginas e quando eu entendi as seis eu me; pre
parei agora para entender o livro todo”. Ent3do a minha suqesg&o a-
qui agora & a sequinte: "Volta pra teu quarto, pega teu dever e -
faz com teu dever o que fiz com meu livro, com este livro. Se da-
qui a uma hora nio clarear nada, volta pra cd, e ai eu discuto o

dever que tu fazes." Ele foi e uma hora depois veio rindo com o de

ver pronto, tomou a béngdo e foi dormir. Se eu tivesse feito o de
ver dele, teria cometido dois erros naguela noite longingua: o 19
era ter dito a ele que me deixasse em paz e que eu nada tinha a
ver com isso. Era uma . recusa, afinal de contas, para um menino

e veio ao mundo ndrque passei umas noites com Elza e nao por
ra que eu a

estragado, possivel
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N3do quero dizer a vocés que fui um cara bacana, também cometi os
meus erros mas esse pelo menos n3o cometi. Era preciso, de um lado,
dar apoio ac filho, dizendo: “Eu estou agui, eu existo e tu podes
contar comigo. Sou teu pai, teu amigo. "Era absolutamente indispen
sivel dar seguranca ao menino. Do outro, era preciso estimuld-lo a
que ele cumprisse © dever dele, de que era capaz-de fazer, provar
que ele era capai de fazer aquilo.

' Ler, estudar, & isso af. Nao é possivel uma leitura -
séria sem a assungdo do dever e do gosto de ler. No fundo, voce
tem que virar sujeito de sua propria leitura. £ por isso que para
mim nem sempre funciona a i1déia de um professor que exige (os pro
fessores .devem ser exigentes, n3o estou propondo nada frouxo) dos
alunos a leitura de muitos livros em um semestre. HA professores
que nem sequer citam o livro todo, mandam ler 3 piginas do capitw
lo IV do livro. Mas por que somente 3 paginas? Até aceito que o
professor diga: "Olha as trés piginas..." - mas & preciso falar de
que se trata o livro. £ preciso justificar por que o professor su-
gere 4 piginas de um livro. £ preciso que figue claro ao aluno: "0
lha, & porgue essas guatro piginas, com a experiéncia qué tive an
tes da tua, tem gque ver diretamente com a temdtica que te preocupa.
Mas é preciso depois ler o livro inteiro.”

Me desculpem por voltar sempre a exemplos pessoais,
mas ontem, uma jovem me telefonou em S3o Paulo e me disse:

- Professor Paulo Freire, sou de uma Universidade €
amanhi, soube que o senhor tem aula de tarde, na PUCSP.

. - Eu disse: "N3o, amanh3, estarei em Campinas®.
" Ela me disse: '

N - Bem & que eu tenho um trabalho para apresentar a
professora na préxima semana e s tem mesmo amanh3. Mas eu garanto
que nao tomo muito tempo do Senhor. Pego O senhor mesmo hOo corre
dor e s tenho uma pgrgunta a fazer, e é muito simples.

Eu disse: "0 que & que tu queres de mim?®

Ela disse:

- Quero saber qual & a concepgao que © Senhor tem de
ensino. Entende? Se o senhor me disser, eu tomo nota e fago o tra
balho, entende? A

Eu disse: "O minha filha, n3o posso te .dizer isso.
Nio d3 pra te ajudar”. .

Ela me disse:

- Mas se o senhor ndo ouder vir, n3o tem problema ne
)00 NP 00000000000 0000CCGCOOOS

livro onde o senhor diz isso. :

sio de ensino, da educacao, a minha, n3o & a dos outros nao, voce
tem que ler tudo o que escrevi. Entender eriticamente o que foi
escrito. Mas eu ndo daria jamais 2 vocé a sugestdo de ler o pri
meiro capitulo de tal livro meu. Ou vocé 1& todos os meus livros
ou voce ndo taz este trabalho. E ela insisStiu e eu ainda lhe dis
se:

- Qlha, minha filha, nao ai. Isso ndo seria sério.

Vejam: ndo & que a moga nio seja séria. Entendem a
diferenga. Nao é. E a forma como a gente estd trabalhando que nao
anda muito séria. £ a realidade inteira do pais que ndo anda sé -
ria. £ o despudoramento que a gente se meteu nesse pais. £ a sem-
vergonhice generalizada que est3 dificultando a leitura também,
quer dizer, estd dificultando tudo. OOeducador tem gue estar ad
vertido deste contexto geral. E por falar em contexto queria fa
lar a vocés que para mim & uma coisa jnvidvel fazer a leitura do
texto sem referi-lo ao-contexto. Nio pode. £ uma coisa que vem se
fazendo pouco também. A gente precisa, por exemplo, se estou. dan-
do uma aula e cito Gramsci e sugiro a leitura de Gramsci a um gru
po de jovens de 20 anos, que. nem sSequer sabem quem sou, porque
nio tem idade para isso - eles nasceram hi 20 anos atrds e eu fui
expulso do Brasil pé 25 anos - agora imaginem se eu cito Gramsci
para eles e digo simplesmente que & bom ler Gramsci. Primeiro de
vo dizer alguma coisa ‘sobre ele. “Olha, o Gramsci era um cara ita
liano que esteve preso..." Dar um minimo de 1nfo£mado contexto
histdrico, politico, ideolégico. Dar um curso sobre Gramsci para
depois sugerir o livro? Nio & bem isso também. £ preciso que O jo
vem va a Gramsci, tendo um minimo de referéncia contextual, histd
rica, em que Gramsci escreveu,aquilo que éle vai ler. Imagine que
hi jovem lendo Lenine como se Lenine morasse no Guaruja ou em Cam
pinas e tivesse escrito aquilo no ano passado. A descontextualiza
gdo com que, ds vezes, a gente 1é é incrivel.

Ler implica sensibilidade, sensibilidade no sentido
de bom gosto, sensibilidade no sentido histdrico, politico, soci
al. Ler naoc & passear em cima das palavras. De jeito nenhum. Ler
& um adentramento no texto para compreender do que trata o texto.

Essa comprecnsido nao se did na ruptura anti-dialética entre texto
e contexto. Temos gue ver como é que o contexto do texto operou
sobre o criador do texto. £ nreciso chamar a atengio do jovem pa
ra isso, para estar alerta em torno dessa relagao.
Outro aspecto cue nao pode faltar é como & que, ©
.l? se ng fyndo, deve _ser uma espécie de reescritor do tex
t ,1'E1 pé'!éi!ras !.&di(!!A!’S'!n‘.n’.b’.,"LJ.L";‘l&‘.i" " ‘.

. teitura de um texto peloc fim. Eu n3o pos



Ra preparacado para vir cd, estava lendo a introducdo gque uma lin
glista norte-americana, muito competente e que tem um gosto enorme
noO que ela escreve de um livro meu que acaba de sair nos Estados
Unidos, que & A IMPORTANCIA DO ATO DE LER, acrescide de 4 capitu
los a mais. A oouco e nmouco, ela vai entendendo esse livro e os ou
tros porque faz uma leitura de mim, n3o s6 desse texto mas uma lei
tura geral que traz na introdugao. Ela vai desenvolvendo a'leitur;
de meu texto em circulos, que vio se ampliando cada vez mais e, 3
medida que se ampliam, viao iluminando o caminho do meu texto, que
termina casado com o dela. Ela respeita o contexto do meu texto e
traz o dela. Ler tem essa exigéncia. Trabalhei a manhi toda e de
poi;, tomei uma hora para ler essa introdug3o e ndo passei de 4 pa
ginas, Ela escreve com muita clareza, mas eu voltava is frases be;
escritas, bem ditas, porque no ela éscrever. ler e falar, estavam-
bastante integrados. }

Ent30, & 'preciso chamar a atencio do jovem que vai
comegcando a ler no dever que ele tem de ir, no processo de leitura
desvelando alquns niicleos centrais de compreensao do texto. Nenhum
texto & uma inteireza, nem pura fragmentacdo. Todo texto & as duas
coisas. Todo texto imolica movimentos gue o autor lhe di(alguns au
tores imprimem movimentos mais do que os outros). Todo texto 1mpl;
ca uma - 'ida e uma volta sempre a algum aspecto central para o au -
tor. Seria até possivel fazer uma tese de mestrado e de doutoramen
to estudando as idas e as voltas de dois ou trés autores, no camp;
da Pilosofia, da Pedagogia. Por exemplo, em trds autores, léém-se'
cinco livros de cada um e verifica-se o que eles repetem & guando
repetem: como clarificam o pensamento escrito. E necessirio chamar
a atencao do aluno, da aluna para isso. N3o é que o escritor este
ja repetindo-se: & preciso surpreendé-lo na volta, no ato de ler,
porque se o leitor entrar na inteligéncia, na emogdo e na razSo-—
do autor, ele o ap;eende melhor. Mas indiscutivelmente, hi um cer
to momento em que o leitor comega a descobrir um certo segredo d;
autor, € como se, em certo momento O escritor se lembrasse que ti
nha dito qualquer coisa 10 paginas antes, mas que nao ficou muit;
cl'ara. Al ele nao diz: "Como. eu disse antes”, mas simplesmente -
volta e engata o que ele tinha dito com algo que precisa dizer, e
a repeticao torna-se absolutamente necessdria. £ t3o necessiria
a0 que escreve como aoc.que lé, por aue quem lé & porque ja escre
veu ou pode escrever. E quem escreve é quem leu. N3o h3 como arre
bentar esses dois mundos gue s3ao um sG. A gente € que estd fazen-
do um exaqero didatico na separacao de ler e escrever. Seria pre-
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cios de escrever, reescrever, de sintese, ﬂediquemos um bom temoo
ao exercicio da oralidade, 3 continuidade da oralidade. ‘

Nenhuma cultura, mesmo aquelas gue tém pouca memd
ria oral, como por exemplo, Paris, que tem sua memdria toda arqui
vada em livros e agora deve estar arquivando tudo em computadores,
pode desconhecer esse fato. Os franceses escrevem 2 histdéria que
eles fazem diariamente. Sempre dou um exemplo que deixa muita gen
te estarrecida: fui a Paris quando estava no exflio, em Junho, e
13 comprei vinte e cinco livros sobre maio de 68. Quer dizer, em
junho j& havia vinte e cinco livros nas livrarias tratando o feno
meno de maio de 68, Vocés podem me dizer que a majoria nac devia
prestar, mas n3c discuto isso, o que estou discutindo é o tipo
de memGria. N8s ndo temos ainda sobre Cultura Popular e Educacao-
Popular de 1964, cinco livros. Hi alguns llvros, que discutem em-
certos capitdlos, como o do reitor da Universidade Catdlica de
S3o Paulo, Luiz Eduardo, que & um livro extraordinirio, onde pega
uma grande memdria do M.E.B. (Movimento de Educacdo de Base) e
pde 1i. Temos também um livro muito bom de Moacir Goes sobre "De
P& no Chao Tamhém Se Zprende a Ler", campanha feita na cidade de
Natal nos anos 60. Ja fiz aléumas referénciés em trabalhos meus,
mas nio se tém muitos estudos sobre isso, embora se tenha falado
muito sobre o assupto_.‘fem se falado muito sobre isso" & a prova
de novo da oralidade da nossa memdria. )

Entdo, numa cultura de memdria oral como a nossa,
ensinar a escrever, ensinar a pdr a palavra no papel, nac pode
prescindir de jeito nenhum, do exercicio da intensificaqao da ora
iidade. B importante que as criancas-falem, mas importantissimo
que elas escrevam O que falam. £ preciso deixar claro que é impor
tante que elas escrevam o que falam, mas nao basta. Quer dizer
que se nds deixdssemos que essas criangas apenas escrevessem O
que falam, limitarfamos o horizonte :polftico cultural das crian-
gas. E limitar horizontes & tarefa de reaciondrio, e nao de pro
gressista. Mas & impossivel ampliar o horizonte sem partir do ho-
rizonte delas e sem partir da criatividade delas. O ponto de par
tida, uma vez mais & a fala mesma da crianga, a escrita da crian
¢a, e que, em certo momento, a escrita da gente e a escrita do a--
dulto se pronde 3 crianca como leitura. Isso implica o salto que
a crianca vai poder dar e deve dar. Nesse momento o intelectual &
um interferente, € uma pessoa que intervém entdo, ai e Gramsci
e n3o hi por que ndo intervir para que o horizonte da crianga se
alarguc, cresca. 0O que n3o & possivel & partir do sitio da gente.

que vejo, ds vezes, de oromosta de leitura para
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pois essa regiio admite-se como uma cabega sibia e pensante do
resto do Prasil, sobretudo na periferia nordestina: £ do Centro
Sul que partem todos esses pacotes para a informagaoc da incompe
téncia nordestina. Ji & tempo de os nordestinos dizerem que tudo
1sso & mentira e depois é tempo de os educadores do Centro-Sul se
rem realmente vrogressistas, descobrinde que isso nio & cientifi
co. £ tempo de fazermos um acerto. Outro dia uma professora do Re
cife, falando na Universidade Catdlica de Si3o. Paulo sobre a expe-
riencia na escola primiria no Cabo, perto de Recife, e de Educa
950 de adultos dizia que, na verdade, as criancas estavam escre
vendo a sua fala e lendo a dos outros. Dizia que em uma das car
tilhas que estudou havia uma frase que dizia: "O travesseiro caiu
no cangote de fulano®. Era pior do que isso, um absurdo, um dispa
rate t3o disparatado, quanto numa cartilha que estudei nos anos
60, quando eu trabalhava nisso que fazia a sequinte pergunta geni
al: "Ada deu o dedo ac urubu?” e a resposta era:“Duvido! Ada deu
o dedo 3 ave". Ji imaginaram algo pilor do que essas frases? Em
primeiro lugar, em nenhum lugar do mundo, ninguém di o dedo ao u-
rubu. A0 papagaio, sip. Em segundo lugar, o urubu é ave também,
Faz uma pergunta absurda e di uma resposta aksurda, ilégica. Isso
@ t3o ruim quanto propor que o menino do nordeste leia "Eva viu a
ave, ou a uva”, £ uma coisa tristonha, absolutamente tristonha,
para n3o usar outra palavra. N3o s3o com textos assim que se pode
imprimir o gosto da leitura a alguém, pois que & que uma crianga

proletiria, popular, de favela, pode encontrar de boniteza em tex’

tos como esses? Isso nio tem significado, ela precisa ver mais o
riginalidade, mais criatividade em nés todos, para descobrir essa
relagdo entre ela, sua escrita e o mundo. £ preciso ver qual & o
mundo particular, mais imediato da crian;a e qual & a sua linqua
gem, as palavras mais fundamentais de seu mundo mais imediato. O
erro, repito, seria ficar sd com as palavras desse mundo e & erro
também ndo partir dessas palavras. Vocé ndo vode ficar, mas é exa
tamente porque parte que nao fica, e que n3o é possivel sair dele
sem entrar nele, eu n3o reconheco essa viabilidade na histdria:
sair de algqum lugar sem ter ido a ele. N30 existe isso. Por exem
plo: sé posso sair desta sala, porque entrei nela; se n3o tivesse
entrado nesta sala, n3o poderia sair dela. Entdo, nao posso sair
do estilo em que estou na vida, a ndo ser partindo dele, assumin
do-o para transformar e dar o salto. Vale para todos os niveis de
experiéncia, inclusive para o da leitura.

-Por que nao aproveitar a fala comum do povo? £ exata

sintaxe, aque & a da classe dominante, que é necessiria ao povo.

=

crianga popular vai aprender o chamado padrao erudito, na medida
em que domine bem O seu, sem se envergonhar dele, sem se acanhar ,
sem pudor nenhum. Quer dizer, estd fazendo uma coisa valida, gosto
sa, assume a sua linganem, que € uma linguagem de classe, ao mes
mo tempo, reconhece que precisa dominar a linguagem da outra clas
se para poder brigar com ela. Isso é imoortante! Para poder brigar
melhor com a outra classe e ndo porque a linguagem da outra classe
& mais bonita. A linguagem da gente aqui tem seus gostos e, nao
tem por que de hoje em diante, ndo se passe a dizer "a gente che
guemos”. Por que estd errado, por que eu também nao aceitaria que
eu dissesse? Mas tenho gue reconhecer que hi gramitica por trds de
*a gente cheguemos” e s6 nao estou vendo, porque n3o tenho compne
tencia. Mas essa linguagem & vdlida. £ preciso que o povao que diz
essa frase, aprenda a dizer também "nds chegamos®, ou melhor,
aprenda a dizer, nao, saiba por que se diz "nds chegamos", "a gen
te chegou”", E ele sabe no dia em que percebe que a linguagem nao &
s5 meio de comunicagio, linguagem & também ideologia, politica e
poder. ‘

£ preciso que o menino saiba, que ©O jovem saiba que,
inclusive, mais do que instrumento, mediagdo da comunicagao, a lin
gquagem, tem que ver com produto por causa do qual eu me comunico.
Nac sei se estd claro:; s6 me comunico com woces aqui, porque hi u~
ma coisa chamada histdria e pridtica social que estdo gerando esta
prépria linguagem. N3o haveria comunicagdo, se ni3o houvesse um an-
tecedente do préprio'objeto da comunicagidc, gque gera o objeto.

. Afinal, ensinar a ler e a escrever, proporcionar a
leitura, para mim tem que ver com a compreensdc da substantividade
mais profunda da fala da gente, da sintaxe da gente, da estrutura
do pensamento. Quer dizer que ensinar a ler e a escrever ndo pode
se reduzir a um fenSmeno puramente técnico, um aprendizado.pura
mente técnico, porque & um ato cultural, um ato eminentemente poli
tico, um ato pedagdgico que estd repleto de boniteza. £ por isso
que ensinar a ler e a escrever também é estético, tem uma boniteza
que faz parte do prdprio processo de ler e escrever.

Eu terminaria essa loucura minha dizendo a voces aue O
apelo maior gque fago ndo sd a vocés, mas a mim também, & o de que
reconhecendo mesmo as Nossas limitaqaes e a nossa incapacidade que
& relativa e deve ter sido maior ontem do que € hoje e pode ser me
nor amanha, mesmo reconhecendo a nossa limitacdo, que se faga o0 pos
sivel para nunca enfrear o ato de ensinar a ler e a escrever.

Agradeco enormemente a vocés e pego milhSes de descul
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pergunta-resposta e, perdoem isso, eu estou muito cansado. Se eu ti



vesse qualaquer aspiragdo polftico-partiddria de me candidatar ,
n3o poderia dizer que estava cansado, pordque lideres politicos ndo
cansam, como militar diz que n3o se molha na chuva. Como nao sou

nem uma coisa nem outra, eu me molho e me canso. Muito obrigado e
até outra vez. ' )
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