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Na Babilonia, muitos séculos antes de Jesus Cristo,
um homem observou uma maca caida de uma macieira
gue rolava por um declive na ribanceira, e viu o que todos
apenas olhavam: a maca rodava tocando o solo pela
circunferéncia. S& uma parte da sua superficie tocava o
chdo. O homem se deu conta daquilo que ninguem antes
percebera: para rodar, a maca nao necessitava ser esférica
— bastava ser circular. E inventou a roda.

Foto Arquivos Instituto Paulo Freire

As rodas que vemos rodando pelo mundo, pelos trilhos,
pelas velozes pistas, pelos mercados, em casa, na rua,
foram inventadas por um génio: um homem que viu o
que todos apenas olhavam.

Uma outra maca, séculos mais tarde, caiu na cabeca de
Newton. Qualquer um de nos teria dado um grito, feito
uma imprecacdo, dito um impropério, amaldicoado o
reino vegetal. Newton, ao contrario, viu 0 ¢bvio: “A
matéria atrai a matéria na razao direta das massas e inversa
do quadrado das distancias”. E légico, limpido e cristalino.
Porque, se assim nao fosse, a macd ndo teria jamais caido
na cabeca de Newton: seriam a Terra e Newton que teriam
caldo na maca. Isso, hoje, é facil de entender. Mas foi
preciso um génio para ver o que todos apenas olhavam.

Arquimedes, tomando banho de banheira, percebeu que
sua perna tendia a flutuar. Coisa estranhal E num lampejo
— “Eurekal” — descobriu o 6bvio: “Um corpo sdlido
mergulhado em um liquido recebe um empuxo de baixo
para cima igual ao peso do volume liquido deslocado”.
Nada mais elementar. S6 que, antes, ninguém tinha
traduzido, em teoria, a pratica das pernas flutuantes. Todos
os usudrios de todas as banheiras, piscinas, lagoas, viam
pernas flutuando, achavam muito natural, mas so
Arguimedes deduziu a lei que regia tais fendmenos.

Assim sdo os génios: descobrem ou inventam o 6bvio
que ninguém vé. Assim aconteceu com Paulo Freire:
descobriu que o “vovd absolutamente ndo viu o ovo’,
nem a “vovo viu a ave coisa nenhuma”, mas, ao contrério



Paulo Freire descobriu
que o “vovo absolutamente nao viu o ovo”,
'~ nem a “vovo viu a ave coisa nenhuma”,
mas, ao contrario — com certeza certal —,
o pedreiro viu a pedra; a cozinheira, o feijao;
o lavrador, a enxada, a soja e o trigo.

meu ultimo pai

—com certeza certal —, o pedreiro viu a pedra; a cozinheira,
o feijdo; o lavrador, a enxada, a soja e o trigo. E o operario
e 0 camponés nao viam o saldrio, as férias, o direito a
escolaridade dos filhos, a saude. O trabalhador nao via a
hora de descansar. O faminto, a hora de comer. O povo,
a hora da redencao.

O ato de aprender a ler é aprender a pensar, e pensar ¢
uma forma de acdo. Assim, apesar de vovos e vovos das
antigas cartilhas serem dignos de todo respeito, apesar
de aves e ovos serem dignos de todo cuidado, o
camponés precisa saber como se escreve o nome da foice
com que lavra a terra, o pedreiro, 0 nome do tijolo com
gue constréi a casa, a cozinheira, os nomes com que
condimenta o feijdo e a farinha. :

E, assim, desenhando em letras e palavras a dor que
0 pobre sentia na carne — mas sem esquecer os desenhos
do sonho e da esperancal —, Paulo Freire inventou um
Método, o seu, o nosso, o Método que ensina ao
analfabeto que ele é perfeitamente alfabetizado nas
linguagens da vida, do trabalho, do sofrimento, da luta,
e so |Ihe falta aprender a traduzir em tracos, no papel,
aquilo que ja sabe, no seu cotidiano. Maiéutico, socratico,
Paulo Freire ajuda o cidadao a descobrir, por si, 0 que
traz dentro de si.

E, neste processo, aprendem o professor e o aluno: “A
um camponés ensinei como se escreve a palavra arado;
e ele me ensinou como usa-lo!l”, disse um professor rural.
Sé é possivel ensinar alguma coisa a alguém que, a nos,
alguma coisa ensina. O ensino € um processo transitivo —
diz o nosso Mestre —, um didlogo, como deviam ser
didlogos todas as relacdes humanas: homens e mulheres,
negros e brancos, classes e classes, paises e paises. Mas
sabemos que esses didlogos - se ndo forem
carinhosamente cuidados ou energicamente exigidos —
bem cedo se transformam em mondlogos, nos quais

apenas um dos “interlocutores” tem direito a palavra: um
sexo, uma classe, uma raca, um conjunto de paises. E os
outros sdo reduzidos ao siléncio, a obediéncia: sdo os
oprimidos. E esse & o conceito paulofreireano de opressao:
o didlogo que se transforma em mondlogo.

0 Rei Afonso VI da Espanha teria dito certa vez: “Se
Deus tivesse pedido a minha opinido, antes de criar o
mundo, eu teria aconselhado alguma coisa bem mais
simples”. Paulo Freire, de certa forma, descomplicou o
ensino. Embora Deus nada Ihe tenha perguntado — isto,
ao que consta oficialmente, mas no intimo estou
convencido de que perguntou, sim! —, ele criou alguma
coisa mais simples, mais humana do que as complicadas
formas autoritdrias de ensino que obstaculizavam o
aprendizado.

Com Paulo Freire aprendemos a aprender.

No seu Método, além de se aprender a ler e a escrever,
aprende-se mais: aprende-se a conhecer e a respeitar a
alteridade, o outro, o diferente. Meu semelhante a mim
se assemelha, mas Nndo sou eu; a mim se assemelha: com
ele me pareco. Dialogando aprendemos, ganhamos os
dois, o professor e o aluno, pois que alunos somos todos,
e professores. Existo porgue existem. Para que se escreva
em uma pagina branca & necessario um Iapis negro; para
gue se escreva num quadro negro € Necessario que o giz
tenha outra cor. Para que eu seja, € preciso que sejam.
Para que eu exista € preciso que Paulo Freire exista.

Paulo Freire morreu. Mas existird sempre, como meus
outros pais, todos agora falecidos. Como José Augusto,
que me ensinou a viver e a trabalhar, e a viver trabalhando;
como John Gassner, que me ensinou dramaturgia; Como
Nelson Rodrigues, que me deu a mao no teatro.

Com Paulo Freire, morreu meu ultimo pai. Agora so tenho
irmdos e irmas.
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