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DISCURSO DE PAULO FREIRE NO TUCA QUANDO RETORNOU AO BRASIL.

Depois destes quinze anos, de distancia do Brasil, do povo brasileiro, esta ¢ a primeira ou a
segunda semana em que eu, Elza ¢ meus dois filhos nos experimentamos de novo em terras do
Brasil em Sdo Paulo. Tem sido quinze dias de profunda emogdo para nds, em que o proprio
desgaste da minha voz é possivelmente muito mais o resultado da emogdo sentida, do que das
palavras ditas. E aqui agora de noite, diante de vocés, neste famoso teatro, onde a dias passados,
sentado ali na esquina, ouvia Bethénia e sentia de novo intensamente a minha brasilidade. Aqui
diante de vocés eu me pergunto “falar de que?” e chego até a ter uma idéia um pouco louca que
seria a de me levantar sorrindo, abrir os bragos como se estivesse a atirar sobre vocés o meu abrago
e dizer “Muito obrigado povéo do Brasil!”. Mas é claro que se falar nessa noite bonita do carater
politico por exemplo da educagio, ou se falar sobre métodos e conteidos da educagdo a meu juizo
isso seria quase um desrespeito, a outra hipotese também ndo da, quer dizer eu ndo posso
simplesmente agradecer este carinho e partir, devo dizer algumas palavras, mas palavras de emogcéo,
palavras de carinho, palavras de amigo, e por isso entdo, ndo vejo como fugir, a dizer a vocés ou a
contar a vocés pedagos da nossa existéncia nestes quinze anos. Falar um pouco do que se chama
exilio. Em primeiro lugar tenho a impressdo, ndo por demagogia mas por dever de dizer a vocés e
ainda ontem a tarde conversando com Elza, eu lhe dizia o que vou agora repetir “Elza, minha nega,
as homenagens que me tém prestado, eu é que devia estar prestando aos que ficaram aqui exilados
na propria terra.”. Aos que ficaram aqui e as que ficaram, envolvidos numa cotidianeidade alienante
e dramatica insistindo, com suas presengas, sem o que esta noite de hoje ndo estaria existindo. A
estes ¢ a estas sim, eu € que deveria homenagear, mas ¢ verdade também que ndo posso recusar as
homenagens, as aceito contente, quase como uma, uma alegria crianga, uma alegria de menino e
simplesmente devolvo a todos o carinho com que me recebem. Entdo este € o primeiro ponto que eu
gostaria de sublinhar com relagdo a como pensamos nos o exilio. Por isso mesmo € que ao voltar ao
Brasil nio trazemos os quinze anos de exilio como uma exigéncia de privilégios; ndo apontamos a
saudade que tivemos do nosso chio, do cheiro da terra molhada pela chuva, a saudade da aguinha
moma do mar do Nordeste, a saudade da comida, do céu, a saudade do cheiro do povo, do cheiro da
gente; ndo mostramos essa saudade como se por causa delas tivéssemos o direito de exigir, ndo,
voltamos sem pretensio nenhuma para reaprender o Brasil e aqui vivendo de novo algo de novo
fazer. Mas evidentemente que os quinze anos nos marcaram, se ndo foram quinze anos de
sofrimentos diarios, ndo, foram quinze anos de trabalho, de curiosidade, de busca que jamais parou
e de esperanca; e quinze anos de cuidado que tivemos, cuidados com as nossas marcas culturais e
historicas, cuidamos muito bem das nossas marcas, cuidamos muito bem até do nosso jeito de
andar, da nossa forma de rir, da nossa maneira de dizer “bom dia” e do nosso portugués do Nordeste
que eu espero que nio tenha se estragado demasiado nesses quinze anos, mas quando falei que
cuidamos dessas marcas que nos fazem recifenses e brasileiros e latino americanos e terceiro
mundistas, quando dizemos que cuidamos, cuidamos dessas marcas porque sabiamos também que 0
tempo de exilio é um tempo de riscos, de riscos que corremos € eu gostaria de falar em um deles ou
dois deles. O risco por exemplo de transformar a saudade que nos acompanhou, a saudade das
gentes, o risco de transformar esta saudade em nostalgia enfermiga, e assim de ter um passado que
foi como se devesse ser o presente que estava sendo, o que proibiria a nés a perspectiva do futuro,



dai que sempre tenhamos lutado para que a saudade nossa fosse sempre uma saudade mansa, uma
saudade que niio apenas nos trouxesse, mansamente ao ontem para melhor compreendé-lo mas que
também nos levasse até o amanha na transformagdo do hoje; essa foi uma das grandes preocupagdes
que sempre tivemos, a de ndo nos tornarmos nostalgicos do Brasil, mas saudosos do Brasil; o outro
risco € o risco de esquecer numa racionalizagdo, € o risco que podemos ter do medo de esquecer, ou
¢ o risco de, pretendendo esconder a saudade, nos aparentemente dar as costas ao Brasil e de dar
uma, duas, trés vezes as costas para ndo mostrar a saudade e terminar por estar se acostumando a
n3o ter saudade, esse risco também evitamos e nele ndo caimos, eu ndo exagero se disser aos meus
amigos todos aqui presentes que o Brasil, e ndo so6 o Recife, mas o Brasil inteiro foi sempre para
nds uma preocupagdo, jamais deixamos de estar presentes ao Brasil, era fundamental que assim
fizéssemos mesmo que ndo tivéssemos jamais também permitido nutrir sonhos impossiveis quando
um regresso era inviavel, ai isto também ndo fizemos, evitamos ao maximo sonhar a
impossibilidade de um retomo quando ndo era viavel o retorno, mas jamais deixamos de crer que
um dia aqui estariamos e se ndo neste proprio, neste mesmo teatro ou em outro qualquer andando
nas ruas de Brasil; mas se ha riscos no exilio e sdo riscos que nds aprendemos a nos defender,
enquanto o exilio é todo ele um processo de aprendizagem, constante, permanente, mas ha também
outras coisas que aprendemos intensamente no exilio, por exemplo a capacidade de querer bem a
outros povos, de trabalhar, de buscar, de procurar compreender as diferengas culturais em lugar de
pretender estabelecer juizos de valor sobre expressoes de cultura, na semana passada eu falava a um
grupo grande de estudantes em Sdo Paulo, e falava também sobre isso, e dizia por exemplo de que
quando cheguei recentemente a Santiago em Chile, um dia andando pelas ruas com um chileno pus
minha mio no seu ombro e em certa altura ele me disse rindo “Paulo, aqui ndo gostamos muito
destes gestos.” , eu agradeci e depois que marchei so6 dizia a mim “ha algo errado numa cultura que
recusa um gesto afetivo” e anos depois na minha primeira visita a Africa passeando no campus da
Universidade de Dahr Est Salaan em Tanzania com um professor, em certo momento ele agarrou a
minha mao e marchamos como se fossemos enamorados, e eu estava sem caber em mim dizendo a
mim mesmo “se um pernambucano passa por aqui agora...” (risos da platéia ), e quando meu amigo
africano soltou a minha mio, rapidamente eu pus as duas nos dois bolsos (mais risos), e em seguida
disse a mim mesmo “ha algo errado na minha cultura que recusa um gesto afetivo” (aplausos). E
claro que em qualquer seminario de Antropologia Cultural e em qualquer livro podemos encontrar
referéncias as diferenciagdes culturais, mas o bom mesmo ¢ aprendé-las assim, ¢ vivé-las, é
experimentarmo-nos nestas diferengas, eu acho que isso ¢ uma das coisas mais importantes para um
estrangeiro que pretende visitar outro pais; nos comegos de sua chegada compreender por exemplo
o humor, perceber o sentido do humor; as vezes amigos meus, norte americanos me contam uma
anedota, riem e eu fico perguntando “por que acharam graca?”, e o mesmo deve se verificar em
caso oposto, esse foi outro aprendizado que o exilio nos deu, ndo s6 a nés, mas eu nao tenho duvida
nenhuma a todos os brasileiros que passaram durante estes anos todos por diferentes partes do
mundo; a outra coisa que o exilio me deu, me pds, me impds e que esta ligada a essa, foi o que eu
costumo chamar de andarilhagem da obviedade, nisso é o que afinal em que eu me transformei,
num andarilho do dbvio; caminhando, marchando por grande parte do mundo, conversando com
estudantes das Ilhas de Fugi por exemplo, ou da Australia ou da Nova Zelandia, ou da india, ou da
Africa, e recebendo perguntas curiosas que muitas vezes eu havia recebido ja no Brasil e que eu
continuava a receber; em certo sentido nas minhas andangas, sobretudo pelo chamado terceiro
mundo, foram andangas que me compensavam a impossibilidade de andar no meu proprio mundo,
era como as vezes se eu estivesse num auditorio como esse, também afetivamente recebido, também
carinhosamente recebido, aprendi entdo muito; se vocés me pedirem uma relagdo das coisas que eu
aprendi, eu ndo tenho essa relagdo, mas nesses quinze anos, eu aprendi também a esperar na agdo e
ndo na pura espera (aplausos), porque a espera que se da na pura espera € uma espera sem
esperanga, a espera sO € esperangosa quando ela se da na pratica, através da qual se busca o
esperado. Nada se faz na espera da pura na pura espera, isso eu aprendi também intensamente nestes
quinze anos de exilio, e agora é claro que aprendi muitas outras coisas mas devo respeitar vocés e



ndo transformar esta noite numa noite em que eu fago discurso. Eu gostaria também num parénteses
de dizer a vocés que o fato de ja estar falando por muito tempo tem que ver com a saudade que eu
tinha do meu pais; ao voltar neste primeiro encontro esta sendo meio dificil a2 mim me conter, até
que preciso me ouvir falando portugués, e ler na cara das pessoas que estdo diante de mim e estdo
me entendendo o portugués.- Ja esqueci uma outra coisa que eu ia dizer de novo, do meu
aprendizado - sim, eu estava dizendo exatamente que vou parar com a relagdo das coisas do meu
aprendizado precisamente porque no comego do ano que vem sem data marcada estaremos voltando
para o Brasil, e para morar em Sdo Paulo onde pelo menos trés netas paulistas me convidam a
morar, e voltando, é claro que vou ter que explicar muito bem isso aos meus queridos amigos
recifenses, ndo fui, nio serei o primeiro recifense, nem o ultimo a vir morar em Sdo Paulo, aqui
defronte de mim eu tenho um querido amigo recifense professor em Sdo Paulo. Venho morar em
Sdo Paulo onde trabalharei na PUC e na UNICAMP, bem, ndo pensem também que eu estou
fazendo cabides de emprego, e também num instituto querido de mim, que é um instituto, um
grupo de jovens que poderiam ser meus filhos do ponto de vista da idade deles, brasileiros, e
também alguns estrangeiros, criamos em Genebra a sete anos ou oito passados uma equipe de gente
tdo boa quanto vocés, o instituto se chama IDAC Instituto de Agao Cultural, com cuja equipe
trabalho ha sete anos, a quem quero muito bem e respeito pelo seu valor, sua seriedade intelectual,
moral, profissional e com quem trabalho na Africa, o IDAC se instalara, tudo indica, entre Rio e
S3o Paulo e continuaremos trabalhando na Africa, e eu fago questdo de dizer isso por uma questdo
de lealdade mesmo a um instituto que eu ajudei a nascer, de quem ndo sou proprietario, (ndo ha
proprietario neste instituto) trabalhamos como equipe e do qual eu ndo me afastaria se esta fosse por
exemplo uma imposicdo que a PUC jamais faria, entio no proximo ano, eu espero que em
diferentes oportunidades, em grupos um pouco menores do que este, para que nds possamos ter uma
conversa em algum semindrio e continuaremos a conversa dessa noite, e eu espero que devia ser
realmente esta que estda sendo uma conversa afetiva em que o homenageado pede licenca para
homenagear os que vieram homenagea-lo, muito obrigado.



