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MEMORIA v..

Paulo Freire: esa presencia
Habla Ana Maria Araujo Freire

MARcCIA APARECIDA GERMANO Y MARcCOS REIGOTA

Ana Maria Araujo Freire presta su voz
para devolvernos a través de Trayectorias
la presencia rotunda del hombre que lleno
todos los espacios de su existencia con una
vocacion que se prolonga. De ahi la
singularidad de una entrevista sin
precedentes en estas paginas, donde Paulo
Freire cobra vida en las palabras de Nita,
voz tntima de sus revelaciones, eco de sus
memorias. Porque Ana Maria entiende
tanto como el lector que sobre este hombre
no hay ausencia posible.

Diez afios después de su muerte —o mas bien a 86 afios de nacido— parece haber pocos lugares para el
pensamiento y la ética humanista de Paulo Freire. Algo fatal para una vida que no hizo mas que
abrirse —y abrir—, desde el pensamiento y la palabra, espacios de redencion. Nacié en Recife en 1921
y muri6 en Sao Paulo hace una década. Vivi6 una vida que arranco desde la pobreza, fuente de
pasiones y sensibilidades en medio de las cuales se rehizo como educador. Su primer libro (1967) fue
premonitorio: Educacion como practica de la libertad. Después vendria su célebre Pedagogia del oprimido,
censurado por las dictaduras brasilefias de su tiempo. Se sucedieron numerosos libros, hechos, ideas
como la de una “pedagogia de la liberacion”; aportes tedricos y practicas pedagoégicas de gran
repercusion en el ambito de la educacion; y una audaz concepcion dialogica de los procesos educativos,
entre otras contribuciones de una vida marcada por los afanes de dignificar al hombre.
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Es un ejemplo de la
confusion que mucha
gente tiene: reduce la
comprension de
educacion de Paulo, su
teoria de conocimiento,
a un método de
alfabetizacion. Uno
escucha en todas partes
que Paulo creo

jun método de
alfabetizacion!
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cPodria decirnos si Freire desarrollé un método de alfabetizacion, una
concepcion de educacion o una teoria del conocimiento?

Esa primera pregunta es muy importante porque una de mis recientes
luchas con las personas que participaron en la elaboracion del proyecto
Memoria de la Fundacion Banco de Brasil fue exactamente sobre ese
tema. Me remito a esa experiencia porque es un ejemplo de la confusién
que mucha gente tiene: reduce la comprension de educacion de Paulo,
su teoria de conocimiento, a un método de alfabetizacion. Uno escucha
en todas partes que Paulo creé jun método de alfabetizacion! Paulo no
cred solo un método de alfabetizacion, sino una nueva concepcion de
educacion, una cierta comprension de la educacion, como preferia decir.
Y ésta es una comprension teorica. Teorica porque la probo en la pracu-
ca y volvio a la teoria y siempre fue haciendo ese movimiento de com-
prension reflexiva sobre la practica y de ésta volviendo a aquella, perfec-
cionando asi su comprension sobre la educacion. Esto es, cred una teoria,
una epistemologia. Reducirlo a alguien que construyé un método de al-
fabetizacion es minimizar su inteligencia, su gran contribucion. Hay un
método de alfabetizacion dentro de esa comprension, pero su pensa-
miento no se reduce a eso.

El decia que los que permanecen analfabetos y analfabetas es porque
les han robado una de las esencias del hombre y de la mujer; algo que es
parte de su ontologia, parte de la naturaleza humana: el derecho a leer y
escribir la palabra. Hay en esa comprension una ética politica incluso
previa a la educacional. Entonces, partiendo de esos principios, dentro
de esa comprensién humanistica, es que Paulo creé un método de alfa-
betizacion. Por tanto, cuando las sociedades se organizan intencionalmente
dejando a gran parte de la poblacion sin saber leer y escribir les esta
robando un derecho ontologico.

Fue de esos principios éticos y politicos, humanistas por naturaleza,
que Paulo partié para construir su teoria, su comprension de la educa-
ci6n, aunque no tenia al principio una percepcion clara de que era mas
politico que educador. Pocos afios después proclamoé: “Estoy haciendo
una cosa politica, mas que educativa”; por eso afirmaba: “Yo soy mas un
politico-educador que un educador-politico™.

cCudl es la influencia tedrica que sirvid de base para el pensamiento de
Faulo Freire durante los vltimos diez afios de su vida?

Es curioso, no sé si podria decir que la mayor influencia tedrica en los
tltimos diez afios de vida fue él mismo, sus intuiciones, sus percepcio-
nes, sus reflexiones, sus propios escritos y algunas nuevas lecturas. Paulo
se estaba preparando para leer mas y era exactamente sobre ética; habia-
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mos comprado —compro— mas de veinte libros un mes antes de morir, en
nuestro viaje a los Estados Unidos: desde los pensadores de la Edad Media
hasta los pensadores actuales de Estados Unidos y Europa, todos eran
libros sobre ética.

Ahora ¢cuales fueron otras influencias teéricas en €1?, yo diria que los
pensadores africanos fueron la mayor influencia tedrica en Paulo —a
muchos de los cuales superdé porque camindé mas— Hay en Paulo un
poco de Nyerere, mucho Franz Fanon, Albert Memmi y Amilcar Cabral.
Fueron los que ensefiaron mucho a Paulo, no en los diez tltimos afios de
su vida sino durante los afios setenta y ochenta, y nunca los abandono.
Influyeron mucho mas de lo que lo hizo el pensamiento europeo o norte-
americano en décadas anteriores, de los cuarenta a los setenta.

Marcia, usted puede ver en las citas de los ultimos textos de Paulo
que se referia mucho a esos pensadores. Pero no se limit6 a ellos, men-
ciond algunos europeos y pensadores de las Américas: Marx; Paulo siem-
pre lo cit6, nunca lo abandond, aunque no estaba totalmente de acuerdo
con algunas de sus afirmaciones; hay influencia también de Erich Fromm,
de Marcuse, de Emmanuel Mounier. En fin, hay en Paulo, nadie puede
negarlo, algunas influencias, sobre todo de los fenomenologistas, de los
existencialistas y de los “marxistas”, pero cre6 un pensamiento propio
absolutamente revolucionario a partir de su referencidad. De lo que veia,
sentia, intuia, de lo que la dura realidad nordestina le hacia sentir y pen-
sar. Publiqué en una de mis notas del libro de Paulo Cartas a Cristina:
reflexiones sobre mi vida vy mi praxis, una enorme lista de los autores que
Paulo leyo6. La reproduje en la biografia que acabo de escribir.

En la revista Vivir mente y cerebro, nimero 4, 2006, p. 26, en el texto
“Utopia peregrina’, usted escribio: “El suesio de Paulo fue, indudable-
mente, el de que todos los seres humanos, independientemente de su color,
religion, raza, etnia o sexo, puedan ser gente. Gente que lea y escriba
entendiendo la palabra, leyendo el mundo... Gente que pueda sosiar los
propios suerios y traer consigo los de su jfamilia y de su sociedad para
transformarla. Gente que pueda entender que cambiar es dificil, pero po-
stble”.

¢ Como realmente puede ser eso posible frente a las politicas educacionales
que no incluyen a todos, frente a tanta exclusion y desigualdad que atra-
viesan nuestro dia a dia?

Es porque eso existe, que la gente puede, que la gente tiene la posibilidad
de cambiar. Cuando la gente percibe los problemas de nuestra sociedad,
cuando los verbaliza, cuando asi esta criticamente denunciando los pro-
blemas, es a través de ese mecanismo que denunciando, anuncia; dialéc-
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tica que Paulo usd mucho. Quiero decir, en el momento en que uno
denuncia, ya estd anunciando, porque sin tener conciencia de eso no se
podria cambiar, no tendria posibilidad de cambio. Cuando uno denun-
cia, inicia en este momento algo diferente, y es el anuncio el que crea la
posibilidad de la transformacion de la sociedad.

Ahora bien, cuando digo que “cambiar es dificil, pero posible”, una
frase que Paulo menciond muchas veces en los tltimos afios de su vida,
quiero enfatizar que realmente es muy dificil cambiar. Sin embargo, aun-
que las politicas publicas no vayan hacia la transformacion, es posible
contribuir a ello como lo hace Marcos Reigota en sus clases, como yo lo
hacia, y otros tantos y tantos amigos profesores y profesoras lo vienen
haciendo. Asi, son algunas actitudes si bien pequefas, acciones incisivas,
afirmativas de que “otro mundo es posible”, que se crea la posibilidad de
desmontar esa gran muralla de “imposibilidades”, esa politica que esta
ahi.Y eso es producto exactamente de la debilidad del mas débil que se
transforma, contradictoriamente, en fortaleza. Es lo que Paulo decia: jla
fuerza del mas débil reside en la fragilidad del mas fuerte...!

Es en ese juego de contradicciones que la gente puede ir cambiando,
aunque lenta, dificilmente, a nuestra sociedad. Aunque hayamos “perdi-
do nuestra direccion™, ahora con Lula pues perdemos, en verdad, con su
eleccion y llegada al poder, una gran oportunidad de cambios substanti-
vos, mas no perdemos la posibilidad para siempre de los cambios que
tanto sofiamos y requerimos. Paulo decia: “el pueblo tiene que tomar el
poder, para cambiar el poder, no para continuar ejerciéndolo de la mis-
ma manera”. {Esa era la gran esperanza de Paulo que fue aplazada! Reen-
contraremos, ciertamente, nuestro camino, nuestra direccion.

He venido afirmando que Lula llegd al poder —Frei Betto también
escribio sobre eso—, que fue electo presidente, porque Paulo fue alguien
que luché por la participacion popular por mas de medio siglo. Paulo
lucho para que los de las clases dominadas, para que los “subordinados”,
los oprimidos, tuviesen voz. Tener voz es “biografiarse” en la historia.
Cuando uno habla, expresa su voluntad, sus suefios y sus aspiraciones,
pasa a ser un sujeto de la historia. Si s6lo se somete y nunca expresa su
voluntad, sus deseos, entonces sus suefios quedan fuera de la historia;
uno queda como un objeto manipulado. Fue Paulo quien hizo la gran
contribucién, no fue solo él, pero fue con su aportacion lucida y eficaz
quien abri6 la posibilidad para que las clases populares se levantasen,
tuviesen y tengan voz y puedan decir lo que quieren y luchen por su
participaciéon como sujetos politicos en los destinos de la nacion. No
tengo la menor duda que uno de los principales mentores de la democra-
cia brasilefia, si bien todavia tan fragil, fue Paulo.
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En Accion cultural para la libertad (1982, pag. 49) Freire dice: “Para
ser un acto de conocimiento, el proceso de alfabetizacion de adultos de-
manda una relacion de auténtico didlogo entre educadores y educandos.
En esta perspectiva, por tanto, los alfabetizandos asumen, desde el co-
mienzo mismo de la accion, el papel de susetos creadores. Aprender a leer
y escribir ya no es, pues, memorizar silabas, palabras o frases, sino re-
Slextonar criticamente sobre el propio proceso de leer y escribir y sobre el
profundo significado del lenguaje”. ;Qué es lo que agregaria a esta idea
de Freire y por qué?

iHasta hoy no he conseguido agregar nada a Paulo! Imagine que ¢l dijo
eso en 1970 cuando vivia en los Estados Unidos... ya pasaron mas de 30
afios que Paulo escribi6 eso... mas de un cuarto de siglo, y la gente ve y
constata que no tiene nada que agregar.

Podria hablar un poco de lo que Paulo dijo sobre el didlogo. Cuando
habla de dialogo, de dialogo auténtico, porque el didlogo muchas veces
es confundido con charla. Dialogo para Paulo era y es la estrategia para
llegar al conocimiento, con “amorosidad”. Las tacticas que son los cami-
nos que culminan en la estrategia de apropiarnos del objeto de conoci-
miento puede darse en diferentes formas de dialogos, pero siempre
negadoras de la “educacion bancaria”. Cuando estoy dialogando conti-
g0, Marcia, aparentemente s6lo yo estoy hablando, mas ya me diste algo
escrito, un texto tuyo... Me estas viendo de una manera que me estimula
a pensar y acompafias mi pensamiento; de esta manera, estd habiendo
un dialogo. Es la tactica que establecemos para que puedas conocer algu-
nas cosas sobre Paulo, mi marido. Asi, el dialogo se establece entre suje-
tos, nosotros aqui... ¢en torno a qué? De un objeto que puede ser conoci-
do, cognoscible como Paulo decia. Y nosotros aqui y ahora, hoy, estamos
intentando develar lo mas posible, saber sobre aquello que Paulo dijo antes
de 1982, pues fue hasta entonces que ese libro se publico en Brasil...

De ese modo, dialogo es eso: una lectura critica del mundo a partir
de la cual buscamos y somos capaces de apropiarnos del objeto que la
gente quiere conocer. Cuando aprehendo, verdaderamente aprendo: ese
es el proceso cognitivo como Paulo lo entendia. Esa triangulacion entre su-
jetos cognoscentes y objetos cognoscibles fue lo que revolucioné al mundo
cuando escribié sobre ello en Pedagogia del oprimido. ;Por qué? Porque inter-
puso un tercer componente en esa relacion como condicion para el saber.
Porque lo que se hacia antes de eso en el mundo entero era la “educacion
bancaria”; esto es, memorizar y repetir sin pensar, sin involucrarse critica-
mente en un proceso de aprendizaje relacionado con el mundo real.

No habia la practica del dialogo en el acto de estudiar/aprender. El
profesor o profesora venia —y ain lo hace- y vertia en los alumnos y
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darse en diferentes
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El saber se
constituye en la
relacion de quien
no sabe con quien
sabe, en busca de
desvelar el objeto,
la palabra escrita.
Es en esta relacion
de intercambio que
podemos r
aprendiendo. Ese es
el dialogo del yo-tu
en torno del
conocer.
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alumnas considerados y consideradas “cabezas vacias”, el contenido es-
cogido para “ensefiar”, es decir, para depositar mecanicamente en las
cabezas de los que nada saben y jque él y ella si saben!

Paulo alertaba: la gente s6lo aprende por la pregunta, por el cuestio-
namiento, por la duda. El profesor dice: “el contenido que voy a ensefiar-
les es éste... ustedes lo memorizan y luego voy a preguntarles”. Esa es la
educacion bancaria, la que niega el didlogo. En el didlogo cuando el pro-
fesor ya sabe, establece una relacion en la cual ¢l aprende mas, porque
aprende con el alumno: con la duda, con el mirar, con el cuestionamien-
to del alumno. En el propio acto de hablar, de impartir su clase va
remirando aquello que sabe y lo que no sabe. Es un momento en que el
alumno ensefia al profesor en el acto en que el profesor le ensefia. Este es
el momento, pues, que ¢l aprende y re-aprende,

De ese modo, en la educacion liberadora se da ese intercambio en la
relacion dialéctica establecida entre alumno/profesor, que no existe en la
educacion tradicional bancaria. Creo que no agregué nada, solo hice una
explicacion para ustedes.

Para Paulo aprender no es memorizar palabras, silabas o frases, sino
reflexionar criticamente sobre el proceso de leer y escribir palabras y el
mundo, en un proceso ininterrumpido que envuelve subjetividades y
objetividades. Cuando Paulo estaba en el Movimiento Cultura Popular
(MCP) todavia viviendo en Brasil, el primero entre otros importantes
movimientos de caricter popular surgidos en los afios sesenta, Paulo sa-
1i6 del departamento de alfabetizacion porque no estuvo de acuerdo con
el uso de cartillas elaboradas al margen de los alfabetizandos y
alfabetizandas. Norma Coelho (quien era la mujer de Germano Coelho,
presidente del MCP) entendia ese acto de manera diferente a Paulo y
elabord una cartilla muy bonita, que intentaba lo mas posible ir al en-
cuentro de los alumnos y alumnas. Pero, aun asi Paulo no estuvo de acuer-
do: “No puedo entender que debamos alfabetizar a través de una cartilla
elaborada por quien ya sabe lo que va a ensefar para quien no sabe. El
saber se constituye en la relacion de quien no sabe con quien sabe, en
busca de desvelar el objeto, la palabra escrita. Es en esta relacion de inter-
cambio que podemos ir aprendiendo. Ese es el dialogo del yo-tu en torno
del conocer. De lo que queremos y precisamos saber”.

Desde el principio Paulo decia que el proceso de alfabetizacion no
podria consistir en memorizar palabras, silabas y frases, sino en el re-
flexionar criticamente sobre el camino cognoscente de leer y escribir la
palabra leyendo el mundo: ;Por qué quiero leer? ;Cuando voy a leer?
¢Por qué no sé leer? ¢A quién favorece no saber leer? (A favor de qué y
de quién aprendo a leer? Estas son las grandes preguntas que Paulo se
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hizo y nos estimul6 a hacer. En el fondo es eso, Paulo siempre decia que
la gente tiene que ir al centro de la cuestion preguntando al objeto que
queremos desvelar, sobre el cual incide nuestra curiosidad epistemologi-
ca: ¢Por qué? ;Contra qué? ¢Contra quién? ¢A favor de qué? ;A favor de
quién? ;Cuando? ;Coémo? Son esas las preguntas que se hace en un dia-
logo auténtico en busca del saber verdadero.

cPara la educacion en general, qué representa hoy el pensamiento y la
obra de Paulo Freire? ;La educacion que tenemos hoy, de alguna manera,
reflera la pedagogia freireana?

No, no la refleja. Lamentablemente la politica educacional hoy en Brasil
no sigue el pensamiento ético-politico-concientizador de la propuesta
freireana, debido a su radicalidad. Hoy, en tiempos del neoliberalismo y
de la globalizacion de la economia y de la ética del mercado no hay lugar
para el pensar cierto, para la ética humanista de Paulo. Se sustituy6 el
formar por el entrenar, el ser por el tener... {L.a posmodernidad reaccio-
naria intenta enterrar el humanismo contenido tanto en el pensamiento
pedagogico de Paulo como en el de otros ain vivos!

¢Cudles son las ensefianzas que guardo del educador y del hombre Paulo
Freire?

Son tantas que s6lo voy a mencionar algunas cosas sobre mi relaciéon con
Paulo... Conoci a Paulo cuando yo tenia tres afios de edad. Su papa
habia muerto hacia algunos afios y su madre le buscaba una escuela para
que cursara el nivel secundario. En esa época Paulo habia terminado la
primaria escribiendo rato con dos erres ...

Cuando todavia vivia su padre, la familia se habia mudado de Recife
para Jaboatfo, que es un municipio del gran Recife que en aquel tiempo
distaba 18 kilémetros por via férrea de la compaiia inglesa Great Western.
Se mudaron... Paulo decia que lo hicieron porque creian que iban a ha-
cer un milagro: de pobres serian menos pobres yendo para una ciudad
pobre. Quedaron en la penuria, fueron perdiendo todo...

Paulo recordaba con tristeza: “mis hermanos y yo nos vimos obliga-
dos a hacer incursiones en las fincas ajenas’; cuento eso en mi libro Niza
9y Paulo: crénicas de amor. Pocos meses antes de morir, Paulo organizo6 en
esa casa, cercana a nuestro apartamento en la playa de Piedad, una linda
fiesta y habld de todo menos de que entraba en las quintas para coger
frutas. En aquel tiempo eso se veia como una necesidad, una travesura y
no como un crimen. Ademas, Paulo y los hermanos eran hijos de un
capitan de la policia militar y la familia no era negra. No se hablaba de
“robos de blancos”, no era parte de la cultura discriminatoria brasilefia.
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En 1937 Paulo entra
en el segundo ario del
curso fundamental
cuando ya tenia cast
diecisiete arios. Es lo
que corresponde hoy a
la sexta serie de

ensenanza
Sfundamental.

Menos aun podian decir “ese chamaco descarado, hijo de empleado que
entrd aqui para robar”; ellos eran blancos por lo que fueron perdonados.
Fue en esa época que la madre intentaba encontrar una escuela para
Paulo. El hermano mayor que nunca quiso estudiar obtuvo un pequefio
empleo en la prefectura, otro entré6 como soldado en el ejército, la her-
mana estudiaba en la escuela normal y Paulo, el mas joven, deseaba mu-
cho estudiar. Se imaginan el potencial que tenia escondido, sofocado;
por lo que su madre buscaba escuelas de padre (religiosas), porque en
aquel tiempo era comun que las escuelas de padres fueran para los hom-
bres y de monjas para las nifias, aunque habia también algunos colegios
laicos. Uno de los pocos era el de mi pap4a, pero Dofia Tudifia no sabia
que existia. Asi, visito todos los colegios de padre, y todos le decian “sin
pagar no es posible”...., hasta que un dia por la insistencia de Paulo y sin
ganas de hacerlo fue a Recife a buscar una escuela para el hijo. Fue, creo,
porque intuia que Paulo era una persona diferente, que merecia intentar-
lo por ultima vez, aunque con la certeza de que “ese dinerito del tren iba
a hacer falta al presupuesto familiar”.

Dofia Tudifia andaba por las calles de Recife con una vaga esperanza,
cuando vio la placa del Colegio Osvaldo Cruz (cocC). Entra y pide ha-
blar con el director, quien la recibe jera mi padre! “;Qué se le ofrece?”.
Ella respondi6: “Quiero gratuidad de educacion para un hijo mio...” No
se decia beca escolar... Mi papa inmediatamente le dice: “Sefiora, mire,
yo le doy los estudios, pero con la condicién de que quiera estudiar”. Ella
respondio: “Es todo lo que él quiere”. Eso fue a fines de 1936, yo tenia
tres afios, y en 1937 Paulo entra en el segundo afio del curso fundamen-
tal cuando ya tenia casi diecisiete afios. Es lo que corresponde hoy a la
sexta serie de ensefianza fundamental.

Asi, comenz6 a asistir al COC lleno de miedos y recelos. Paulo usaba
pantalén corto, pues la madre compraba retazitos baratos que no alcan-
zaban para hacer un pantalén completo, y como era muy magro y se
creia “de piernas flacas, feo de cara y anguloso con ojos puntiagudos”,
sentia mucha vergiienza de su cuerpo... de su apariencia.

Ese asunto de la estética, de tener que usar pantalon corto siempre,
golpeo a Paulo. jAh!, recuerdo hechos muy graciosos. Una vez le compré
un short en Recife y él reacciond: “Yo no voy a salir de ese modo ridicu-
lo”. Tiempo después estdbamos en Boston con un calor de 42 a 43 gra-
dos, y mi nietecito, que estaba loco por Paulo, dandole una mano, y la
otra a mi hijo, su papd —mi hijo tiene una pierna de piedra... porque
juega futbol, corre todo el dia—. Ahi veo a mi nieto Andrés mirando para
un lado y para el otro, y de repente dice: “jPaulo, usted tiene las piernas
demasiado flacas!” Ese fue el bautismo de fuego, era lo que Paulo habia
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tenido miedo de oir toda la vida, pero la ingenuidad y espontaneidad de
mi nieto hablé, venci6. Ahi se acabd por completo aquel miedo a sus
piernas flacas y angulosas... Paulo terminé su vida gustandole su cuer-
po... le decia: “Te crees bonito ¢eh?”.

Como la casa donde viviamos en los afios cuarenta estaba enfrente,
en la misma calle, del otro lado de la calzada, bastaba atravesar la calle
Don Bosco... de un lado la casa de la gente, nimero 1002, v del otro
lado el colegio, 1013. En esa época Paulo fue una presencia viva en mi
primera familia. Continué teniendo contacto con Paulo porque frecuen-
taba asiduamente la casa de mis padres, incluso después de que concluyo
sus estudios en el COC.

Paulo siempre fue una presencia en mi vida... Le recuerdo como una
presencia inquieta, queriendo saber siempre mas, desde muy joven ya
teniendo un respeto enorme por los otros y otras... tenia una manera
muy especial de hablar conmigo cuando era nifia, me respondia porque
yo preguntaba y preguntaba. ;Saben aquello de la curiosidad excesiva?
Yo le preguntaba mucho, el tenia paciencia, mucha paciencia... me res-
pondia siempre. Fue una persona muy carismatica, fascinante y bonda-
dosa... Siempre lo vi como alguien diferente.

Recuerdo a Paulo desde el principio de mi vida. Revisando mi vida
entera encuentro a Paulo... Esas cosas como las que acabo de contar son
las que atesoro de €l como algo muy precioso. Después nos casamos y
vivimos una relaciéon de amor, la mas plena que puede existir.

Adulta me casé con Ratl y vine a vivir a Sdo Paulo, pero todos los
afios iba a casa de mis padres en Recife, y Paulo iba alla, continuaba
siendo una presencia constante en casa de mis padre. Ahi le oia —en esos
encuentros— hablar sobre sus proyectos educativos, sobre lo que hacia en
la universidad, sobre su actuacion en el Sesi, sobre su lectura del mundo,
revolucionaria, innovadora y creativa'. Fui acompafando a la distancia
todo eso, y también su generosidad, su coherencia, su solidaridad, que
crecia cada dia mas en él...

Paulo fue el hombre que me esper6 en el aeropuerto cuando un herma-

. no mio militar murié de un tiro disparado por un delegado de policia
que odiaba a personas uniformadas. Fue una tragedia familiar. Y Paulo
fue la persona que me espero6 en el aeropuerto, que me llevo a casa de
mis padres, que se quedo la noche entera con la familia y después, segin

: ' N.T. Freire trabajo en el Servicio Social de la Industria (Sesi) como jefe de departamento
de educacion y cultura, donde involucré activamente a los nifios y sus padres en el analisis
de sus condiciones de vida como trabajadores. En 1954 fue designado director de esa
institucion a la que renuncié un poco més tarde debido a las criticas que se le hicieron por
la manera democratica, abierta y participativa como operaba su administracion.
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me contd mi hermano mas pequefio, visitd a mi papa y mi mama durante
365 dias consecutivos, todos los dias hasta completar un afio de la muer-
te de mi hermano. El salia del Sesi, o iba para su casa y pasaba antes alla
o cuando daba clases en la Facultad de Filosofia frente a la casa de mis
padres, venia, comia con ellos y luego iba a impartir sus clases.

Paulo fue una persona que daba su solidaridad y amor de una forma
muy poco vista. Era alguien que tenia una interioridad generosa, un sentido
de gratitud muy fuerte por todo lo que habia recibido durante su vida. Tuvo
una gran gratitud hacia mis padres por la oportunidad que le dieron de
estudiar. Sin ellos, Paulo dificilmente hubiera asistido a una escuela.

La tolerancia de Paulo con la fragilidad de los otros fue enorme. Yo
digo hasta en la biografia que escribi sobre él, que fue muy tolerante con
la fragilidad ajena, y con la de ¢l mismo. En consecuencia, hoy pago caro
(risas) por sus condescendencias con las fragilidades ajenas.

El me dijo algunas veces: “Nitifia, tenga mas paciencia, sea mas tole-
rante...” Yo respondia: “Pero esto estda equivocado, estd equivocado, no
puede ser asi y fulano hizo eso que no puede, fulana de tal, tl, y...” El
me repetia: “Nitifia, sea mas condescendiente con la fragilidad de los
otros v de las otras...” En verdad, creo que Paulo fue muy condescen-
diente, tal vez demasiado condescendiente...

Paulo fue un hombre abierto, sin discriminaciones de cualquier es-
pecie. Conversaba con personas de cualquier nivel intelectual, compren-
den? No creia que estuviera perdiendo el tiempo, ni comentaba nada que
diminuyese al otro o la otra, ni decia “que cosa horrible dijo”, “fulano
piensa menos que zutano... 0 menos que yo”, nada de eso existia en
Paulo. Asi, el tenia una capacidad increible de tolerar a las diferentes
personas, de respetarlas,

Realmente creo que todos y todas necesitamos hacer en nosotros lo
que Paulo hizo en si mismo durante toda su vida: el perfeccionamiento
de las virtudes. El fue perfeccionando, paso a paso, dia a dia, sus virtu-
des. ¢Qué virtudes son esas? Amor, paciencia, tolerancia, coherencia,
dadivosidad, compromiso con el otro, respeto por el otro, generosidad.
iPaulo fue extremamente generoso, su obra es una prueba de ello!

Asi, esas fueron las cosas de Paulo que mas me marcaron en mi rela-
cion de mujer con él, y que estan dentro de su obra, dan fe de su cohe-
rencia. Paulo no fue un intelectual del cual se pueda decir que no ensefia-
ba “el salto del gato... que mucha gente esconde”. Paulo mostro, expuso,
quiso convencer sobre todo lo que pensaba, procurando ser cada vez
mas coherente con lo que vivia y escribia. Entre lo que pensaba, sentia,
escribia y hacia, ¢no es asi? Esa coherencia Paulo la manifest6 en cada
paso de su vida... Fue un maestro de cémo la vida vale la pena de ser
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vivida cuando se destina a un bien comun, a la mayor felicidad posible
de quienes lo rodean, de todas las personas del mundo... En fin, a la
promocion de la vida.

Es por todo eso que el filosofo Enrique Dussel dice: “Paulo fue el
educador de la consciencia ético-critica”, pues cre6 una nueva ética, la
ética de la vida y nos la ofrecid en su pedagogia. Enfatizo: lo que valia
para Paulo era la vida, la vida vivida con dignidad, con ética.

Yo queria concluir aqui, pero voy a contarles una historia que vivi
con él porque creo que es muy reveladora. Paulo tenia una paciencia de
oir, de escuchar a todas las personas hasta el fin de su conversacion. Un
dia le conté que habia visto una pelicula francesa de veintitantos afios
atras, creo que era Un hombre y una mujer, una pelicula bellisima. El no la
habia visto, entonces se la conté: “Mira, Paulo, hay un momento en que
la mujer pregunta al hombre ¢a quién salvarias en el caso de un incendio,
a un gato, o a un cuadro de Rembrandt, de Van Gogh, que s¢ yo... y fui
citando a los grandes pintores”. Antes que yo acabase de contar todo el
dialogo, la historia, Paulo dijo con voz entusiasmada: “Yo salvaria al gato,
Nita” (risas). Esa fue la primera vez que oi y posiblemente la tnica, en
que Paulo no espero que yo acabase de decir lo que queria decir, e inte-
rrumpiese para hablar. Le dije: “¢Pero Paulo, un gato?, sun gato rabon e
inmundo de esos que andan por la calle? El respondio: “Nita, no impor-
ta, cual gato, salvaria al gato”. Continué: “Pero un cuadro de Rembrant
de un milloén, dos millones de dolares, si es una fortuna!”. “i{No importa!
Yo salvaria al gato, porque el gato tiene vida y el cuadro no. No, ¢eh?”, le
dije: “Paulo, conmigo seria diferente; yo salvaria el cuadro, no cualquier
objeto, sino un cuadro de Rembrandt, de Van Gogh (risas); yo no permi-
tiria que se quemara” (risas).

Paulo fue asi, amo la vida por encima de todo, la dignificacion de los seres,
la vida para ser vivida con dignidad. La vida éticamente respetada. Es por eso
que su comprension sobre la educacion, su teoria —voy a usar un verbo que le
gustaba emplear, “mojar”, ¢si?>— era mojada por esa ética de vida®. De lo que
Paulo se preocupd, en ultima instancia, era de eso: la dignificacion del hombre
y de la mujer. ;Y eso es la ética por la vida, de la vida!

Freire veta la educacion como practica de la libertad, ;como eso es posible
hoy?

Bueno, la gente puede tener libertad por el proceso mismo de educarnos
a nosotros mismos y de educarnos unos a los otros. Lo que es importante

2N.T. En el sentido de “Dejarse ‘mojar’, ‘ensopar’ de las aguas culturales e historicas de
los individuos involucrados en la experiencia”. (Freire, P. 1991. A4 educagdo na cidade. Sio
Paulo, Cortez, pp. 110).
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decir también, cuando hablé de la aprehension de un concepto, de un
fendémeno, de un hecho, de un objeto cualquiera; uno cuando aprehende,
aprende, que es algo que se da individualmente en cada sujeto, pero que
s6lo se puede dar, porque es colectivo, con otros sujetos. Asi, la educa-
cion para la practica de la libertad es hecha con otros sujetos, no es la
educacion del ermitafio que esta en la gruta, encerrado, solo consigo
mismo..., ¢no? Encerrado, sin comunicacion, sin querer compartir... Asi,
la educacion es una practica para la libertad porque en la educacion,
como Paulo propuso, estd implicita la relacion con los otros y las otras;
concienciacion, la lectura del mundo, y es en la concienciacion cuando es
posible percibir que libertad es aquello que uno tiene solo cuando el otro
también la tiene.

La libertad propalada hoy es una “libertad diferente”, es la libertad
dentro de la visién neoliberal: mi libertad acaba cuando comienza la del
otro, ¢no es lo que dicen? Eso es lo que lleva a los grandes actos de
trasgresion de la ética; es decir, en esa perspectiva, se cree que para tener
libertad hay que cercar la libertad del otro. Al contrario, Paulo decia:
“Tengo libertad porque me hago en cuanto hombre o en cuanto mujer
en relacion con el otro. Solo tengo libertad si los otros y las otras perso-
nas del mundo también la tienen”.

En Pedagogia del oprimido, (17° ed. 1987, pag. 30) Freire dice: “La
lucha por la humanizacion, por el trabajo libre, por la desalienacion, por
la afirmacion de los hombres como personas como ‘seres para si’, no tiene
stgnificacion. Esta solamente es posible porque la deshumanizacion, si
bien es un hecho concreto en la historia, no es, sin embargo, un destino
dado, sino resultado de una ‘orden’ injusta que genera la violencia de los
opresores y ésta, los hace menos”. ;Podriamos decir hoy que esta idea de
Fretre contintia vilida y actual?

Mas valida y actual que nunca ¢no? (risas). Ya hablamos aqui un poco
sobre eso. Paulo nos dice mas o menos eso: “Mira, somos los creadores
de la ética, porque con la convivencia social llegamos a un punto en que
nos preguntamos: ¢es eso bueno para todos y todas? Asi, establecemos
un cierto comportamiento social: eso s 0 no es correcto para un com-
portamiento social”.

En nuestro milenario caminar de hacernos gente nos hemos ido per-
feccionando. Veo el lenguaje y con él construimos otras cosas... y la gente
crea la ética. Asi, porque creamos la ética es que somos capaces de trans-
gredir la ética, ¢no? Transgredir la ética es exactamente €so; es €l opresor
que oprime con violencia convirtiendo al otro en un Ser-Menos y nues-
tra vocacion ontoldgica es tener mas, es Ser-Mas, ¢no? Tener mas no sélo
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en el sentido de que la gente posea mas bienes materiales; es imprescin-
dible, es necesaria la vida digna, ¢no?Y para eso la gente requiere de los
bienes culturales para que sea libre, con total albedrio, libre en toda la
expresion de la palabra, libres de decidir el camino de nuestras vidas,
porque aplicamos esa ética universal en todos los seres humanos. Eso era
lo que Paulo decia: la ética que debe regir al mundo es aquella que lo
torne mas justo y mas bonito, menos feo y menos injusto. Paulo insistia
que tendria que establecerse socialmente una ética universal de lo verda-
dero y de lo falso. No puede ser que yo haga todo lo que quiero y deseo
hacer; hago, pinto y bordo y los otros que se vayan al infierno; yo no
tengo nada que ver con los otros. Eso no es un comportamiento ético,
esa ya es una practica de trasgresion de la ética.

cCual es el impacto del término concienciacion en la obra de FPaulo
Freire?

Mira, ese término, concienciaciéon, quien lo mencioné por primera vez fue
el personal del ISEB, sobre todo Alvaro Vieira Pinto®. Después fue amigo
de Paulo, a quien Paulo consiguid traer, porque tuvo una gran decep-
cion, cuando fue a vivir lleno de entusiasmo a Europa del Este en un pais
detras de la Cortina de Hierro. Tenia una fe total en el régimen comunis-
ta y cuando llega y ve horrores que el mundo atin no estaba viendo ni
conociendo, cae en depresion y pide ayuda para salir. Paulo fue una de
las personas, con otros brasilefios que vivian en Chile, que lo rescaté. Era
un médico que llegd a la filosofia a través del estudio de la biologia. Se
volvié un gran pensador con la ayuda inestimable de Paulo, pues mi
marido consigui6 sacarlo de la depresion profunda...Paulo durante me-
ses le llevod lapiz, papel, pluma...le llevaba sobre todo incentivos: “Mi
viejo Alvaro, vamos a escribir”. Narro eso para una vez mas mostrarles
quién fue mi marido.....

Retomando lo que estdbamos hablando: fue ese hombre Alvaro Viei-
ra Pinto quien comenzd con la historia de la concienciacion. Es una pala-
bra que s6lo existe en lengua portuguesa. Quien la divulgé fue Don Helder
Camara, y cuando Paulo leyo a Vieira Pinto y oy6 a Don Helder hablar
sobre eso, penso: “Puxa, eso es demasiado bueno, es una palabra precio-
sa.”Y fue quien la populariz6 en la educacion, porque la introdujo en su
teoria. Quiero enfatizar que Paulo usé mucho el concepto de concienciacion
al grado de que fue criticado. Decian que Paulo era idealista. Lo acusa-

3 N. T. Instituto Superior de Estudios Brasilefios (ISEB), organismo que agrupaba en la
década de los cincuenta y principios de los sesenta a un destacado grupo de intelectuales
que, a partir de la “emergencia del pueblo”, buscaban un modelo de desarrollo auténtico
para Brasil.
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ban de que creia que si una persona afirmase “tengo conciencia de que
soy oprimido” esa misma persona se consideraba libre. “Si tengo con-
ciencia de la opresion, ya soy libre”. Paulo nunca dijo eso, nunca penso
asi. Paulo consideraba la concientizacion como toma de conciencia. Seria
tener una lectura critica del mundo: “tengo conciencia que soy oprimido
porque trabajo mucho y gano poco, el patron es el que gana mucho!” Esa es
la toma de conciencia, pero la concienciacion es un paso adelante, es un paso
mas profundo, es cuando reacciono como sujeto practicando acciones que
me puedan sacar de la condicién de subordinacion, de inferioridad.

Ahora llamo la atencidén a un a prior: de la teoria de Paulo que acen-
tud en Pedagogia del oprimido: que la solucion no es intercambiando los
polos opresor-oprimido. No es pensar y practicar. Por ejemplo: “T me
oprimiste la vida entera, ahora yo voy a oprimirte, vas a ver como es bueno,
voy a quedar por encima y ta por debajo en la jerarquia social, voy a mandar
y ta tienes que obedecer y someterte....”, Paulo decia no a eso.

Lo que necesitamos para cambiar la sociedad es que el acto de
concienciacion nos lleve a entender que no debe haber mas oprimidos ni
opresores y que ambos estén en comunion construyendo una sociedad
mas justa y en paz. La concienciacion fue algo que causé mucho impacto;
hasta hoy en el mundo entero se habla de Paulo Freire asociado a la
liberacion y a la concienciacion.

Paulo abandono ese concepto, porque aceptaba las circunstancias,
las criticas. Penso: “soy obstinado, soy incisivo, pero hasta el limite en
que veo que aquello no esta llegando mas al punto estratégico que inten-
to alcanzar. Con el tema concienciaciéon no es posible caminar mas para
llegar donde quiero llegar, voy a dejarlo en reposo”.
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Ustedes vieron que Paulo fue tan criticado porque era muy dificil,
aun es muy dificil para los pueblos que no piensan dialécticamente. Es-
toy leyendo Pedagogia de la indignacion, en inglés (Pedagogy of indignation)
y puedo constatar lo dificil que es para esos pueblos entender algunas
cuestiones. La lengua inglesa es una lengua muy formal y la cuestion de
la dialéctica es muy complicada para ellos; toda la estructura mental, de
organizacion mental del pueblo del primer mundo es percibir una cosa
tras otra: papa manda, hija o hijo obedece; una cosa va tras de la otra en
una jerarquia lineal. Es una jerarquia tal que conduce a un pensamiento
lineal. Asi, la cuestion de la concienciacion nunca pudo ser entendida como
Paulo la proponia en los afios sesenta a los ochenta.

Vean, cuando Paulo decia: “soy pacientemente impaciente™, reviraban:
“:Pero como, el sefior es paciente o impaciente?”. Paulo decia nueva-
mente: “soy pacientemente impaciente” o “soy impacientemente pacien-
te”. Eso perturbaba y continta perturbando a mucha gente de alla. Un
aleman no alcanza a comprender eso, ni un inglés, ni un norteamericano,
quiza ni un frances.

El decia: “Tenemos que preguntar porque la pedagogia no puede ser de
respuesta, tiene que ser la pedagogia de la pregunta y la gente tiene que
verificar cuales son las relaciones y las condiciones dadas, cudl es la relacion
que mantengo contigo, con él, con otros, y cudles son las condiciones que
establece la sociedad; esas categorias son imprescindibles como analisis ted-
rico, son las relaciones que revolucionan, que cambian todo...”

La multidisciplinariedad es otra cosa que veo en Paulo, el multicultu-
ralismo también, como investigacion participativa... se dice que Emilia
Ferreiro es pionera del contructivismo, jhazme el favor! Cuando ella na-
ci6 Paulo ya era (risas); eso es parte de mi amor exagerado..., pero real-
mente Paulo practicd con su método de alfabetizacion tanto la investiga-
cion participativa como la construccion enddgena del conocimiento, en
relacion con los otros y las otras, mucho antes de que ella trabajara con el
tema del constructivismo,

Ahora bien, volviendo a la cuestion anterior, causaron un impacto
enorme en Paulo las criticas sobre su entendimiento de la concienciacion.
Cuando adquirié todos esos libros que mencioné que habia comprado
sobre ética, me decia: “Nita, voy a volver mas consistentemente al tema
de la concienciacién” . Eso, por cierto, ya lo pueden percibir en los altimos
de sus escritos. “Voy a volver a hablar de concienciacion, es una pena que
la gente haya perdido eso. La historia es asi a veces la gente pierde... pero
después recupera; va a ser algo historico que recupere ese tema, porque
voy a profundizar cosas que ya dije y a relacionarlo con la ética”. Es
decir, Paulo tenia que volver a escribir sobre concienciacion,

TRAYECTORIAS | ANO IX, NUM. 23 ENERO-ABRIL 2007

MEMORIZ

Paulo Freive: esa presencia

Paulo practico con su
método de
alfabetizacion tanto la
1nvestigacion
participativa como la
construccion endogena
del conocimiento, en
relacion con los otros 'y
las otras, mucho antes
de que ella [Emiha
Ferreiro] trabajara
con el tema del
CONSTrUCTIVISINO.

103




¢Como el educando puede apropiarse del conocimiento a través de la
lectura del mundo y la lectura de la palabra’
Existe una relacion estrecha, radical y dialéctica entre lectura del mundo
y lectura de la palabra. Quiero decirte que cuando estas leyendo la pala-
bra escrita ya estas leyendo el mundo. No lo puedes separar, es una rela-
cion biunivoca, tiene sentido de alld para aca y de aca para alla. En el
momento en que te apropias de la lectura de la palabra ya estas apro-
piandote de la lectura del mundo y cuando nos apropiamos de la lectura
critica del mundo estamos leyendo el mundo como él estd siendo. El
bebé comienza a leer el mundo sa través de qué? El llora de manera
diferente para decir “mama, aqui me esta doliendo, o tengo hambre”. No
es exactamente razonamiento, lo dice intuitivamente, instintivamente; es
asi hasta que se establezca la relacion racional: si lloro de un determinado
modo viene una persona que me socorre y me da comida, y después
detecta que esa persona es su mama, normalmente es la mama. Asi ¢l ya
esta haciendo una lectura del mundo y mas tarde ya conoce a mama y
luego va a conocer a papa. Asi, esos son los primeros pasos de lectura del
mundo... después yo ya sé que si grito acude alguien, si lloro mucho de
noche mis padres me llevaran a su cuarto... Asi son las lecturas del mun-
do que uno va haciendo desde que esta en el mundo. Incluso antes de
percibirse como una criatura en el mundo. Es en esa lectura del mundo
que uno se va constituyendo como un sujeto del mundo y cuanto mas
critica sea la lectura del mundo que uno haga, uno se va convirtiendo en
un sujeto del mundo (hablo ahora del mundo mismo), y con el mundo.
Paulo hablé mucho al respecto. Paulo decia: “no soy solo un sujeto
en el mundo, soy del mundo, estoy en el mundo con el mundo, con los
otros y otras”. Bl “con” en Paulo es muy importante: jes amoroso!
Vamos a ver si puedo afadir algo mas sobre este tema... es importan-
te decir lo siguiente: el conocimiento cientifico no viene solamente a tra-
vés de la lectura critica, viene a través de la intuicion, de la valorizacion
del sentido comun. Paulo decia: no aprendo con mi cabeza, aprendo con
mi cuerpo entero, mi cuerpo es el que me dice: “pon tu atencioén racional
en este hecho™. ;Como es lo que el cuerpo dice? El cuerpo me dice cuan-
do frente a un fenémeno, de cualquier cosa, de un episodio de la vida de
una persona, sea lo que fuera, cuando algo del mundo me produce
taquicardia, me eriza la piel, me deja pensando sin cesar en aquello... Asi
“aquello” me esta diciendo que tengo que pensar cientificamente, criti-
camente. Cuando el pueblo me dice algo tengo que ver que aquella intui-
cion, aquel insight del pueblo debe tener algo de verdad. Asi voy a incidir
en mi pensamiento racional sobre el hecho y voy a verificar si aquello de
la practica, decia Paulo, realmente es un conocimiento que puede ser
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cientifico, pensando, reflexionando dentro de parametros teoricos, y ahi
vuelvo a decir: “tienes razon o no tienes razon” Ese movimiento es un
movimiento que también es muy rechazado en la academia... Veamos:
los grandes filosofos ahi...por el mundo, piensan lo que otro filésofo ya
pensé, Zezifio lo pensd, Manoelzifio lo pensoé y asi se va, viene siendo asi.
Paulo acab6 un poco, tal vez mucho con eso; decia “lo que me hace
pensar es la practica, es la vida cotidiana, son las cosas que acontecen
durante el dia, porque fue asi en el tempo de Platén: vamos a pensar
¢qué es el hombre? El hombre, ;muere?, ;reencarna?, ¢tiene alma?, ;no
tiene?”. Es decir, es la concrecion de la vida: nuestros miedos, deseos,
aspiraciones y suefios que deben llevar a las reflexiones. Paulo partio
siempre de los hechos de la vida, de la intuicién, de las obviedades.
Una vez Augusto Boal dio un discurso —cuando Paulo recibi6 un ho-
menaje que Boal promovio en la Camara Municipal de Rio de Janeiro—
diciendo que los grandes pensadores son aquellos que piensan lo obvio;
que asi habia sido con la revolucionaria teoria de Galileo Galilei, de
Newton, que pensaron a partir de lo obvio. Newton penso “qué sucede si
dejo caer una manzana: ella cae, en cualquier lugar que yo esté la manza-
na cae, ¢nadie va a pensar en eso?” Es lo obvio, la manzana cae, cualquier
objeto cae. De modo que voy a pensar —porque hay algo que esta “escon-
diendo” esa obviedad—, y va y ve lo que es: es la atraccion hacia el centro de
la tierra. El descubri6 la ley de la gravedad mediante lo obvio, que era cons-
tatado por todo mundo, pero nadie lo habia pensado... Paulo Freire hizo lo
mismo. Paulo pensaba lo obvio, sobre lo que él vivia, veia y observaba. Otros
filosofos no estan haciendo eso —digo esto tal vez un poco perversamente—,
no saben hacer eso, creian que Paulo hacia boberas; era darle valor al sentido
comun. Paulo decia: “nadie me comprueba, nadie me dice que el mundo
comenzo con el conocimiento cientifico, la ciencia fue consecuencia del sen-
tido comun elaborado, sistematizado”. Es el proceso natural de adquisicion
del conocimiento: partir de lo observable, del sentido comun, de aquello que
la gente dice, de lo que la gente piensa: ¢es capaz de ser?, ¢sera que es?, jserd
que no es? Son de esas cosas de las que la gente parte para incidir en una
reflexion metddica y va a ver si es o si no es verdadera su intuicion.

Para Paulo, deberiamos partir no solamente de lo consagrado por las
ciencias o por la filosofia, sino también de las cosas simples observables,
de la piel erizada, del corazon agitado, porque el cuerpo consciente nos
dice si nuestra intuicion debe ser tomada en serio o no... Paulo decia:
“Mira Nita, mi intuicién nunca me dej6é en medio del camino, jnuncal
Cuando tenia o tengo una intuicién sobre algo fui o voy a procurar la
verdad y consegui encontrar justificacion cientifica de eso que mi piel
erizada me dijera.”
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Yo creo que eso es importante; la intuicion viene siendo algo poco valo-
rado, pero ahora un cientifico de una universidad de los Estados Unidos, un
portugués, esta estudiando esas cosas. scomo interviene la amorosidad en el
acto de conocer?, ¢el sentir es responsable por el pensar?

Paulo fue un hombre que se quedaba pensando hasta en las nubes
mirando, observando..., disfrutaba eso. “Mira, Nita, aquella nube ¢no
parece un carnero? Aquella otra ¢el pastor?” El permanecia en aquella
creatividad infantil haciendo interpretaciones, dejando fluir su capaci-
dad de inventar, de crear a partir de las cosas mas simples. Eso es funda-
mental para la creatividad que, en general, la academia descarta; conde-
na esa posibilidad “predicando” mas o menos asi: “Mira qué bobon, como
pierde tiempo aquel sujeto...”, ¢No es asi que se comportan “los verda-
deros académicos”? Paulo hacia mucho eso... absorto en las cosas sim-
ples... “;quién me dice que viendo la luna y hallandola bonita, emociona-
do, romantico, pienso peor, pienso menos rigurosamente?”

Recuerdo cuando una vez que estidbamos en los Estados Unidos, de
noche, en una cena, principalmente en universidades del interior, de ciu-
dades pequefias, en casa del rector, del director. Cuando la gente se le-
vanta para servirse la comida, al volver los estudiantes universitarios, que
son los que trabajan en la casa de la directora o del director de la facultad;
esta todo arreglado como salon de clase, sentados uno atras del otro...
una profesora pregunto, —porque alli no perdonan, el capitalismo le chupa
a la gente hasta la ultima gota, ya que Paulo habia trabajado en la mafia-
na, en la tarde, al final de la tarde, y ahora de noche estaba en el cuarto
turno... Ellos habian dejado sélo dos sillones de frente hacia los “alumnos y
las alumnas”, esto es los profesores y profesoras de la universidad— cuando
después de algunas preguntas, como decia, una profesora le inquirio:
“Profesor Freire, ;como es que un hombre tan importante, tan famoso
esta hablando de filosofia, de ciencia, de educacion tomado de la mano
de su mujer?”. Paulo dijo: “Mire, es tan simple: primero, ella es mi mujer
porque yo soy su marido; segundo, usted cree que yo soy menos riguro-
50, por tomarle la mano, de lo que fui en la tarde, o en la mafiana ;No?
iYo creo que no! jAsi que voy a continuar tomandole la mano!”

Fue grandioso porque Paulo fue aplaudidisimo y acab¢ el seminario
(risas). En fin, Paulo nunca dicotomiz6 el sentir del pensar.

¢El legado de Paulo Freire es concreto y tangible en toda su obra o en
determinadas circunstancias es una metodologia dificil de aplicarse en su
esencia? ; Qué representa hoy la obra de Paulo Freire para la alfabetiza-
cion de jovenes y adultos en el actual contexto politico y pedagdgico en
Brasil y en el mundo?
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Son dos preguntas. Creo que la metodologia de Paulo no es dificil, aun-
que hay textos de Paulo que son dificiles de leer. Pedagogia del oprimido
es muy dificil. Ahora mismo estoy leyéndolo en inglés y mi profesor de
inglés va cotejando, voy leyendo y traduciendo y ¢l sigue el texto en por-
tugués, hay momentos que me dice: “Nita, espera un poco, déjame ver si
el traductor tradujo correctamente antes de entenderlo correctamente en
portugués”. En la ultima clase me dijo: “Qué dificil de entender con ese
lenguaje riguroso la primera vez que leemos a Paulo”. Pero de un modo
general es facil entender a Paulo. Ustedes con cierto grado de conoci-
miento, lo entienden. A veces un alumno de secundaria lo entiende, a
veces, no.

Es curioso, en los Estados Unidos una joven nos dijo: “Miren, Paulo
y Nita, yo no asisti a la escuela (en los Estados Unidos es asi, no es obli-
gatoria la escuela), pero mi madre es una profesora universitaria y cuan-
do leyo Pedagogia del oprimido, me dijo: te voy a alfabetizar con este li-
bro”. Ella dijo que entendi6 absolutamente todo porque se identifico con
la opresion, con la manipulacién... Paulo también contaba que cualquier
negro de los Estados Unidos cuando lo lee, lo entiende. “Pero para un
blanco se torna mas dificil de entenderme”. Quiere decir que si su cuer-
po y su mente estan interesados, volcados hacia aquello que lee, es mas
facil entender el escrito de cualquier autor.

¢Es todo lo que Paulo dijo posible de concretarse o en algunas partes es
mids dificil de desarrollarse en la prictica?

Es dificil. En el fondo tiene los obstaculos éticos, politicos de la organiza-
cién social, que el capitalismo predica vehementemente e impone con
fuerza en todo el mundo, a todas las personas. Niegan, por tanto, el pen-
samiento de Paulo que es un pensamiento utdpico, radical, revoluciona-
rio, radicalmente humanista. Su propuesta es la propuesta de una socie-
dad de los Seres-Mas, que respeta las diferencias, pero no jerarquiza a las
personas, ni los conocimientos. El capitalismo hace exactamente lo con-
trario, quiere perpetuar los Seres-Menos, como Paulo los nombro6.

Cuando hablamos de personas adultas que no tuvieron oportunidad de
estudiar en la edad correcta, y después vuelven a estudiar, versficamos
qUue esas Personas tienen una rica vivencia, o sea, dentro del pensamiento
de Freire posee “la lectura del mundo, mas no la lectura de la palabra”,
dentro de esa idea de Fresre ;qué podria agregar al respecto?

Yo no agrego nada (risas).

Traduccion del portugués: Edgar Gonzadlez Gaudiano
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