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L'ALPHABETISATION DES ADULTES
EST-ELLE NEUTRE ?

par

Jaulo Freire

Voici quelques années déja que je traite dans des articles, des
interviews et des livres divers thémes de |'éducation en général et, en
particulier, de I'alphabétisation et de |'éducation des adultes. Cepen-
dant, lorsque je suis appelé a réfléchir sur ces questions, j'éprouve
toujours la curiosité et |'inquiétude du chercheur. Ma longue fréquen-
tation de ces thémes n'est jamais parvenue & "bureaucratiser” ma curio-
sité. Je m'en approche, puis prends mes distances et, en définitive, je
les appréhende comme des problémes et donc comme des défis & relever.
Lorsque je les revois et les réexamine, je revois et je réexamine aussi
la perception que j'en ai eue au cours de ma réflexion passée, et je
revois et réexamine avant tout la pratique qu'il m'a été donné d'en avoir.
Ma propre pratique et celle des autres, dont je fais |'objet de mon analyse
critique, est une pratique dans laquelle les thémes se présentent comme

des problémes.

Ma curiosité ne se bureaucratise pas dans la mesure méme ot
je ne me bureaucratise pas moi-méme dans I'exercice de ma pratique,

point de référence fondamental de ma réflexion.

Ainsi, l'exercice permanent de réflexion auquel je m'astreins
est toujours orienté vers le concret et je m'y remets sans cesse.en cause.
En essayant d'extraire du concret les problémes en forme de thémes pour,
en y réfléchissant, comprendre leurs raisons d'étre, je ne céde jamais a
la tentation de les transformer en de vagues abstractions. Si jamais je

cédais a cette tentation, je me couperais de ma propre pratique, niant
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ainsi son réle de source nourriciére de ma réflexion : celle-ci se
convertirait alors en un jeu purement intellectualiste, un bavardage,

qui, sonore ou non, ne resterait jamais que cela.

L'unité dialectique entre action et réflexion, entre pratique
et théorie s'impose @ moi, quel que soit le contexte dans lequel je me
trouve, qu'il s'agisse du contexte concret dans lequel j'agis ou du
contexte théorique o0 j'examine, en prenant mes distances, ce qui s'y

passe .

La pratique de penser la pratique est la meilleure manieére
d'apprendre a penser correctement. La pensée qui éclaire la pratique
est éclairée par celle-ci, de la méme fagon que la pratique qui éclaire

la pensée est éclairée par elle.

Aujourd'hui, en revenant sur la probléematique de I'alphabé-
tisation des adultes, avec laquelle je reste trés intimement lié, j'aime-.

rais autant que possible écrire comme si je parlais.

En procédant ainsi, j'affronte cependant deux difficultés, D'une
part, le temps dont je dispose et, d'autre part, la tentation d'insister sur
des analyses faites par moi en d'autres occasions a propos du méme sujet,
bien qu'il me soit impossible de laisser entidrement de cété certaines de
ces analyses. Ainsi, au lieu de répéter simplement des arguments déve-
loppés antérieurement, je m'efforcerai de les éclairer en m'astreignant
a un effort de synthése pour répondre au défi que constitue le probléme

du temps disponible.

Précisément parce que, comme je I'ai dit, je vais m'efforcer
de rédiger ce texte comme si je parlais, je n'essayerai pas de traiter
mon sujet dans un enchainement rigoureux et encore moins d'en trafter
tous les aspects. Ainsi, comme dans une conversation non formelle mais
ne manquant pas pour autant de sérieux, je vais aborder quelques uns

des aspects de mon sujet & mesure qu'ils s'imposeront & ma réflexion.

Le premier de ces points qui me vient dans cette conversation

-
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écrite sur la compréhension critique de I'alphabétisation des adultes,
concerne la croyance naive, plus ou moins généralisée, dans le pouvoir
de I'éducation institutionalisée en tant que levier de la transformation
de la réalité, croyance naive que certains de mes critiques non moins

naifs affirment que je partage.

Dans un court texte que j'ai présenté |'année derniére & un
séminaire d'une journée organisé par le Département de |'éducation du
Conseil mondial des églises et auquel participait lvan lllitch, je me
suis référé a cette question. Je disais alors que |'éducation systématique
n'est pas celle qui fagonne la société d'une certaine maniére mais au
contraire que c'est la société qui, suivant se propre conformation,
fagonne I'éducation en fonction des intéréts de ceux qui détiennent le

pouvoir dans cette société.

En réalité, aucune société ne s’organise & partir du systéme
éducatif existant en son sein, auquel incomberait la tdche de fagonner
un certain profil de I'étre humain qui serait chargé ensuite d'assurer la
bonne marche de la société. Au contraire, le systéme éducatif se forme
et se réforme au sein de la propre pratique sociale correspondant & une

société donnée.

Reconnaftre, d'une part, le réle indiscutable que ce systéeme
éducatif joue dans la conservation ou la reproduction du modéle de société
dont il est issu et, d'autre part, que ceux qui passent par ce systéme
n'obtiennent pas tous les mémes résultats, ne nous autorise pas & accorder
au systéme éducatif un pouvoir qu'il ne posséde pas : celui de créer une

société, comme s'il était une instance supérieure a .celle-ci.

Ce n'est pas, par exemple, |'éducation bourgeoise qui a créé
la bourgeoisie, issue d'une situation historique concréte. C'est pour
cela précisément que |'éducation bourgeoise en tant que systéme n'aurait

pas pu s'instituer si la bourgeoisie n'avait pas été au pouvoir. Ceci signi-

fie que la transformation radicale d'un systéme éducatif est conditionnée
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par la transformation radicale de la société dont il est |'expression et

'instrument. Mais précisément parce que les transformations sociales

ne sont pas un fait mécanique mais historique, constituant un fait

humain, elles impliquent une pratique consciente qui correspond néces-

sairement & une certaine éducation.

De nombreuses personnes ont la naiveté de penser, je le répéte,

que cette éducation est |'éducation systeématique de la société que ['on

prétend transformer. En vérité I'éducation systématique, dans une société

répressive dont elle est issue et sur laquelle elle agit en tant qu'instru-

ment de contréle social, a pour réle de préserver cefte société. Par

conséquent, la concevoir comme un levier de libération c'est inventer
S,

les regles du jeu et attribuer & |'éducation, comme nous I'avons dit plus

haut, une autonomie qu'elle n'a pas dans le processus de transformation
P P

social sans lequel la libération n'est pas concevable en tant qu'aspiration
permanente.

Cette naiveté n'exprime pas seulement un moment de la cons-

cience aliénée, ou le réel prend I'apparence de l'illusoire et I'illusoire

celle de la réalité, mais renforce cette aliénation. Dans notre cas, le
réel est exactement la non autonomie de I'éducation systématique, c'est-

a-dire de la scolarisation, dans le processus de transformation de la

société dont elle est issue. Il est illusoire d'attribuer un tel réle a |'édu-

cation. Dans la perspective naive a laquelle je me suis référé ci-dessus

I'illusoire se convertit en "réel possible" et I'acceptation du réel en une

sorte de "pessimisme destructif". Il n'y a cependant aucun pessimisme

chez ceux qui se libérent par la critique de ces illusions. Au contraire,

ceux qui se libérent de ces illusions et accédent ainsi & une perception

de plus en plus claire des relations dynamiques entre société et éducation

n'ont aucune raison de prendre une position négative.

Cette clarté de perception, qui ne leur est pas donnée en cadeau

mais qui se forge au fur et & mesure de leur pratique consciente, les améne
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& découvrir le réle véritable de |'éducation dans le processus libérateur,
c'est-a-dire & découvrir la place qui est la sienne et les modes différents
mais reliés entre eux de ce processus, correspondant & des moments éga-
lement différents et également reliés entre eux de celui-la. Dés lors
qu'ils possédent cette clarté de perception, ils peuvent mesurer d'une
maniére plus ou moins exacte les limites de leur action pédagogique
lorsque celle-ci s'exerce dans le cadre du systéme éducatif et ils n'éprou-
vent pas de perplexité devant le nombre infini d'obstacles qu'ils affron-
tent lorsqu'ils s'efforcent de mettre en oeuvre un type d'éducation qui

n'étant pas spontanéiste n'en refuse pas moins |'autoritarisme.

Par conséquent, plus il se libérent de ces illusions moins ils
risquent de s'abandonner au pessimisme, au désespoir et a attitude cynique.
Au contraire, ce risque guette sans cesse ceux qui convertissent |'illusoire
en un "réel possible" si, lorsqu'ils éprouvent leurs premieéres perplexités,

ils ne sont pas capables de se débarrasser de leurs illusions.

Je crois qu'il serait bon de revenir sur cerrai;es des affirmations
faites au cours de la présente "conversation". Que voulais-je dire, exac-
tement, en me référant aux formes différentes et reliées entre elles qu'une
éducation libératrice doit prendre & des moments également différents et

reliés entre eux du processus de libération ?

En premier .lieu, il me parait important d'insister sur le fait que,
lorsque nous parlons de libération, d'oppression, de violence, de liberté,
d'éducation nous ne nous référons pas & des catégories abstraites mais I
historiques. Ainsi, lorsque je parle de la femme ou de I'homme je parle
d'étres situés dans |'histoire et non d'idées abstraites. Je parle d'étres
dont la conscience se trouve intimement liée & leur vie réelle et sociale.
Par ailleurs, puisqu'il ne m'est pas possible de préfigurer un champ histo-
rique existant en tant que royaume de la liberté absolue, je me référe &
la libération comme & un processus permanent au sein de ['histoire. C'est -

dans ce sens aussi que la révolution véritable et permanente est une
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révolution qui a été et qui n'est plus, puisque pour étre elle doit &tre

en devenir.

Eh bien, le processus de libération et I'action éducative qui
doit participer & ce processus varie du point de vue des méthodes, des
tactiques, du contenu, non seulement de société & société mais aussi
a l'intérieur d'une méme société, en fonction du moment historique ob
elle se situe ; elle varie aussi en fonction de la manjére dont se pré-
sentent en son sein les rapports de force, en fonction des niveaux de

confrontation entre les classes & I'intérieur du processus de libération.

Une chose est I'effort éducatif libérateur au sein d'une société
oU les clivages socio-économiques sont visibles a |'cejl nu, ou les
contradictions sont évidentes et ob la violence exercée contre les classes
dominées par la classe dominante se situe & un niveau grossier et primaire,
et autre chose est le méme effort dans une société capitaliste hautement
modernisée, ayant un niveau élevé de "bien-étre social", dans laquelle
les contradictions existantes sont moins facilement perceptibles et o0 la
"manipulation des consciences" exerce un réle d'une importance indis-
cutable dans I'occultation de la réalité. Dans ce dernijer cas, plus que
dans le premier, et pour des raisons évidentes, le systeme éducatif devient

hautement sophistiqué en tant qu'instrument de contréle social,

Autre chose encore est le méme effort a |'intérieur d'une société
qui a connu une transformation radicale. Dans le premier cas, c'est-a-
dire quand une société n'a pas souffert de transformation révolutionnaire
et dont le caractére de classe continue d'exister, que ses contradictions
soient évidentes ou non, prétendre que I'éducation’ systématique soit
I"instrument de changement de ses structures est faire preuve de la nai-
veté critiquée plus haut. Dans une société de ce type I'éducation libéra-
trice s'identifie en termes prépondérants & un processus d'organisation
consciente des classes dominées en vue de la transformation des structures

oppressives. Par conséquent, cette éducation, au sein de laquelle le
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développement d'une conscience lucide de la réalité n'est possible que
par la critique de celle-ci, présuppose une action pratique a |'intérieur

de cette réalité et sur elle.

Dans le second cas, oU une nouvelle société commence a se
constituer par la transformation révolutionnaire de |'ancienne société,
transformation qui ne s'opérant pas d'une maniére mécanique est pénible
et difficile, les choses se passent d'une manieére différente, et d'autant
plus différente que le nouveau pouvoir sera mieux capable de rejeter la
tentation du "consommisme" qui caractérise essentiellement le mode de
production capitaliste. Avec |'apparition de nouvelles relations humaines,
reposant sur une réalité matérielle différente et dépassant dans ce cas
les anciennes dichotomies typiques de la société bourgeoise, telles que
la dichotomie entre travail manuel et travail intellectuel, entre pratique
et théorie, entre enseigner et apprendre, peut apparaitre un nouveau
systéme éducatif, De cette maniére, |'éducation libératrice, qui dans
I'étape antérieure s'identifiait & un processus d'organisation des classes
ou des groupes dominés pour la transformation des structures oppressives
sans laquelle la libération ne peut pas se concrétiser, devient mainte-
nant un effort systématique au service des idéaux de la nouvelle société.
Ces idéaux, évidemment, sont antagoniques & ceux de |'ancienne classe
dominante qui se sent opprimée du simple fait de ne plus étre capable
d'opprimer. C'est seulement dans la mesure ob le nouveau pouvoir se
consolide et que prend forme une nouvelle pratique sociale que peut
disparaitre progressivement la nostalgie du pouvoir chez |'ancienne

classe dominante.

Si le systéme éducatif de |'ancienne société avait pour tdche
de conserver le "statu quo", maintenant |'éducation doit devenir un
élément essentiel du processus de libération permanente. Il en résulte
qu'il n'est pas possible de nier, & moins que ce soit du fait d'une nai-

veté angélique ou par calcul, le caractére politique de |'éducation.
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En conséquence les problemes de base de la pédagogie ne sont pas

strictement pédagogiques mais bien politiques et idéologiques.

Je voudrais insister particuliérement sur un aspect du probléme:
tout au long de ce texte j'insiste sur |'impossibilité, pour moi évidente
mais pas nécessajrement pour tout le monde, pour le systéme éducatif
d'étre considéré comme un levier de la transformation sociale. A aucun
moment, cependant, je n'ai nié de maniére absolue I'utilité de faire
des efforts sérieux a |'intérieur du systéme; j'ai souligné les difficultés

de tels efforts, sans les décrire, mais non leur inutilité,

Le probléme qui se pose a ceux qui, méme & des niveaux diffé-
rents, s'engagent dans un processus de libération en tant qu'éducateurs,
a I'intérieur ou en dehors du systéme scolaire mais toutjours a |'intérieur
de la société (stratégiquement en dehors du systdme mais tactiquement a
I'intérieur), c'est de savoir ce qu'il faut faire, comment, quand, avec

qui, pourquoi, contre qui et en faveur de qui.

C'est pourquoi, en traitant & diverses occasions, comme main-,
tenant, du probléme de I'alphabétisation des adultes je ne l'ai jamais
réduit @ un ensemble de techniques et de méthodes. Je ne les sous-estime
pas, pas plus que je ne les surestime. Les méthodes et les techniques, de
toute évidence indispensables, se font et se défont dans la praxis. Ce
qui m'apparait comme fondamental c'est la clarté par rapport a l'option
politique de |'éducateur ou de |'éducatrice, ce qui implique des prin—l
cipes et des valeurs qu'il ou qu'elle doit assumer, c'est-a-dire la clarté
par rapport au I“réve possible" devant étre concrétisé. Le "réve possible"
doit toujours &étre présent dans nos réflexions sur les méthodes et les tech-
niques. |l existe une indestructible solidarité entre elles et ce "réve
possible". Si, par exemple, |'option de |'éducateur ou de |'éducatrice
est en faveur de la modernisation capitaliste, alors I'alphabétisation des
adultes ne peut pas dépasser la capacitation des adultes, d'une part, &

lire des textes sans référence a leur contenu et, d'autre part, & mieux
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vendre leur force de travail sur ce qui ne s*appelle pas du fait du hasard
le "marché du travail". Si |'option de |'enseignant est autre, |'essentiel
dans I'alphabétisation des adultes est que les anaphalbétes découvrent
que ce qui est véritablement important n'est pas de lire des histoires

aliénées ou aliénantes mais de faire |'histoire tout en étant fait par elle.

Risquant de paraitre schématiquement symétrique, je dirais que
dans le premier cas les "apprenants" ne sont jamais appelés & porter un
jugement critique sur les conditionnements de leur propre pensée, &
réfléchir sur la raison d'étre de leur propre situation, & faire une nouvelle
"lecture" de la réalité qui leur est présentée comme quelque chose qui
est et & laquelle ils doivent, tout simplement, s'adapter. La pensée-
langage est coupée de la réalité objective ; les mécanismes d'absorp-
tion de |'idéologie dominante ne font jamais |'objet de discussion ; la
connaissance est quelque chose qui doit étre "consommée" et non faite
ou refaite. L'analphabétisme est considéré parfois comme une "mauvaise
herbe" parfois comme une maladie, c'est pourquoi on en parle tantét en

terme de "liquidation", tantét en tant que "plaie".

Les analphabétes, dans le contexte général de la société de
classe, sont des objets en tant qu'étres opprimés auxquels il est interdit
d'étre et sont également de tels objets dans le processus d'apprentissage
de la lecture et de |'écriture. C'est que dans ce processus les analpha-
bétes ne sont pas invités & s'approprier une connaissance existante desti-
née a étre approfondie & mesure que |'on prend conscience de ses limi-
tations, mais & recevoir passivement une “connaissance"-préfabriquée"

établie une fois pour toutes.

Dans le second cas, au contraire, les apprenants sont invités a
réfléchir. Dans cette approche, étre conscient n'est pas une simble for-
mule ou un "slogan". C'est une maniére d'étre fondamentale propre aux
€tres humains qui tout en refaisant un monde qu'ils n'ont pas fait eux-

mémes font leur monde et, dans ce faire et ce refaire, se refont eux-mémes.
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Ils sont parce qu'ils deviennent.

L'apprentissage de la lecture et de |'écriture en tant qu'acte
créateur, implique nécessairement, dans cette approche, la compréhen-
sion critique de la réalité. L'appropriation de la connaissance existante
que les analphabétes sont appelés & réaliser & partir de leur pratique
concréte leur ouvre la possibilité d'une nouvelle connaissance qui,
dépassant les limites antérieures, reveéle la raison d'étre des faits et
démystifie les fausses interprétations de ceux=ci. Alors, lorsqu'il n'existe
plus aucune séparation entre la pensée-langage et la réalité, la lecture
d'un texte exige la "lecture” du contexte social auquel il se référe. Il
ne suffit pas de savoir lire, mécaniquement, qu'"Eve a'vu la vigne".

Il est nécessaire de comprendre quelle position occupe Eve dans son

contexte social, qui cultive la vigne et qui profite de ce travail.,

Les défenseurs de la neutralité de |'alphabétisation des adultes
ne mentent pas lorsqu'ils accusent la clarification de la réalité dans le
cadre de l'alphabétisation d'étre un acte politique. Par contre, ils falsi-
fient la vérité lorsqu'ils nient ce méme caractére politique a l'occulta-

tion qu'ils font de la réalité.
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