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La pregunta fundamentél .
pregy FPE O0PF_66—003

m e acuerdo de una visita (en la década DEL '70) a un area popular en gue un hombre me
tee hizo la pregunta fundamental, que yo acabo de explicar en un libro que esta saliendo ahora,
cuando yo dije al grupo que yo no haria una charla sino una conversacion, que me preguntasen y que yo
preguntara, hubo un silencio. Y uno de ellos, que yo no sé si todavia vive, me mir6é y me dijo: "me parece
muy bien que usted no quiera hacer discurso, yo tengo una primera pregunta: ;QUE ES PREGUNTAR?".
Yo no contesté y busqué que contestaramos juntos.

El libro que yo llamo "Por una pedagogia de la pregunta” es porque la pedagogia que estamos viviendo es
una pedagogia de la CONTESTACION , de manera general los profesores contestan a preguntas que los
alumnos no han hechao.

Me gustaria hablar un poco de un tema que a mi como educador, y por lo tanto como politico, me tocan
mucho, me preocupan mucho a nivel practico teérico...

Una reflexion critica sobre virtudes de la educadora o del educador

Vinudes sin embargo no como algo con el cual uno nace, no no creo en eso, no como un
LA regalo que uno recibe, sino como una cierta forma de ser y encarar, comprender y
comportarse que uno crea a traves de la practica sobre todo politica en busca de la transformacion de la
sociedad injusta...

Virtud de la COHERENCIA ENTRE EL DISCURSO Y LA PRACTICA

s la Evirtud de la coherencia entre el discurso que habla de la accién, que anuncia la accion y la
practica que deberia estar al servicio del discurso, confirmando el discurso. Esta virtud segun la

cual necesitamos disminuir la distancia entre el discurso y la practica.

Cada vez que yo me refiero pongo como ejemplo que es preciso disminuir la distancia entre el discurso del

candidato y ia practica del electo.

De tal manera que en un momento dado la practica sea también discurso y el discurso sea practica.

Obviamente que en esta locura de la coherencia , primero no seria posible jamas alcanzar la coherencia

absoluta y en segundo lugar seria fastidioso. Imaginense ustedes que uno vivera de tal manera la

coherencia que no tuviera la posibilidad de comprender de saber que es incoherente porque sélo es

coherente entonces no sabe.

Pero si yo necesito tornarme incoherente para saber que es coherencia, hay sin embargo un limite para la

incoherencia. Por ejemplo yo no puedo proclamar mi opccion por una sociedad socialista, participativa en

la que al final fa clase trabajadora tome la historia en sus manos y al mismo tiempo preguntarle a un

alumno que me critica si el "sabe quién soy yo?".

No es posible hablar de participacién democratica y cuando las masas llegan a la plaza y pretenden hablar

decir "llegé el pueblo y va ha hechar a perder la democracia”.

Por esta razdn es que a mi me parece que la virtud o la calidad de la coherencia es la virtud generadora de

otras virtudes.(pedagogia del oprimido)
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Virtud de aprender a lidiar con la tensién entre LA PALABRA Y EL SILENCIO

sta es E una gran virtud que los educadores tenemos que crear en nosotros.

Como lidiar con esta tension permanente que se crea en la practica educativa entre la palabra del
profesor y el silencio de los educandos, la palabra de los educandos y el silencio del profesor.

Si uno no trabaja bien esta tensién puede que su palabra termine por sugerir el silencio permanente en los
educandos.

Si yo no se escuchar, y si no soy capaz de exponerme a la palabra de ellos, que penetre mi silencio
necesario yo termino discursando PARA. Y hablar PARA, casi siempre se transforma en hablar SOBRE
que necesariamente significa CONTRA.

Vivir apasionadamente la tension entre PALABRA y SILENCIO significa hablar CON, para que los
educandos tambien hablen CON. En el fondo ellos tienen que asumirse tambien como sujetos del discurso
y no como receptores del discurso o de la palabra del profesor.

Esta virtud es dificil, lo reconozco, pero no hay nada facil.

LA IDEOLOGIA MACHISTA

a tarea nuestra de educadores y educadoras...yo no asumi todavia la valentia de transformar la sintaxis
machista de nuestras lenguas. Yo deberia estar diciendo aqui, sin ninguna preocupacion, y que
pensaran que no conozco la sintaxis del castellano: "Nosotras las educadoras..."porque esta cuestion de
decir que cuando hablo "en hombre" yo incluyo a las mujeres es ideologia "macha".
Y ahora yo volveria a la cuestion de la coherencia, yo no puedo comprender como educador por qué la
introduccién del pensamiento revolucionario preserva el machismo.

“NO HAY PREGUNTA TONTA NI RESPUESTA DEFINITIVA"

Para vivir esta tension (PALABRA-SILENCIO) hay que aprender cosas basicas como estas por ejemplo:
"No hay pregunta tonta ni respuesta definitiva..." hay pregunta...Y yo diria incluso que el gusto y mas
que el gusto la necesidad de preguntar forman parte de la naturaleza de la existencia humana. El otro
animal se fue haciendo hombre y mujer al actuar sobre el mundo y al preguntar sobre la accion. Es inviable
conocer sin preguntarse y sin preguntar, entonces es preciso que el educador de testimonio a los
educandos el gusto de la pregunta y el respeto a la pregunta.

Yo incluso diria que en un curso de educacién popular, hoy llamada liberadora, uno de los temas
fundamentales en el comienzo del curso es una reflexion sobre la pregunta. La pregunta fundamental
engarzada en la practica.

A veces el educador percibe en una clase que los alumnos no quieren correr el riesgo de preguntar,
exactamente porque a veces temen a sus propios companeros y yo no tengo dudas, sin pretender hacer
psicologismo, que a veces los compaiieros se burlan del que hizo la pregunta como una forma de escape
tambien. Ironizan a su compafiero escapando de la situacion dramatica de no poder preguntar . De no
afirmarse en la pregunta.

A veces el propio profesor al recibir una pregunta no muy bien formulada, no muy bien organizada, hace
una sonrisa de esas que uno ya sabe lo que significa en toda cultura. Hay una manera muy especial de
sonreir que significa "ustedes son unos tontos". El profesor , a veces, afiade a la sonrisa una advertencia
como por ejemplo: "Estudie un poco mas y despues me pregunta” .

No es posible eso, esta forma de comportarse conduce al silencio, no a la inquietud. Es una forma de
castrar la curiosidad, sin la cual no hay creatividad.
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La virtud de trabajar en forma critica la tension entre
objetividad y subjetividad
conciencia y mundo
practica y teoria
ser social y conciencia

a dialéctica entre objetividad y subjetividad, no es casualidad que esto haya sido un tema que
Lacompaﬁa toda la historia del pensamiento filosofico. es dificil porque ninguno de nosotros escapa,
andando por las calles de la historia, de vez en cuando, al doblar una esquina , sentir la tentacién de
olvidar o de minimizar la objetividad y reducirla al poder ,que ahi entonces se hace magico, de la
subjetividad todopoderosa. Y ahi entonces se dice que la subjetividad arbitrariamente crea lo contrario: la
objetividad. Si asi es, no hay que transformar el mundo, la realidad concreta, si las conciencias de las
personas. Este es uno de los mitos en que miles de ingenuos han caido, el mito de pretender que "primero
se transforman los corazones de las personas y cuando se tenga una humanidad bella, llena de seres
angelicales, entonces esta humanidad hace una revolucion que es linda también. Esto, simplemente no
existe, jamas existio.

La subjetividad cambia en el proceso de cambio de la objetividad, es decir, yo me transformo al
transformar.Yo soy hecho por la historia al hacerla.

(Y cuando digo "yo" no solamente yo tengo ese privilegio, Somos nosotros.)

El otro equivoco que esta en esta tension y es fundamental para el educador estar lucido, tener en claro
esto, es el equivoco opuesto que es el de reducir la subjetividad a un puro reflejo de la objetividad que
seria el espejo de la subjetividad, esta ingeuidad, que para mi es una forma muy grosera, positivista, de
entender Marx. Seria necesario solamente la transformacion de la objetividad y al dia siguiente tendriamos
una subjetividad diferente. No es asi tampoco, la cosa es dialéctica, es contradictoria, es procesual. Incluso
cuando yo les dije que es muy dificil andar por las calles de la historia sin sufrir, de vez en cuando, alguna
de las dos tentaciones. Y yo les quiero decir que yo también tuve estas tentaciones y estuve cayendo un
poco en la subjetividad. Esto significa tedricamente, técnicamente, filosoficamente, eso que se llama
idealismo. Lo otro seria el objefivismo mecanicista.

Yo me acuerdo, en "La Educacion como practica de la libertad"yo tuve algunos momentos que anunciaban
exactamente esto, que yo habia sido lastimado por el subjetivismo, yo hice esta critica hace trece afnos
pero hay gente que siguen criticando "La Educacién como préactica de la libertad” y no leyeron la critica que
yo me hice a mi mismo. Yo me acuerdo, por ejemplo, cuando yo hablaba del problema de la
concientizacién, que yo dejé de usar esa palabra en 1971. La impresion que yo tengo al leer de nuevo "La
Educacion como préactica de la libertad" , es de que: el proceso de profundizacion de la toma de conciencia,
que en el fondo es la concientizacién, aparecia en mi en cierto momento de mi vida, de mi practica.
Obviamente por causa de cierta razones historica tambien, de ciertas razones sociales. A veces uno es
criticado por un critico que no comprendio historicamente el tiempo del criticado. No resuita esto.

Cuando releo es como si yo pensara que la percepcion critica de la realidad, la lectura critica de la realidad
ya significara su transformacion y esto era idealismo. Yo doy este ejemplo conmigo mismo, porque es muy
facil andar criticando a los otros, no, yo me critico @ mi mismo, pero lo que pasa es que yo no mori ,
afortunadamente, entonces yo pasé, yo superé , yo pase estos momentos de mis travesias por las calles de
la historia en que yo fui lastimado por el psicologismo o el subjetivsmo.



La virtud de comprender , de vivir la tensién entre EL AQUI Y AHORA DEL EDUCADOR
Y EL AQUI Y AHORA DE LOS EDUCANDOS

orque es en la medida en que yo comprendo esta relacion entre mi aqui y el aqu/ de los educandos es
que yo empiezo a descubrir que mi aqui es el all4 de los educandos, que no hay alla sin aqui es obvio, y
porqué incluso sélo reconozco un aqui porque hay uno diferente del aqui que es el alla que me dice que
aqui es aqui si no hubiera un alla no habria aqui, sélo es posible conocer el aqui por existe el contrario que
es el alla.
Por ejemplo, si yo estoy en una calle, y para estar en una calle sélo hay tres posiciones fundamentales, en
el medio, donde se corre el riesgo (sobre todo si es en Brasil) de morir. De un lado o del otro. Después de
estas tres posiciones basica lo que ustedes tienen son aproximaciones, acercamientos. Mas para aca o
mas para alla.
Si yo estoy en este lado de aca y de repente percibo que el restaurante queda en el otro lado yo tengo que
cruzar la calle sino no llego. Y yo cruzo la calle y yo creo que hasta el fin de este siglo la solucién sera la
misma. Atravesar.
Es por esta razon que nadie llega alla partiendo de alla.
Insisto que a veces politicos educadores y educadores politicos nos olvidamos de respetar la comprension
del mundo, la comprensién de la sociedad. O de respetar la sabiduria popular, o de respetar el sentido
comun. En nombre de la exactitud cientifica, que los educadores a veces juzgan poseer, 0 que a veces
solamente juzgan. En nombre de esta sabiduria, encontrada a traves de caminos rigurosos, en nombre de
las masas que necesitan de esta sabiduria que nosotros ya tenemos, olvidamos, negligenciamos,
minimizamos, desconocemos la percepcion que los grupos populares estan teniendo de su concretud, de
su cotidianeidad, de su mundo, la vision que tienen de la sociedad. Y pretendemos entonces partir de
nuestro aqui.
Hay ciertos criticos mios en Brasil, miren, leer es una cosa muy dificil y muy responsable, hay que tener
mucho cuidado al leer un texto, hay que prohibirse no leer el texto que el autor escribié sino el texto que al
lector le hubiera gustado escribir. Hay quienes dicen que las tesis de Freyre sobre educacién popular dicen
que los educadores deben quedar al nivel en que se encuentran de la sabiduria popular. Para mi hay una
diferencia semantica muy grande entre quedar y partir. Yo hablo de partir de los niveles en que se
encuentran. Alcanzar el aqui pasa por el alla, que es el aqui de los grupos populares. Y esta es una tension
grande.
Y esta virtud se prolonga a otra, tiene que ver con otra que se desdobla...

La virtud de EVITAR CAER EN POSTURAS EXPONTANEISTAS
SIN CAER EN POSTURAS MANIPULADORAS
(Mangoliadoras, mufiequeras)

ay quienes piensan, ingenuamente, que el contrario positivo de la manipulacion es el expontaneismo,

como hay quienes piensan que el contrario positivo del expontaneismo es la manipulacion. Entonces,
si yo no soy un manipulador debo ser necesariamente un expontaneista. No, yo rechazo los dos. Porque
uno no es el contrario positivo del otro. El contrario positivo de los dos, para mi, es la posicion que yo llamo
substantivamente democrética, radicalmente democrafica, y a esta altura me gustaria decir que no hay que
tener miedo a la palabra "democracia", porque hay mucha gente que al escuchar la palabra asocia
inmediatamente a "socialdemocracia”, inmediatamente a "reformismo" y yo cuando escucho asocio a
"socialismo" a "revolucion".

W
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La virtud de vivir intensamente la comprensién profunda de la PRACTICA y la TEORIA

No como yuxtaposiciones, no como superposiciones pero si como unidad contradictoria. Es la reunion
contradictoria de practica y teoria. De tal manera que la practica no es si teoria pero no puede
prescindir de la teoria; entonces hay que pensar la practica teéricamente para poder mejorar la practica y
esto demanda una fantastica seriedad, esto demanda rigurosidad y minusiocidad, esto demanda estudio,
creacion de una seria disciplina. Esa cuestion de pensar que todo lo que sea tedrico y académico es malo
es absolutamente falso y hay que luchar contra eso. Si Marx hubiese creido en esto no habria escrito tanto.
Entonces no hay que negar el papel importante, fundamental, iluminador de la teoria que, sin embargo,
deja de tener cualquier repercusion si no hay una practica gravida embutiendo la teoria.

Por eso yo creo que la formacion de los educadores populares es un capitulo fundamental.

La virtud de aprender a experimentar la relacion, tensa tambien, entre
IMPACIENCIA Y PACIENCIA

e tal manera que jamas se rompa la relacion entre las dos posturas. Si uno rompe en favor de la
d paciencia cae en aquel discurso tradicional de "tenga paciencia mi hijo porque de ti sera el reino de los
cielos". Y este reino, en primer lugar tiene que ser hecho aqui mismo y con una impaciencia fantastica.

Si nosotros rompemos esta relacion dinamica, tan dinamica como la relacién practica-teoria, existencia y
ser. Si rompemos esta relacion en favor de la impaciencia qué pasa?, caemos en el activismo que olvida
que la historia existe. Entonces, en nombre de una postura dialéctica revolucionaria caemos en el
idealismo subjetivista pre-Hegeliano y pasamos entonces a programar, a decretar una realidad que solo
existe en la cabeza de uno. Que no tiene nada que ver con la realidad que esta afuera. Esa si es la que yo
tengo que comprender y por ello tengo que ser competente.

Yo aprendi todas estas cosas, buenas o malas, ciertas o herradas, a lo largo de mi experiencia, a lo largo
de mi practica, que nunca fue individual sino siempre andando en la practica social, pero a nivel teérico, el
desafio al analizar, al estudiar una obra y una practica, fue Amilcar Cabral, el gran lider revolucionario, que
me ha ensefiado exactamente esta virtud que encontramos en grandes revolucionarios como los
compafieros queridos de Nicaragua.

Esta virtud, la de vivir pacienfemente impaciente o impacientemente paciente, nunca solamente
pacientemente, nunca solamente impacientemente. Esta virtud de vivir la impaciente paciencia tiene que
ver con la comprension de lo real, tiene que ver con la comprension de los limites histéricos, que para eso
mismo son historicos.

Esto tambien tiene que ver con la lectura del texto y la lectura del contexto del texto, o del contexto del
lector.

Esta también deberia ser una de las virtudes fundamentales que nosotros deberiamos vivir para
testimoniar a los alumnos, cualquiera que sea el grado o nivel de educacion, primario o universitario o en
trabajos de educacion popular fuera de la institucion escolar. Esta experiencia indispensable de leer la
realidad sin leer las palabras, para que se pueda tambien leer bien las palabras.

Toda lectura de texto presupone una previa lectura y es la lectura del contexto.

Yo queria, para despedirme, mencionar (*) al padre Fray Leonardo Boff. Como un hombre que defiende la
palabra contra el silencio y entiende la tensién entre la palabra y el silencio. Yo queria dejar aqui
publicamente mi protesta por esta invasion ensafiada de la Edad Media en pleno siglo XXI.

*: Hace referencia al silencio impuesto por el Vaticano al padre Fray Leonardo Boff.
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