IONE — Paulo, amigo velho, a gente nio
pode se abracar na tua saida. Mas eu nao
podia deixar de te abracar nessa volta. E
venho pra retomar o papo que ficou parado
em Recife ha tantos anos. Me conte: chegan-
do ao Brasil, quando desceu do avido, como é
que foi? Ou - até quando sobrevoava e co-
megou a ver a terrinha 14 de cima?

PAULO — **A emocdo comecou muito an-
tes. Comecou. por exemplo. quando numa
certa tarde de setembro de 1964 eu ouvi o
comandante de uma Cia. Boliviana de
Aviacao, que fazia o percurso Sio Paulo/La
Paz, advertir os passageiros que estavamos
saindo do Brasil. E eu, um pouco timidamen-
te, um pouco assustadamente. um pouco
nem sei qué, olhei de cima e vi um verdume
enorme. E disse a mim mesmo: “Esti se
acabando, pelo menos agora, durante muito
tempo, a minha visdo fisica do Brasil’'. Por
isso digo que talvez a emocdo tenha come-
cado ali. no momento da saida. A saida ca-
tucava a volta! Nem sei se esse verbo ainda
existe por aqui”’.

IONE — Claro que existe. Alguns verbos
nao foram exilados, nio.

PAULO — *'Pois bem. a saida sugeria a
volta. o retorno’’.

IONE — E vocé nem podia pegar naquele
verdume, guardar um bocadinho.

PAULO — *“Nao, ndo! Era um verde lon-
ge... Evidentemente, que nesses 15 anos as
palavras desse comandante de vez em quan-
do voltavam a mim. Mas tive que vivé-los
tentando, com Elza (mulher de Paulo). nio
permitir que a saudade do Brasil me
paralisasse. A saudade que eu tinha era uma
saudade mansa, bem comportada, direita,
que me empurrava para o futuro, nio me
amarrava ao passado. Em alguns dos meus
encontros com varios amigos no exilio,
muitos dos guais sofriam profundamente a
falta do Brasil — ndo digo que sofriam mais
do que eu; sofriam de forma diferente — vi
que eles eram sofridos por essa falta. E por
causa disso idealizavam. Viam aberturas
quando ndo havia nenhum sintoma disso. E,
as vezes, eu sentia pena porque tinha de fun-
cionar como uma espécie de desmancha-
prazeres, chamando-os ao realismo.

**‘Mesmo assim, sem querer criar na minha
cabeca uma realidade que satisfizesse o meu
sonho, eu estava como que a espera da
emocdo da volta. S6 que guarda isso com
muito cuidado, até com carinho, e talvez até
egoisticamente eu nao mostrava. E Isso fun-
cionava como uma defesa do sofrimeto. Em
certo sentido havia uma espécie de pre-
paracao da volta. De modo quue quando nes-
sa nossa re-conversa vocé perguntou da
emoc¢ado ao descer, e até antes, ao sobrevpar
o Brasil, num certo sentido estava sendo
preparada essa emocde. E era até neces-
sario que estivesse’'.

IONE — Sendo teu coracio explodia?

PAULO — “*Ah. explodia. E veja: por falta
de teto no Rio viemos direto pra S. Paulo.
Chegamos uma hora e meia antes da hora
marcada. Quando sobrevoavamos Campinas
eu me preocupei em observar os meus filhos
que olhavam misteriosamente aquele mundo
la embaixo’".

IONE — Mundo um tanto desconhecido
pra eles que sairam daqui com 5 e 8 anos,
nao?

PAULO — “Exato, exato. Tu te lembras
deles pequenininhos, ndo? Ai descemos em
Viracopos. Sentimos o chéiro do chéo. que é
uma das coisas formidaveis*!

IONE — Cheiro bom de terra da gente.
Cheiro de pele de gente da gente.

PAULO — E. isso € uma maravilha!
Quando saimos da faixa interna do aeroporto
entdo. as emocgdes se multiplicaram, porque
‘ai eu via caras.Revia caras cuja impressdo
eu tinha deixado aqui ha 15 anos atras. Eram
emocoes distintas encontrar diferentes
geracoes no aeroporto. A minha geracao. A
do Fernando Henrique 1Cardoso). A de Wef-
fort. Almino Afonso. Encontrei gente jovem
que trabalhou comigo em S.Paulo e até que
trabalhou também no Nordeste. E encontrei

| forto,

tinham 5. 6 anos quando saij do Brasil. E que
me abracavam dizendo: ‘‘Viva Paulo.
chegaste”. Dai pra ca nio parou mais, as
emocdes se multiplicam. E o telefone que
toca (o telefone nio parou de tocar todo o
tempo) e que me chama de diferentes pe-
dacos do Brasil me trazendo uma voz de con-

e também com muito otimismo. pra
dar um pulinho em Porto Alegre. em Sal-
vador, em Brasilia. E seria pra mim uma
alegria enorme rever estas cidades. Mas nido
d4 néssa primeira visita que é curta, um més
somentle. E a nossa geografia sentimental do

| Pais inteiro”.

IONE — E os teus filhos vendo esse entrar
e sair de gente, identificando  vocé com es-
se alvoroco brasileiro, esse querer saber
tudo, como é que é?

PAULO — “'‘Bom. como € que 0s meninos
reagem. né? os''meninos’'tém 20 e 23 anos).

Ainda’ ontem o0 mais mo¢o me dizia:
“*Realmente o Brasil tem o que ver comigo. e
eu tenho o que ver com o Brasil''. Ndo sei se
€s8sas expressoes ainda se diz.""

IONE — Claro! Ta tudo ai, todo mundo
usa.

PAULO — 'Ontem a noite. por exemplo.
um dos momentos dessa alegria fol ver e
ouvir Bethania Nasua parte escrita euquero
até agradecer por que. quando ela soube que
nos estavamos no teatro. mandou que a gen-
te entrasse pra falar com ela, menina!”’

IONE — Isso ndo & uma coisa muito bra-
sileira?

PAULO — **Muito. muito. Isso & o Brasil.
Nao sou critico de coisa nenhuma. sou @
brasileiro. e acho extraordinario ver como
Bethania propde ao publico um poema ao
lado de uma musica que necessariamente
nao foi ela quem fez. Também no jeito do seu
corpo, como algo a ser lido por nés, e nio
apenas ouvido, e com uma graca. um res-
peito por si propria! Achei fantastica essa
unidade, e essa expressividade comunicante
da Bethfnia. Foi uma noite de imensa
emocao. E eu tinha visto Bethdania uma vez
S0, na tv alema."

IONE — Virgem Maria!

PAULO Virgem Maria mesmo.
Imagine. Eu tinha ido dar um seminario na
universidade alema e estava comendo uma
feijoada na casa de um professor gue tinha
morado no Brasil."”

IONE — Feijoada alemd com gosto de
qué?

PAULO — “De feijoada mesmo, pode
acreditar. Perfeita! E por coincidéncia es-
tavam mostrando uma parte de um show da
Bethania. Ontemeuavi!”

IONE — De pertinho, até podendo tocar
nela? :

PAULO — "*De pertinho, e até a abracei e
agradeci. Fiquei triste porque pedi um au-
tografo na capa de um disco dela que eu
havia comprado. mas a danada da minha
caneta suica falhou!"

IONE — Até caneta suica falha!

PAULO — “A capa do disco & muito lisa
também. E quando sai, chovia demais. A
chruva Calu ent Cind a0 Que €ida Conseguiu es-
crever e borrou tudo. Borrou a comunicacao
de Bethania. Isto fez parte do meu reencon-
tro com o Brasil. Ndo vou esqguecer nunca.
Porque, veja: tu que comecaste a conversar
comigo antes de 64 e com quem agora reato a
conversa gue paroul... € como se eu tivesse te
dito: *‘Olha, Ione, espera ai um momentinho
que eu ja chego'. Custou. mas cheguei. Tu
que me conheces de muito tempo. tu sabes
que, sobretudo, eu sou um cara que vive, que
existe. Essa é a minha pretensdo: amar a

| existéncia.”

IONE — O gosto pela vida que ndo ha
nada, tempo ok ninguém que tire, é o mes-
mo?

PAULO — O gosto pela vida... que ndo ha

| nada, NADA, que tire, isso mesmo. A vida é

uma pedrinha no chao. A vida é uma noite de
lua... que a gente ndo tem na Europa... exis- |
te, mas a gente ndo vé'. :

““A minha imaginacdo sempre
”

passeou pelas bandas de ¢

IONE — Gozado! Fisicamente, Paulo
Freire mudou um bocado. Mas, ndo te vejo
com pressa, afobado, angustiado ou timido,
apesar destes 15 anos e do porqué deles. Ndo
ha em vocé nenhum sintoma de exilado. Es-
ta até mais calmo e sereno do que antes. Ndo
se queixou ou lamentou. Que é que é isso?

PAULO — — “E verdade... Bom. eviden-
temente que a minha imaginacdo sempre
passeou pelas bandas de ca. A minha e a de
Elza. As vezes eu tento sondar a meméria
dos filhos que sairam pequenos. Quase nada
acontece. Vamos vér aqui, agora. Imagine
que um deles recorda domingo em que eu ia
com eles numa ponte grande. no centro do
Recife (Ponte Duarte Coelho). Ele diz: “Eu
olhava assim, Ia embaixo, e vocé dizia —
meu filho. como é o nome deste Rio?" — Aj
ele mesmo parou, pensou, pensou e lembrou:
**Capibaribe’! Eles me pediram que ao vol-
tar agora ao Recife gostariam de sair co-
migo sozinhos. E s6 vou ter oito/dias 1a. Mas
vou fazer isso tudo. Sair de manha, ver o
quintal da casa onde nasci. tomar caldo de
cana no mesmo lugar onde tomava com eles.
Nunc.a esquecemos disso.

“minna amiga. passamos 15 anos exila-
dos, mas comendo comida brasileira. Elza
que gosta de cozinhar — é uma artista!
nos primeiros dias quando chegdvamos a um
lugar, ela fazia uma pesquisa em torno do
que existia para que tivéssemos algo
parecido conosco. Nos Estados Unidos co-
miamos carne de charque, feijdo preto,
batata doce, cozido. macacheira. L4 tem o
que a genie quiser. Em Toronto. no Canada,
a mesma coisa. Em Genéve tem menos, mas
encontramos o minimn fundamental Na
Africa. nem se fala. Mantivemos este lempo
todo uma relacdo muito intima com a nossa
cultura. E gosto de comida é cultural, sem
ofender o gosto dos outros, mas satisfazendo
0 nosso.”’

IONE — Ndo teve nadinha nesses anos
todos que vocé ndo encontrou por 14?

PAULO — “'Pitangada! Estou ansioso por
uma. Ja i_muitos telefonemas dos
~migee du Kecife me prometendo. Vou ter
varias pitangadas! Eu escrevia falando nis-
50. acreditas? Lembro de uma carta para
um amigo do Recife em que eu dizia: “Se
voceé um dia sair de casa de tarde, no tempo
do verdo. céu azul, ventinho ensinado
varrendo a rua da Aurora... se vocé sair pra
passear numa tarde como essa. fixe 0 mo-
mento em que dobra uma esquina. E fixe o
momento de uma surpresa que tenha ao
dobrar a esquina. Nunca mais esqueca.
Trate com cuidado esse momento. porque
pode S€r que um dia vocé se exile também.
Se vocé numa manha de sol vai a uma praia
como Rio Doce, Tambai, na Paraiba,
queime direitinho o seu corpo. Molhe o seu
COrpo nas aguas mornas do Atlanitico e
guarde a saude desta quentura, porque pode
Ser que um dia vocé deixe isto, e precisa es-
tar com a marca desta quentura. Se vocé
tem uma pitangueira em casa, cuide das

pitangas. Se vocé tem uma goiabeira... “A |
carta era toda assim, de chamamento &
atencdo par as coisas que deviam ser bem
cuidadas.” .

IONE — E as vezes
tao desatento
td0 4 mao!

PAULO — *Tdo a mdo... que nem se sabe o
valor que isto tera depois! Aparentemente,
esses momentos eram de nostalgia, mas
eram saudade doce e amiga,” at

IONE — Impressionante este teu jeito
manter as coisas perto. Em nenhum
to vocé me perguntou: e fulano? E a
Imperatriz nao desabou na titima

14 no Recife? Ainda tem goiaba nessa
Parece que nada se desprendeu de v

passa-se tao distraido, |
por elas por que estdo sempre




PAULO — "Nadinha, voceé ¢0Servou niui.o

~bem. Estas coisas eu viviream.lal intensi-

dade... nada alvorocade,, profundamente,
carinhosamente... que eu as assumi e fui as-
sumido por elas. Dai a paz com-que desci do
avido. Te confesso que até me perguntava;
- .

-?:";,‘. :,..!

“Paulo. 0 que ha contigo? Por que tanta
paz’'? Era a paz de quem voltava em paz. Eu
nunca dei as costas ao meu Pais, mas tam-
bém nunca me senti torturado por estar lon-
ge dele. Me senti capaz de integrar-me com
outras culturas.”

IONE — Nao foi também por causa do tipo
de trabalho, dos contatos humanos, que vocé
se manteve em paz, mesmo longe?

PAULO — *Claro. Eu fui um exilado con-
frontando certos riscos. mas de uma forma
conscientemente critica. E o que é importan-
te: tendo sempre o Brasil como uma pre-
ocupacao. Além disso. havia o apoio critico-
afetivo de Elza, de uma importancia extraor-

-dinaria na minha vida intima. inteira. Mas,

sobretudo nesses 15 anos."’

IONE — A grande companheira! Sempre
prestando atencio nela e em vocé.

PAULO — “'Sempre. Tomava conta da nos-
sa saudade. de dar certas cordas a-sauda-
de.”

IONE — Sem esticar demais!

PAULO — *‘Perfeito. Eu nao quero dizer
que fui um exilado perfeito. 1sto ndo existe.
Mas ninguém faz o que fiz sozinho. Foi tudo
em conjunto, com as pessoas de fora e de
dentro de casa. Com todas as dificuldades
que uma situacdo de exilio pode propor. se
nao tivessemos o cuidado de cuidar da es-
trutura da casa. do lar. da relacao com os
filhos. talvez hoje a minha volta fosse um|
tanto arrebentada. Temos as marcas dos |5
anos. Elza mais gorda, mas muito mais
moca do que eu. Eu com pouco cabelo, e
branco. o que me leva na Europa a usar
chapéu pra defender a careca... A barba gue
vem ficando rapidamente branca. e que
comecei a usar ha 10 anos atras nos Estades
Unidos pra me defender do frio de Cambrii-
ge. que é terrivel... Mas. voltamos inteiros.”

IONE — J& te contaram que a volta de
vocés ndo tem causado nenhum tumulte?
Que ndo existe especulacdo ou enquadri-
mento, para o que vocés vao fazer, onde e
como fazer? s i

PAULO — *"'Olha. ha uma coisa que ¢u
quero sublinhar. E a maneira como a im
prensa desde que cheguei. até em entrevis
tas por telefone. tem se comportado comigc
de forma madura. profissional. compreen
siva. respeitosa. Isto ndo significa que todes
os jornalistas com quem conversei neces
sariamente concordem comigo. O que salien

to & a seriedade com que me tratam. rece
bem, veiculam. Isto me agrada muito.”

Ione — Como vocé avalia este compor
tamento?

Paulo — ""Eu ndo avaliaria em funcao de
mim mesmo. Esse comportamento deve sel
geral. Deve ser um momento de desen
volvimento dos que fazem a imprensa en
funcdo do momento historico brasileiro. H:
uma espécie de camaradagem. sabe? Nat
digo que isso va ser elerno. Mas foi uma for

ma de demonstracio de carinho que nos
deixa muito contentes.”

Ione — Acho que deve ter algo muito claro
quando a imprensa vem conversar com
vocé. Pelo que me consta, as perguntas sio
muito diretas, ndo ha nenhum jogo duplo pra
te pegar. Pelo que li, ninguém te perguntou,
por exemplo, em qual PTB vocé poderia se
alinhar, ou se mais importante é a frente de
oposicdo do MDB. Por que?

Paulo — "Engracado. Todos eles per-

ceberam que ndo precisam preocupar-se

porque falo franco e aberto. Teve dias que
fui entrevistado das 10 da manha as 7 da
noite. E aqui o clima. to tempo todo. foi de
cordial e franca abertura. de amizade. ne-
nhuma cobranca. Acho fantastica esta com-

. _preensao‘ L1

Ione — Sei que vocé ndo é chegado a

melancolia. E acredito que na Europa vocé
integrou novos amigos, novas emocdes, e
que devem ser muitas. Lacos bons que em-
purram mesmo pra frente. E me pergunto,
te perguntando: se eu tivesse passado tanto
tempo fora, voltando ao Brasil e indo por ul-
timo ao Recife..0 coracdo ia balancar
demais. Ai fico vendo aquela casa do Jardim

| Triunfo (onde vocé morava), principalmen-
te a noite, depois do jantar, vocé sentado na
cabeceira, Elza ao seu lado esquerdo, os
meninos pequenos, e nos, gente mais jovem,
num clima tdo bom de igualdade, de soli-
dariedade, conversando com Paulo...

Paulo — "Tempo bom e rico!”’

Ione — E ifamos conversar e trabalhar
sobre uma pesquisa importante chamada
"Universo Vocabular’'. \

Paulo — "Exato. exato!"

Ione — Paulo, eu queria tanto que vocé
contasse alguma coisa daquelas noites do
Jardim Triunfo quando descobrimos a im-
portancia da palavra TIJOLO!

Paulo — ""Sim. eu tenho uma noticia pra te
dar. Aquelas conversas que nos tinhamos se
deram no mesmo momento em que eu me es-
tendi com a Universidade do Recife até o
Rio Grande do Norte para a célebre ex-
periéncia de Angicos. (Angicos. cidade do
RN, onde se deu a experiéncia piloto de al-
fabetizacao pelo método Paulo Freire, den-
tro das 72 horas estimadas neste método).

| Mas ontem — tu ndo imaginas a emocao! — |

eu recebi um telefonema de Natal de um dos

jovens que foram educadores em Angicos. E
lele me disse gue esta cheio de documentos.

de investigacdes posteriores provando que
, nao houve regressao."

lone — Maravilha! Provando entio, que o
método naquela época ja estava certo e o que
fol aprendido est4 14, intacto?

Paulo — “Intacto. Inteirinho! E progre-
diu, avancou. E me disse ele que esta pen-
sando em publicar um trabalho como tes-
temunho de uma experiéncia. sem ne-
nhuma pretensao de estar fazendo nada ex-
traordinario. mas de um momento da

educacao popular no Brasil.”

Ione — Mas é um testemunho ex-
traordinario que ndo se pode perder.

Pau!o ~ — "Pois é. e que tem um sentido
do proprio tempo. Mas. ndo era possivel
parar nos meus 15 anos de exilio. Entdo. ey
tive outras tantas lones pra conversar,
outrus tantos Marcos. Carlos, Pedros e An-
tonios. As vezes falando outras linguas, nes-
sa minha peregrinacdo. nessa minha an-
darilhagem. No terceiro capitulo da ''Pe-
dagogia do Oprimido” eu relato como o
metodo avanca além do tema gerador. Isto
vem se desenvolvendo muito em outras in-
vestigacoes fora da América Latina.”

“O nosso espanto revelava a
nossa posicao de classe...”

IONE — Me conte desses avancos. Porque
pra mim ainda estd muito gravado na
aplicacdo do método de alfabetizacio o
momento em que mostravamos, através de
desenhos, que o homem ao transformar a
natureza — construindo a casa, o poco, o
tijolos — faz cultura. A relacdo ser humano-
mundo, né? E eu lembro das nossas caras de
espanto quando ouviamos o ainda analfabeto
dizer: ‘‘Quer dizer que quando eu faco o ti-
Jolo, eu faco cultura?” (Tijolo foi o tema
gerador do método de alfabetizacdo no NE).

Entao eles descobriam que apesar de toda a
crueza social em que viviam nio eram
‘‘coisas’’, sombras que sobreviviam como
podiam. Faziam parte da sociedade de todos
0s homens. Lembras? i

PAULO — *“‘Esta experiéncia se repetiu,
eu a vivi 14 fora, exatamente. Ha uma afir-
macédo que eu lembro bem, entre milhares,
de um velho camponés chileno. Numa noite,
ha uns 60 quilometros de Santiago, eu assis-
tia a um debate. La eu ndo fazia o debate,
meu *‘castanhés’ nio me nermitia icen

feito por um nacional. Num certo momento,
exatamente na discussdo do problema da
‘cultura, da relacdo ser humano-mundo. de
repente o camponés olha assim com energia,
mas sobretudo com paz, e diz:

Agora eu sei gue sou um homem com cul-
tura.

E eu perguntei:

Por que?

Ele me olhou e disse:

Ora! (como gquem dissesse: 1sso é pergun-
ta que se faca?). Porque (rabalho e, tra-
balhando, transformo o mundo.

“Eu fiquei tdo comovido como estou te
vendo agora. Outro camponés, discutindo es-
se mesmo problema, disse: ;

Agora eu descubro que nao ha mundo sem

0 homem. E ndo ha homem sem o mun-
do.
E o educador disse:

Muito nem: Agora vamos admitir que no
momento atual, morressem todos 05 homens
e todas as mulheres. mas ficasse a Cor-
dilheira dos Andes. todos os animais, as ar-
vores. Seria mundo isso?

E o velho camponés. possivelmente numa
posicido que chamariamos agora, acade-
micamente, de subjetivista/objetivista. res-
pondeu:

Nao.

E o educador:

Por que?

E ele:

Porque nao haveria quem dissesse: isto
mundo.

“Coisas maravilhosas! Agora. lone, eu
tenho uma observacao pra te fazer e nao sei
se tu concordas. Relomando as nossas con-
versas do Jardim Triunfo, a minha obser-
vacdo é a seguinte: quando nos. vocé bem
menina, eu moco mas ja homem feito (co-
mecei as minhas pesquisas 14 pelos 20 anos),
quando costumavamos conversar, tra-
balhar, fazermos perguntas uns aos outros...
Eu hoje estou convencido, lone, de que na-
queles momentos em que a genle se espan-
tava em Recife, Angicos. S. Paulo, onde quer
que estivéssemos, ndo importa, mas quando
a gente se espantava ao ouvir informacoes
como a de uma mulher, em Recife, ao dizer:
“‘Eu.quero aprender a ler e escrever pra
deixar de ser sombra dos outros’. tu te lem-
bras?”

IONE — Lembro muito bem.

PAULO — “Estou convencido de que o
nosso espanto diante disto tinha uma origem
de classe. Revelava a nossa posicdo de clas-
se. No fundo, era um espanto de elitistas que
rnao queriam ser — e inclusive proclamavam
que ndo eram — mas nosso espanto revelava
que ainda éramos elitistas*”'

IONE — Isto é absolutamente verdadeiro.
O espanto era o desconhecimento completo
do nosso povo. Ndo sabiamos guanta sa-
bedoria havia neles.

PAULO — “Exato!"’

IONE — O que faltava era uma chance,
um instrumento que organizasse, siste-
matizasse o conhecimento. 1

PAULO — “Claro! E era como se dissés-
semos: “‘Quem pode expressar uma com-
preensdo dessas'? S0 esperavamos isto de
nos mesmos. E a ideologia do conhecimento
verbalista gue temos. Ai dagueles, entre nés,
que ndo foram capazes de superar este es-
panto! Porque s6 os que superaram isto na
pratica, pensando a sua pratica e que foram
vivendo a conversao ao povao, descobrindo,
entdo que é o fato do trabalho dele mesmo, &
a dureza da sua experiéncia gue o faz saber
isto tudo. E nédo é privilégio nosso. O que
temos que fazer é apenas, em colaboracdo

como o povo, sistematizar, ou, proporcionar
melos de sistematizar um conilecimento que

sempre esteve 14. Foi preciso viver isso tudo
pra perceber essas coisas. Afinal de contas
nossa formacdo era esta.”’

IONE — Certo. E mais: essa coisa do es-
panto era natural, entdo, e até ne ia,
pois sem ela continuariamos univer:
apenas. Na verdade, transmitimos
mas “nrendemos muito mais.




PAULO — “Nos seminarios de formacéo
de educadores. eu chamava muito a atenggo
para este convivéncia com o povo. lembras?
Para esta compreensdo da realidade. E
havia também uma coisa boa que era nos
sentirmos muito bem, felizes. Pra mim era
como se estivesse comprovando uma coisa.
que era o meétodo. da qual eu ainda néio es-
tava muito convencido. Hoje eu te confesso:
nae me espanto mais. Me espanto quando se
da o contrario. E gquando em Circulos de Cul-
tura (o trabalho conjunto da alfabetizacao),
na Africa. por exemplo. eu ndo ouco frases
como as que comentamos. A analise critica,
por parte do povo, ndo me espanta. de jeito
nenhum."

IONE — Paulo, sei que 0 método avancou,
adaptou:se a cada realidade cultural onde foi
aplicado. Na aplicacdo ha alguma se-
melhaca com a experiéncia brasileira?

PAULO — *"Mudou muito. Quando discuto

0 nosso comportamento na Guiné. eu digo
que as experiéncias ndo se transplantam.
elas se recriam. reinventam-se. O que tenho
tentado fazer no mundo — enquanto um an-
darilho da obviedade. que & isso que sou — é
demonstrar que nos temos que recriar. O
caso do Chile. por exemplo. te respondendo
diretamente. .Foi muito interessante. Os
chilenos se recusavam aapresentar asfichas
do mundo da cultura antes da alfabetizacao.
Claro que estas fichas tinham codificacdes
chilenas, feitas por um extraordinario pintor
jovem. Se ele ia fazer codificacdes para
uma zona rural, ele passava oito dias antes

pela zona com um pincel e cavalete. pintan-

do. fixando a regido e os tracos fisionomicos’
do povo. fazendo pesguisas’".

IONE — Algo muito mais rico e real do que
as nossas fichas que eram simplesmente

desenhadas, hein?

PAULO — :*Muito mais. muito. O trabalho
dele era uma coisa tdo perfeita que no meio
do debate o camponés olhando a ficha dizia:
“Esse cara ai é a cara do compadre Jodo".
Porque o tal rapaz pintava os tragos carac-
teristicos da regido. Pois bem. os chilenos se
recusavam a discutir a questdo da cultura
em si. como uma introc ucao a alfabetizacao.
Exigiam entrar imediatame..te na alfabe-
tizacdo. Os educadores chilenos tiveram que
dar um salto. me reinventaram. Enquanto
aqui nos levavamos de trés a quatro dias na
discussdo do conceito de cultura, ou as
relacoes seres humanos-mundo, a pratica
transformadora do mundo pelo trabalho
humano (que era a introducdo ao método de
alfabetizacdo). no Chile tudo isto era dis-
cutido na propria decodificacdo da palavra
geradora, entendes? Pois € o que & mais
.correto. Por isso mesmo, nas experiéncias
africanas nos ja sugerimos entrar direto na
“palavra geradora. Nos estamos voltando
também de uma viagem aos Estados Unidos.
Passamos um més na Universidade de
Michigan, onde tive seminarios de verdo. No
ultimo dia do seminario um jovem me per-
guntou: *'Se estou interessado em repetir

aqui no meu pais. na minha cidade. algo do
que tu fizeste, que devo fazer’”? E. ime-
diatamente, respondi: reinventar-me. Fora
disso nao da. Em fevereiro estive em Nova
Delhi, na India. durante dez dias. Num 1.°

* seminario eu trabalhei com gente que tinha

lido tudo. tudo que escrevi (1a meus livros e
trabalhos estdo publicados em inglés e em
hindi a lingua nacional) como aplicado tudo
na pratica. no trabalho rural”.

IONE — O semindrio, entdo, era pra dis-
cutir contigo o resultado da pratica?

PAULO — ‘‘Exatamente. Mas néo ao nivel
da alfabetizagdo, ai é que esta! Mas ao que
chamariamos agui de pos-alfabetizacdo: ao
nivel de uma formacdo geral, de educacao
politica. por exemplo. Foi fantasticn! o

IONE — Imagino vocé vendo um Paulo
Freire indiano. _
“Paulo — **Paulo Freire indiano! Se o Paulo
Freire brasileiro tem algo de correto. ao
lado de erros e deficiéncias, o indiano tam-
bém estava correto — sé que indiano. Era
dialogar comigo mesmo numa outra pers-
pectiva. Entdo, este seminario nao foi nada
livresco. ndo foi uma discussdo conceitual
dentro dos livros. Esta experiéncia eu tam-
bém tive na Europa. Recentemente. pu-
blicou-se na Alemanha um livro granddo:
‘*Aprendendo com Paulo Freire". Conversei
quatro horas com os autores. E um reiatorio
bem alemdo, com uma profundidade tedrica
imensa em que estes autores me reinven-
taram, recriaram. O que ndo da certo é fazer
o transplante puro. Ndo se pode fazer isto
nem aqui, no mesmo Pais. nem no mesmo
Estado. Em Pernambuco, por exemplo; ha
diferencas entre a zona do agreste, o centro
urbano, a zona da mata."” =
Ione — Bom, recriado e recriando, vocé

- trabalhou o tempo todo s6 com educacdo?

Paulo — “Ah. isso fol uma caracteristica
minha e do meu exflio até hoje, e que me con-
fere um certo ar de privilégio. Enguanto
muitos exilados que conheci e de quem me
fiz amigo. tiveram que reciclar-se, buscar
uma nova profissao, refazer-se do ponto de
vista profissional, eu cheguei num dia, e no
outro.comecei a trabalhar no mesmo lugar.
Contando os dez dias que passei muito mal.
em La Paz. por causa da altitude, e depois.
mais ou menos um més, 4 espera de um
documento boliviano pra sair do pafs e en-
trar no Chile, eu trabalhei todo o tempo des-
ses 15 anos. Foi bom porque eu safa de u.na
prisdo no Recife. E por mais que nao tivesse
fazendo coisa nenhuma na prisdo. uma
prisdo ndo é lugar pra se repousar. Por isso.
ndo tenho nem do que reclamar. Trabalhei
sempre como educador, no concreto, Foram
15 anos de reflexdo. estudo. de critica, de
curiosidade., que jamais desapareceram,
jamais. E preciso que eu esteja muito can-
sado, exausto, para ndo estar esperto para
algo. Isso tornou-se em mim a pratica de
pensar a pratica. Esses anos me ensinaram
uma enormidade.”

Ione — Vocé ndo tem secura de, voltando
pro Brasil, reinvestir aqui toda esta ex-
periéncia?

Paulo — ‘‘Ah. sim. Por outro lado. eu vou
levar um tempo porque sei que estou num
contexto brasileiro — que é meu e para 0
qual volto felicissimo — buscando ver onde,
neste contexto, eu posso ser util. Na ativi-
dade docente, investigadora. que € o que es-
tou discutindo nesta passagem.”




