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‘ PRESENTacion

Los materiales aqui reunidos constituyen un pequefio homenaje
a la obra fundacional de Paulo Freire, cuya publicaciéon en Cuba
sigue siendo todavia una necesidad aplazada. Vista desde su pro-
pia loégica, es evidente que se trata de un cuerpo tedrico-concep-
tual coherente y sistémico, caracterizado, entre otras cosas, por el
protagonismo que concede al sujeto popular como agente del cam-
bio y la transformacion social.

Mas alla de cualquier exégesis, el Area de Educaciéon Popular
del Centro Martin Luther King, Jr. ha preferido continuar divulgan-
do algunos de los principios rectores del ideario pedagogico
freireano, escoltado esta vez por su visiéon de la realidad social y
educacional cubana, a la que, desafortunadamente, Pablo no pudo
regresar después de su primera estancia entre nosotros. Si dialo-
go es no sélo horizontalidad e intercambio, sino también vitalidad,
su figura encuentra renovada vigencia, por sus planteos, su com-
promiso, su dedicacion y su defensa de la esperanza.

Como siempre, para la publicacién de esta serie de textos de
educacion popular contamos con la ayuda solidaria de organiza-
ciones europeas: CIMADE, de Francia, la Comunidad Europea y
Ayuda Popular Noruega. A ellas, y muy en especial a Felicia Medina
y Néstor Napal, nuestro agradecimiento y afecto.




Un Freire a la HaoBanera®

Esther Pérez

Conoci a Paulo Freire en 1987, en lo que algunos considerarian
una circunstancia tipicamente habanera. Habia venido por primera
vez a Cuba como invitado especial a un evento, para dictar una
conferencia magistral, pero por olvido o equivocacion nadie lo fue
a esperar al aeropuerto. Un taxista misericordioso lo deposité en
un hotel.

Desde alli Paulo hizo lo que muchos otros intelectuales de su
generacion, varados en circunstancias parecidas, seguramente
habian hecho antes que él: buscé en la libreta de teléfonos eldela
Casa de las Américas, local del gremio de escritores perdidos, poe-
tas extraviados y ensayistas traspapelados. Le pasaron la llamada
a Roberto, quien gritaba para que lo oyeran en Sao Paulo, hasta
que entendié que no: Paulo estaba solo en el Hotel «Tritén», y
queria ayuda para encontrarse con su reunion.

Hechos los tramites del caso y restablecida la comunicacion per-
dida entre invitado e invitantes, a Roberto se le ocurrié que yo de-
bia hacerle una entrevista para publicar en la revista Casa. Por queé
hacer la entrevista era claro: la revista se prestigiaba y era un «palo»
periodistico. Después de todo, habiamos sido los primeros en en-
terarnos de la llegada semiclandestina de Paulo Freire al pais. Por
qué hacerla yo, requiere mas explicaciones: la Casa de las Ameri-
cas intentaba entonces revitalizar su interés en la educacién popu-
lar, nacido a principios de los afios 80, y a mi me habian designado
esa misién casi divina, pues su inspirador era Frei Betto, que termi-
naria por cambiarme la vida, porque ala educacién popular acaba-
ria dedicandome a tiempo completo hasta el dia de hoy.

Terminamos Paulo Freire, Fernando Martinez y yo comiendo
revoltillo de jamén —era la época de los mercaditos— en la mesa

Cuando esta publicacién se envi6 a la imprenta alin no estaba a la venta el nu-
mero de la revista Casa de las Américas para el cual se escribié originalmente
este articulo.




de la casa, con una grabadora prestada en la que recogimos la
entrevista.

Al final resulté, como a él le gustaba, y como de seguro habria
planificado si esas cosas salieran mejor planificadas que natural-
mente, un episodio en que forma y contenido se correspondian de
manera exacta, o mejor, en que la forma era un metafora perfecta
del contenido. Porque lo cierto es que Paulo Freire era desconoci-
do entre los cubanos, excepto para pequefios grupos que habian
tenido la suerte de encontrarse con sus libros editados en el ex-
tranjero, o toparse con él, o sus trabajos, o sus seguidores, o su
nombre en esta o aquella reunién ocasional. También, claro, era
conocido entonces para el muy exiguo grupo de sus criticos cuba-
nos, que incluso sostenian con él un debate del que los demas ni
nos enterabamos, porque no se dilucidaba en nuestras publicacio-
nes, radios o televisores.

Volvi a encontrarme con Paulo en dos ocasiones. La primera
—fugaz—, en Brasil, durante su septuagésimo cumplearios. Era
una reunién multitudinaria en la que los invitados ibamos pasando
por turno ante la mesa en que estaba sentado, como un martir
enfermo que se somete a los homenajes. La segunda nuevamente
en Sao Paulo, en diciembre del afio pasado, y de nuevo, como la
primera vez, la ocasion se presenté intermediada, pero ahora mas
directamente, por Frei Betto. Nos invito a almorzar a las seis cuba-
nas que habiamos ido a un intercambio con centros brasilefios de
Educacion Popular, y en medio de la conversacion nos pregunto si
nos gustaria encontrarnos con Paulo. Y alla fuimos, al dia siguien-
te, a su casa, donde esta vez:si conversamos largo con el anciano
obviamente fragil, pero lucido, con el que hablamos acerca de su
ultimo libro, de su experiencia como Secretario de Educacion de
Sao Paulo durante el gobierno del Partido de los Trabajadores, del
desarrollo de sus ideas después de Pedagogia de la esperanzay
de su proximo viaje a Cuba —el segundo—; el que nunca llegariaa
realizarse, y hariaen mayo de 1997.

Fue él quien mencionoé su entrevista habanera y me pidio que le
enviara una copia, porque habia perdido la suya en una mudanza.
Me dijo que la necesitaba porque sentia que ahi habia expresado
por primera vez intuiciones que maduraron después en sus traba-
jos de los 90. Nunca se la mandé porque no se presento la oportu-
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nidad, y como estaba convencida de verlo en La Habana unos
meses después, decidi que entregarsela personalmente era una
buena excusa para que volviéramos a conversar. Murié dos dias
antes de la fecha programada de su segunda visita a Cuba. Con su
muerte, el Brasil intelectual y el Brasil popular perdian, en el lapso
de un afio, al segundo de dos adelantados, de dos sabios de nues-
tros tiempos, de dos fundadores de ciencia y conciencia latinoa-
mericanas para el mundo. Paulo Freire se hermanaba también de
esta manera con Darcy Ribeiro.

De entonces aca he releido varias veces aquella entrevista de
1988 en busca de lo que Paulo hubiera querido rencontrar en ella,
y creo que sé de qué se trata. A partir de la explicacion de la idea
de la politicidad de la educacion, presente en sus reflexiones des-
de el inicio mismo con La educacién como préctica de la libertad,
revisa alli su vinculacion con diferentes procesos revolucionarios
contemporaneos (Guinea-Bissau, Granada, Nicaragua...) y su
militancia en el Partido de los Trabajadores. Para él esto no se
daba por fuera, junto a su practica de educador, sino que formaba
parte de la masa de la misma. De aqui que las reflexiones en torno
a la pedagogia dialégica se mezclen, como se mezclan en la vida,
con sus visiones acerca de la politica y las practicas revoluciona-
rias. Aparece en la entrevista, de cuerpo entero, el Paulo Freire
maduro, que piensa su practica de pedagogo revolucionario, como
él gustaba de definirse, de manera integradora.

Pero mas alla de los recuerdos personales —los que lo tratamos
o leimos nos hemos reunido ya para intercambiar recuerdos—, es
necesario decir algo sobre Paulo para los que no lo conocieron, los
que no lo conocen aun, los que lo van a conocer algun dia en
Pedagogia del oprimido o Cartas desde Guinea-Bissau.

£ Coémo responder a la pregunta de quién era en definitiva Paulo
Freire, de por qué merece homenajes, recordaciones, rencuentros?
Era, en primer lugar un intelectual revolucionario latinoamericano,
un pensador social y no un reformador de la escuela, papel al que
algunos lo quieren reducir. Lo era desde sus primeros escritos, de
los ¢lejanos? 60, que sus criticos tildaron de idealistas, con califi-
cativo que él quizas demasiado generosamente recogid y convirtié
en motivo de introspeccion y autocritica. Lo era porque hizo de la
socializacién de sus descubrimientos un momento tan importante




como los propios descubrimientos. Fue una inspiracién, para mu-
chos, por diversas razones. Me gustaria resaltar las que en mi caso
resultan mas movilizadoras.

=— En primer lugar, Paulo Freire reivindic la condicion intelectual y
sus funciones especificas, la importancia de pensar en y para los
procesos revolucionarios. Y fue consecuente con esa opcion en
medio de criticas e incomprensiones, con una coherencia que le
durd hasta el final de la vida. Para que hubiera nueva sociedad
tenia que haber If—dijo y sostuvo con su vida— un pensamiento
sobre la misma, que formaba parte de la praxis.{Partir de la practi-
ca y reflexionarla para volver a una practica transformada fue una
de sus ideas centrales. Y la educacién podia ser un vehiculo privi-
legiado para que mdas y mas personas se sumaran a esa practica
de accién y pensamiento que postulé y vivié]

En segundo término, sento las bases de una manera de pensar
lo educativo que, siendo especificamente latinoamericana —dado
que parte del anélisis de la escuela y los procesos de aprendizaje
como se dan en la América Latina que conocié—, se abre al mun-
do como un aporte del continente. Su pedagogia dialégica forma
parte de las contribuciones intelectuales de los latinoamericanos a
la humanidad y Paulo tuvo, ademas, el privilegio de hacer su apor-
te personal en otros ambitos, notablemente en Africa.

En tercer lugar, colocé sus reflexiones en un lugar crucial: el de
la necesaria refundacién de la politica para que trascienda los limi-
tes de la gobernabilidad y se convierta en el terreno de confluencia
de lo publico y lo privado, lo racional y lo afectivo, lo humano inte-
gral, el de la complejidad enorme que tiene que tener ya un pensa-
miento liberador para poder ser viable y atractivo. Esta compren-
sién inicial —ya en sus primeros libros hablaba de pedagogia
liberadora—, temprana en su caso y, por eso, fuente de criticas en
su momento, se ha revelado con el paso de los afios como uno de
los centros del necesario repensamiento de la politica, nudo pro-
blematico al que las revoluciones y demas practicas politicas de
izquierda del siglo xxi tendran que enfrentarse en toda su dimen-
sién. En su entrevista habanera tocaba el tema.

Ademas, echd los cimientos de una pedagogia popular, esto es,
hizo una opcién de clase que, por serlo de manera genuina y pro-
funda, fue siempre antidogmatica y antisectaria, abierta a todos los




aportes, consciente del antagénico pero intrinsecamente abierta a
la contribucion del diferente, incluso basada sobre esa contribu-
cién, dispuesta a la curiosidad, el riesgo y el cambio permanentes.
Pero no absolutizaba sus descubrimientos. Decia que los aportes
de la pedagogia de la burguesia tenian que ser comidos,
metabolizados, incorporados en nuestra propia practica pedagogi-
ca, porque era sobre esos hombros, y no sobre la nada, que nos
alzabamos.

Sabia que solo la praxis social y politica es creadora de perso-
nas totales, que no existe la transmision de valores, sino su crea-
cion y recreacion por cada generacion. Esta tiene que forjarlos en
la practica y la lucha propias, igual y diferente, superadora de las
de las generaciones anteriores.

Al hablar de su vida en ocasion de su muerte, muchos han ala-
bado su coherencia. Y es cierto: fue coherente con las verdades
que iba descubriendo, con los procesos sociales y politicos en los
cuales colabor6, aunque a veces lo hiciera en la discrepancia
fraterna: con el movimiento de educacion popular, que lo proclamé
su inspiracion intelectual, y con el que siempre mantuvo una discu-
sién intensa y carifiosa. Quiero resaltar, sin embargo, otra mani-
festacion de su coherencia que me parece de la mayor importan-
cia. Me refiero a la que mantuvo entre sus posiciones intelectuales
y su proyecto de vida.

Convencido de su opcién por lo popular, se dej6 interrogar a
fondo por el pueblo latinoamericano sin ceder nunca a las tentacio-
nes del facilismo o la puerilidad. Su indagacién fue siempre multi-
ple, fina, profunda.

Consciente de la necesidad de desarrollo integral de los seres

humanos para que seamos capaces de fupdar la politica sobre

bases nuevas, se cincel6 el caracter y la actuacién con cuidado
excepcional. Culto, fue capaz de conversar con todos sin jamas
«bajar a...» ; famoso, se dejaba interrogar a fondo por las circuns-
tancias nuevas, que nunca evitaba; reconocido, la modestia verda-
dera formaba parte verdadera de su verdadera personalidad. La
sencillez —compleja, problematizadora— fue un rasgo de su per-
sonalidad que cultivé porque lo sabia indispensable para los hom-
bres y las mujeres nuevos que sabia imprescindibles y a cuya for-
macion aporté elementos concretos. La curiosidad, el humory la
osadia intelectual le eran consustanciales.




Nunca temié al cambio. Al contrario, lo reivindic6é siempre. Sos-
tenia que para que un proceso de cambios —personal, social—
sea verdadero, tiene que estar siempre inacabado, tiene que se-
_guir siendo y nunca ser definitivamente.

¢ Algo mas que parezca imprescindible decir? Pues que escribié
libros. Muchos de ellos en realidad los hablé, es decir, fueron pro-
ducidos a partir de la transcripcién de sus conversaciones con
amigos. Decia que era hijo de una cultura oral, que gustaba mas
de expresarse en la conversacion que en la escritura. Pero tam-
bién era obvio que la provocacion de la pregunta, de la contradic-
cién, de la idea inesperada o formulada de otra manera le resulta-
ba una incitaciéon apasionante. No en balde hizo del dialogo el cen-
tro de su concepcion educativa.

Hoy me represento a Paulo como un explorador asombrado de
las maravillas que su caminhada le iba proporcionando. Y como
intelectual que era, las iba estudiando, y analizando, y
sistematizando, y explicando, y divulgando. Ojala que su vida sea
alimento de la nuestra. Ojala que se publique en Cuba la Pedago-
gia del oprimido. Ojala que no lo olvidemos. Y gracias de nuevo,
Brasil.




DialoGo con Paulo Freire’

Esther Pérez y Fernando Martinez

Paulo Freire nacié en 1921. O, como él mismo dice, «poco des-
pués del triunfo de la Revolucion de Octubre». Joven aun, pero
casado ya con Elza, su compafiera a lo largo de cuarenta anos,
comenzo a dirigir el Sector de Educacion del Servicio Social de la
Industria en Recife. De su experiencia en esta institucion ha dicho
Freire: «Me fui espantado y tratando de comprender la razén de
ser del espanto... aprendiendo, de un lado, a dialogar con la clase
trabajadora, y de otro, a comprender su estructura de pensamien-
to, su lenguaje, a entender lo que yo llamaria la terrible maldad del
sistema capitalista». Alli, sin llamaria aun asi, comenz6 a hacery a
pensar la educacion popular.

A principios de la década del 60, en Rio Grande do Norte,

Freire concibié y comenzé a aplicar su método de alfabetizacion,
basado en la comprensién del lenguaje popular y en el descubri-
miento y la discusién de temas politicos, econémicos, sociales e
histéricos relevantes para los que se alfabetizan. Una gran canti-
dad de educadores comprometidos con la causa popular acogio y
comenzo a profundizar en la practica esta propuesta pedagogica.

En junio de 1964, poco después del golpe militar en Brasil,
Paulo Freire fue apresado por el ejército. De ahi saldria para el
exilio en Chile y Europa, compartiria sus experiencias de educador
trabajando en diversos paises (Guinea-Bissau, Angola, Cabo Ver-
de, Sdo Tomé y Principe, Granada, Nicaragua).

Poco después de concluir este doloroso y fecurido exilio, Paulo
Freire nos visité como invitado al Congreso de Sicologia celebrado
recientemente en Cuba.' En esta primera estancia en nuestro pais,
nos concedio esta entrevista que fue mas aun: un dialogo fraterno
en que se abordaron algunos de los puntos fundamentales de su
pensamiento y sus reflexiones mas actuales.

* Esta entrevista fue publicada originaimente en la revista Casa de las Américas,
no. 164 , La Habana, septiembre-octubre de 1987, pp.114-118.

! El Congreso de Sicologia se celebré en 1987.
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PERIODISTA: Hacer una entrevista a quien ha dicho que no hay
pregunta tonta ni respuesta definitiva resulta tranquilizador.

Paulo Freire: ;Donde fue que dije eso? ;Lo recuerdas?

P: En una intervencion durante un Congreso de Educacién Po-
pular celebrado en Buenos Aires, donde exigié que lo llevaran a oir
tangos.

P. F.: Exacto, exacto.
P: Me pregunté que exigiria usted cuando llegara a La Habana.

P. F.: He venido con tan poco tiempo esta vez que no me ha
alcanzado ni para plantear exigencias. Solamente he querido co-
nocer personas y crear amistades. Creo que pueden darse cuenta
de lo que significa para mi, un brasilefio, un hombre de ideas
—aunque conserve ciertas ingenuidades de interpretacién— que
hizo una opcién a favor de las clases populares, llegar a Cuba por
primera vez. Creo que entienden la emocién que siento al pisar un
suelo donde no hay un nifio sin escuela, donde no hay nadie que
no haya comido hoy. Como ustedes dos son de la generacion que
casi nacié con la Revolucién, quizas no comprendan la emocién
que siento yo, que naci hace muchisimo tiempo, un poquito des-
pues de la Revolucién de Octubre. Comparar, por ejemplo, esta
realidad con la gente en mi pais que no comié hoy, que no comié
ayer, que no comi6 antes de ayer y que no va a,comer mafana: la
cantidad de nifios que murieron hoy, que estan muriendo ahora, y
saber que estoy en una tierra donde nadie muere de hambre, don-
de hay una solidaridad en la posibilidad histérica, donde no hay
una riqueza que te hiera ni una pobreza y una miseria que te humi-
llen. Para mi es una emocion inmensa. Yo les confieso que lo uni-
co que me hace sufrir hoy en La Habana es no estar aqui con Elza,
que fue mi mujer, mi amante, la profesora de mis hijos, la abuela
de mis nietos. Fue mi educadora y amaba a Cuba. Pero no hay que
llorar, hay que cantar la alegria de estar en Cuba. La amabilidad de
los cubanos es increible. Es la amabilidad que nace de la alegria,
de la felicidad. Senti una gran emocion ayer al oir a Fidel, que
hablaba como politico y como pedagogo. Su discurso estaba lleno



de pedagogia, de esperanza, de realidad.? Yo creo que vine en un
buen momento, aunque me pregunto cual es el momento malo
para venir a Cuba. Ese momento no existe.

P: Creo, sin embargo, que este es un momento especiaimente
bueno por mas de una razén. Primero, por el enorme interés que
estan despertando en Cuba las posiciones de los cristianos, las
comunidades eclesiales de base y su creciente importancia en di-
versos puntos de la América Latina, y las experiencias de educa-
cién popular. Pero, ademas, porque estamos viviendo un proceso
autocritico del conjunto de la sociedad que, por supuesto, pasa por
la educacion. No sé si sabe que durante el ultimo Congreso del
PCC y el tGltimo de la UJC la educacién fue un tema muy debatido.?
Después de la Camparia de Alfabetizaciéon, que fue el hecho cultu-
ral mas: grande de la Revolucion...

P.F.: {Exacto! Y para mi, la Camparia de Alfabetizacion de Cuba,
seguida afios después por la de Nicaragua, constituye uno de los
mas importantes hechos de la historia de la educacién en este si-

glo.

P: Después de la Campafa, Cuba consiguié hacer masiva su
educacién; que, como usted decia, no haya nifios sin escuelas,
que ningun adulto que quiera estudiar no pueda hacerlo. Hemos
estimulado fuertemente la educacion de los adultos. Y sin embar-
go, la educacion cubana atraviesa en estos momentos un periodo
autocritico.

P.F.: En otras palabras, esta siendo restudiada. Mira, yo perci-
bia ayer en el discurso de Fidel toda la cuestion de la rectificacion.
Creo que es extraordinariamente importante la cuestion de la di-
mension de humildad que creo que tiene que tener una revolucién.
En el momento en que una revolucién no reconoce probables erro-
res cometidos, esa revolucion se pierde, porque se piensa a si

2 Se refiere a la comparescencia de Fidel Castro en |a television el 24 de junio de
1987. [N. del E].

3 En diciembre de 1986 tuvo lugar el Ill Congreso del PCC, al que alude el perio-
dista. En abril de1987 se habia celebrado el V Congreso de la UJC. [N. del E].




misma hecha por santos. Precisamente porque son hechas por

hombres y mujeres, y no por angeles, las revoluciones cometen

errores. En mi opinién, lo fundamental es reconocer probables erro-

res y rectificarlos. Para mi, el empuje hacia la rectificacion es la

prueba de-la vitalidad. Es la humildad necesaria que una revolu-
| cién tiene que tener. Y creo que esto es aplicable a la educacion:
es necesario revisar la practica educativa para encontrar aquella
que se corresponda mas adecuadamente con el proceso revolu-
cionario.

Uno de los grandes problemas que una revolucion tiene en su
transicion, en sus primeros momentos de vida, consiste en que la
historia no se hace mecanicamente; la historia se hace histérica-
mente. Esto significa que el cambio, las transformaciones introdu-
cidas por la revolucion en su primer momento —en la medida en
que se empieza a salir del modo de produccion capitalista—, las
relaciones sociales adecuadas al nuevo modo de produccion, no
se construyeron de la noche a la mafiana. Se cambia el modo de
produccion y lo que hay de superestructural en el dominio de la
cultura, incluso del derecho, y sobre todo de la mentalidad, de la
comprension del mundo —de la comprension del racismo, por ejem-
plo, del sexo—; la ideologia, en fin, queda veinte afios por detras
del modo de produccién cambiado, porque esta forjada por el viejo
modo de produccion, que tiene mas tiempo historico que el nuevo
modo de produccién socialista.

Si la cuestién histérica fuera mecénica, yo ya habria hecho la
revolucion en Brasil. Yo no, dlaro, yo ayudaria a los Lula a hacer la
revolucion. Pero no es un proceso mecanico, sino histérico.

Uno de los grandes problemas que tiene una revolucion en su
transicion, que a veces es muy prolongada, es el siguiente: la vieja
educacion, de naturaleza burguesa, llena de ideologia burguesa,
obviamente no responde a las necesidades nuevas, a la nueva
sociedad aun no creada; la nueva sociedad comienza a crearse,
por supuesto, durante el proceso de movilizacion popular, de orga-
nizacion popular para la revolucion. Ahi empieza la creacion de ia
nueva sociedad, pero esta todavia no tiene un perfil definido a no
ser teéricamente. Lo que sucede es que, llegada al poder, |a revo-
lucién se enfrenta a la permanencia de residuos de la vieja ideolo-
gia, a veces hasta dentro de nosotros los revolucionarios, que es-
tamos marcados, invadidos, por la ideologia dominante, que se
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aloja en nosotros mafiosamente. Lo que pasa entonces es que en
el momento de la transicion, la educacién tiene poco que ver —no
quiero decir «no tiene nada que ver», para no parecer demasiado
exigente— con el proceso de construccién de la nueva sociedad,
del nuevo hombre y la nueva mujer.
Hay que hacer una nueva escuela. Y el problema reside precisa-
mente en que la nueva educacion necesita de la nueva sociedad, y
esa sociedad no esta todavia parida. Hay un momento de perpleji-
dad. El educador dialéctico, dinamico, revolucionario, tiene que
enfrentar los obstaculos que su propio proyecto pedagégico, mas .,
revolucionario que lo que la media piensa que deberia ser, le crea. :
En esta fase de transicion —la he estudiado, no en los libros, sino
a nivel de experiencia personal...

P: En Guinea-Bissau, por ejemplo.

P.F.: En Guinea-Bissau, en Granada. Alli conversé durante seis
horas con Maurice Bishop y lei posteriormente la reflexion de Fidel
acerca de los errores cometidos. Y también en Angola, Sao Tome,
antes en Chile, en un proceso diferente. Y en Nicaragua. He anda-
do por todas esas tierras, y afortunadamente invitado por las revo-
luciones, grandes y medias; no importan los tamanos de las revo-
luciones, lo que importa son los impetus revolucionarios. Por eso
me dediqué a pensar un poco sobre estos problemas. Y lo que
pasa es que siempre ocurre esto. No es casual que las universida-
des sean las Ultimas fortalezas en convertirse a |a revolucion. Es-
tan cargadas de la ideologia anterior, son mantenedoras de la ideo-
logia anterior. Y lo peor es que a veces nosotros los revoluciona-
rios sostenemos la ideologia anterior.

Hay contradicciones fantasticas, por ejemplo, entre la escuela y
la revolucion en una transicion revolucionaria. La escuela, al mis-
mo tiempo que suefia con un empuje hacia una formacion mas
profunda del alumnado, repite procedimientos caracteristicos y
adaptados a la pedagogia de la clase dominante. Es que en el
fondo guardamos en nosotros, contradictoriamente, las marcas ideo-
l6gicas, la posicion de clase con que nacemos. Oye, pero hay que
ser un buen marxista para entender estas cosas. Y no se trata de
'ser muy estudioso, muy lector, sino de tener una buena sensibili-
dad de la importancia de la carga, de la fuerza, del peso de la




ideologia. La ideologia es material, no es solamente ideal. Tiene
peso, tiene fuerza.

Entonces, yo creo que uno de los grandes desafios de los edu-
cadores revolucionarios es lograr la transicion entre la escuela que
sirvié bien a la clase dominante antes de la revolucién, y la escuela
que ha de servir bien a las clases populares, a la sociedad ahora; y
esa transicion se hace revolucionandose, superando las marcas
mas fuertes de la tradicién anterior. Para mi, una escuela revolu-
cionaria tiene que ser una escuela de alegria, pero no de irrespon-
sabilidad. Es como el trabajo y la vida en el hogar. Yo tengo que
despertar contento, porque voy al trabajo, y regresar feliz, porque
vuelvo a la casa. Si no construyo esto con mi compariera, si no
construyo esto en el trabajo, es que hay algo errado. La escuela,
igualmente, tiene que ser un espacio y un tiempo de satisfaccion.
El acto de conocer que la escuela debe hacer, debe crear, debe
estimular, no puede ser un acto de tristeza ni de dolor solamente. Y
es obvio que conocer demanda sufrimiento, pero hay en la intimi-
dad, en el movimiento interno del acto de conocer, una alegria,
que es |a alegria de quien conoce. La escuela tiene que crear esto;
crear una disciplina seria, rigurosa, pero que no olvide la satisfac-
cion. Y estas cosas no pueden ocurrir en la transicion revoluciona-
ria «de frentén», como dicen los chilenos. Esas cosas son rehe-
chas. Por eso es que me siento muy contento cuando me dices
que uno de los temas centrales del Congreso del PCC fue exacta-
mente la pedagogia, es decir, la practica educativa en Cuba, y has-
ta qué punto es posible revolucionariamente hacerla mas dinami-
ca. mas creativa. Yo no tengo duda alguna de que la escuela es
importante, la escuela es fundamental; no hay que superar, no hay
que suprimir la escuela. Pero hay que hacerla un espacio-tiempo
de alegria, de satisfaccion y de saber, y, por tanto, de disciplina.
No puede ser un espacio de irresponsabilidad. Pero tampoco debe
ser, sobre todo en una revolucién, un espacio de autoritarismo.
Hay que encontrar exactamente los caminos de la creatividad de
los alumnos, de los nifios y las nifias, un camino de libertad. La
revolucién se hace, precisamente, porque no hay libertad.

P: Para mi las experiencias de ustedes en Brasil consisten pre-
cisamente en crear espacios de libertad en un contexto en el que
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no esta dada. Esto, indudablemente, requiere por parte de ustedes
de una creatividad enorme. Leia, por ejemplo, de las experiencias
de Betto para, segun sus palabras, «dotar de la palabra» a las
personas que no cuentan con ella...

P.F.: Exacto. Extraordinario...
P: Comienza por demostrarles a las personas que tienen boca.

P.F.: Yo quedé absolutamente emocionado al oir a Betto en el
libro que «hablamos» juntos. Y admirado de la creatividad de Betto,
que es extraordinaria. Un educador sin capacidad de creacion no
puede trabajar. Por otra parte, quedé espantado de la necesidad
de hacer aquello. A ciertos niveles de dominacion los hombres y
las mujeres se ven a tal punto disminuidos que casi se objetivan,
como sefialara Marx, casi se transforman en cosas.

P: Me resulta muy interesante tratar de vincular estas experien-
cias de ustedes con nuestra realidad, que es radicalmente diferen-
te. Me hacia pues la siguiente pregunta: ;Qué es la educacion
popular? Confundirla con educacion de adultos resulta una reduc-
cién enorme, ;no es cierto? Se trata de una concepcion completa-
mente diferente de la escuela, de la ensefianza, del aprendizaje.
i Se trata de dotar al pueblo de aquello con lo que contd y cuentala
burguesia, es decir, una pedagogia, una universidad, una escue-
la? ¢ Cémo vincular estas cosas, entonces, con la realidad de una
revolucién en el poder, con su necesidad de extender la educacion
con los medios a su alcance al total de la poblaciéon? Me parece
que su experiencia de vida lo hace una persona especiaimente
capaz para responder esta pregunta, porque comenzé usted en
Brasil con la experiencia de alfabetizacion, pero se dio cuenta de
que la alfabetizacion era un momento. Y después, tras la desgra-
cia del exilio, tuvo la suerte de participar en proyectos educativos
en varias partes del mundo en disimiles condiciones. Su experien-
cia en Guinea-Bissau, en Granada, en Angola, en Nicaragua, tiene
que haberle dado una idea de los problemas que enfrenta la revo-
lucién en el campo educativo tras el advenimiento de las clases
populares al poder.
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P.F.: Es un momento dificil que demanda de los educadores url3
enorme capacidad creadora; y demanda una virtud que yo vi en:
Amilcar Cabral. A mi, en este siglo, hay tres revolucionarios q
me han impresionado.

Voy a citarlos a los tres, aunque esté siendo injusto con otros, 5?‘
sé que hay montones de otros revolucionarios. Pero yo me qued'a;‘-
ria con dos muertos y uno vivo que a mi me llenan de esperanza,
de fe, de humanismo, en el sentido no burgués de la palabra. Los
dos muertos son Amilcar y Che. Y el vivo es Fidel. A estos tres
simbolos acostumbro llamarlos «pedagogos de la revoluciéns,"zﬂ'
establezco una diferencia entre el pedagogo de la revolucion y el
pedagogo revolucionario. Yo hago un esfuerzo fantastico para ser
un pedagogo revolucionario, y no sé si lo soy todavia, pero lucho
para serlo. El pedagogo de la revolucion es esto que ustedes tie=
nen aqui, es Fidel. Amilcar lo fue también. Yo estoy escribiendo un
ensayo sobre €l con este titulo: «Amilcar Cabral, pedagogo de la
revoluciény. Che Guevara fue también un pedagogo de la revolu-
cion. 3]

Yo considero que los pedagogos revolucionarios, que tienen tanta
responsabilidad como los pedagogos de la revolucion, que no pues
den traicionar a la revolucién, como decia Fidel anoche, en una.
dimensién menor tienen que asumir con absoluta responsabilidad
su tarea, que no es nada facil. Esa tarea se desarrolla en los prime-
ros afios de la transicion. Y no me refiero a los primeros diez afos,
o veinte afios: creo que el tiempo de una revolucion no se mide en
décadas. El hecho de que la Revolucién Cubana tenga casi trein
afos, no significa que esta hecha: nunca estara hecha. Eso es lo
que pido: que nunca esté hecha, porque una revolucion que estd
hecha yerra; cuando no esta siendo, ya no es. La revolucion tiene:
que ser como decia ayer Fidel. Esta comprension de la revoluci

es sustantivamente pedagégica. Pero tiene que ser encarnada
pedagégicamente en métodos coherentes. Ahi esta la revision —
no en el sentido peyorativo que esta palabra tiene—, la recreacion,
que la practica educativa tiene que estar sufriendo siempre.

Porque la practica educativa tampoco puede ser: para ser, tiené
que estar siendo. Yo tengo que cambiar, yo tengo que mar r
como educador y como politico. Entonces, los métodos, las técni-




cas, tichen que estar al servicio de los contenidos. Primero en rela-
cién con los contenidos, segundo en relacién con los objetivos. Y
en estos momentos de transicion revolucionaria, que son los mas
dificiles, precisamente por la carga que arrastramos del periodo
anterior, de las experiencias en que fuimos formados y deforma-
dos, hay que desarrollar, incentivar, estimular una curiosidad ince-
sante. La pregunta es fundamental. Yo tengo un libro reciente, rea-
lizado en colaboracién con un chileno exiliado, que se llama Hacia
un pedagogia de la pregunta.*

Una de mis preocupaciones actuales es que la educacién nues-
tra esta siendo una educacion de la contestacion, de la respuesta,
y no de la pregunta. Entramos en la clase, sean los alumnos nifios
o jévenes, empezamos a responder a preguntas que ellos no han
hecho. Y lo peor es que a veces ni siquiera sabemos quiénes hicie-
ron las primeras preguntas fundamentales de las que resultaron
las respuestas que estamos dando. Estamos dando respuestas a
preguntas antiguas y no sabemos quiénes las hicieron. Y es como
si estuviéramos empezando un discurso, y de hecho estamos dan-
do respuestas. Yo propongo lo contrario: una pedagogia de la pre-
gunta. No tengo duda alguna de que la mujer y el hombre, al empe-
zar a no ser solamente animales, al transformarse en este tipo de
animal que somos, lo hicieron preguntando. Se engendraron so-
cialmente preguntando. Cuando no se hablaba todavia el lenguaje
que hoy tenemos, el cuerpo ya preguntaba. En el momento en el
que se hicieron humanos, el hombre y la mujer prolongaron sus
brazos en un instrumento que les sirvié para seguir conquistando
el mundo, y con el cual consiguieron su estabilidad y su alimento.
En ese momento, independientemente de que si hablaban o no, ya
se preguntaban y preguntaban. Entonces, desarrollar una pedago-
gia que no pregunte, sino que solo conteste preguntas que no han
sido hechas, parece herir una naturaleza histérica, no metafisica,
del hombre y de la mujer. Por eso defiendo tanto una pedagogia
que, siendo conceptual, sea también una pedagogia dialégica, en-
tendiendo que el didlogo se da entre diferentes e iguales.

4 P_Freire Y A. Fatndez, Por uma pedagogia da pregunta, Paz e Terra, Rio de
Janeiro, 1985. Se trata de un dialogo entre ambos autores, realizado en Ginebra
en agosto de 1984.




P: Me parece que se trata de una pedagogia profundamente
respetuosa, de una pedagogia que tiene un respeto profundo
los considerados tradicionalmente ignorantes, no poseedores
conocimientos «que no valen la pena», poseedores de conocimiens
tos «que no hay que aprender». '

P.F.: Exacto, exacto. Te acuerdas ahora de las conversacio
mias con Betto, cuando él se refiere a una mujer que sentia in:
guridad, porque pensaba que no sabia nada. El le pregunto qu
resolveria mejor su vida perdido en un bosque: un médico que
pasado por la universidad y no sabe cocinar, o ella, que sabe ma-
tar una gallina. Esta afirmacion tuya me lleva a una cuestion fun
mental de la educacion popular y a una reflexién fundamental
caracter politico-filoséfico. Se trata de la cuestion del sentido
mun y el saber riguroso, en otras palabras, de la relacion ent
sabiduria popular y conocimiento cientifico o académico.

Hablabas de mi respeto a este saber de experiencia que tiene el
pueblo, y yo insisto en ese respeto. Incluso insisto en que la edu ca-
cion popular tiene ahi su punto de partida, pero nunca su punto
llegada. Jamas dije que los educadores populares progresistas
en Cuba diria los educadores populares revolucionarios, porqu
progresista es la forma que tiene de ser un educador revolucio
rio en un pais todavia burgués; yo me considero en Brasil un edu-
cador popular progresista, y tengo la osadia de decir que si viviera
en Cuba, yo seria un educador revolucionario; si fuera cubano, y
aun siendo brasilefio, porque soy también cubano, por el amor que:
le tengo a esta revolucion, a este pueblo, a esta valentia, que
téricamente fue posible y ustedes hicieron posible). Pero volvien
a la cuestion, estoy absolutamente convencido de que si bien
educador progresista y revolucionario no puede alojarse en el se
tido comun y quedar satisfecho con eso en nombre del respeto
las masas populares, tampoco puede olvidarse de que ese sentid
comun existe. No se puede negar su nivel de saber. Hay que sab
incluso que el conocimiento cientifico un dia fue ingenuo también
hoy dia sigue siendo ingenuo. La sabiduria cientifica, la ciencia,
es un a priori, sino que se hace histéricamente, tiene historicida
Eso significa que el saber cientifico, riguroso, exacto, de hoy



sera necesariamente el de mafana. Lo que sabiamos hace veinte
anos de la luna fue superado por lo que se sabe hoy.

Cuando yo afirmo que es a partir de la sabiduria popular, de la
comprension del mundo que tienen los nifos populares, su familia,
su pueblo, que debe comenzar la educacioén popular, no estoy di-
ciendo que es para quedarse ahi, sino para partir de ahi y asi su-
perar las ingenuidades y las debilidades de la percepcion ingenua.

P: A esto llamaba usted en sus primeros escritos «concientiza-
ciény.

P.F.: Exacto. Pero probablemente en mis primeros escritos, al
llamarla concientizacion, cometia un error de idealismo, que se
encuentra facilimente en mi primer libro. Consite en lo siguiente: le
daba tanto énfasis al proceso de concientizacién que era como si
concientizando acerca de la realidad inmoral, de la realidad expro-
piadora, ya se estuviera realizando la transformacion de esta reali-
dad. Eso era idealismo.

P: Eso es lo que se encuentra en La educacion como préactica de
la libertad.

P.F.: Exacto. Es ahi donde esta la gran fuente de los momentos
idealistas que marcaron el comienzo de mi madurez. Yo soy un
escritor tardio. He hablado mucho, soy un hombre de mi cultura.
La cultura brasilefia es todavia de memoria oral. Por eso hablé
mucho antes de escribir. Y sigo hablando mucho. Soy mas un pro-
ductor oral que un escritor. Pero me gusta lo que escribo, también
me gusta. Cuando escribo, lo hago como si estuviera hablando. Mi
leer es mi escuchar.

Pero la cuestion que se plantea —y esto es muy importante en la
teoria del curriculum, por ejemplo- es que hay que conocer como
el pueblo conoce, hay que saber como el pueblo sabe. Hay que
saber cémo el pueblo siente, como el pueblo piensa, cémo el pue-
blo habla. El lenguaje popular tiene una sintaxis, una estructura de
pensamiento, una semantica, una significacion de los significados
Que TID puele ST, Gue TIO ¥ igud a ity W univesitanins Y
hay que conocer esto. Hay que vivir todas estas diferencias en las




escuelas de nifios populares. Imaginate que un nifio gopular brasi
lefo, por ejemplo, que escribe un trabaijito en su escuela en el
mer grado y usa una sintaxis de concordancia estrictamente po.
lar, escriba «A gente chegamos», y la profesora lo tacha con un
lapiz rojo y le dice: «Equivocado». Para mi esto es un absurdo
como si mafana tuviéramos una revoluciéon popular en Brasil
nieta llegara a mi casa y me dijera: «Mira, abuelo, yo no entiende
nada. Escribi ‘A gente chegou’ y la profesora me lo taché y escribit
‘A gente chegamos'». Y ella me diria: «Mira abuelo, tu dice
gente chegou'. Y mi madre, mis hermanos, mis vecinos —los
nos son de ‘clase’—, mis amigos dicen ‘A gente chegou'. Yo
comprendo nada».® Hace cuatrocientos ochenta afios que ha
mos esto contra el pueblo en Brasil. Esto crea problemas que
son estrictamente linglisticos, sino de personalidad, de estruci
de pensamiento. Si tuU me preguntas: «Paulo, ¢y te parece entol
ces justo, legitimo, que las masas populares no aprendan, no apre
hendan, la sintaxis llamada erudita?», yo te responderia: No, e
necesario que la aprendan, pero como un instrumento de luch:
Las masas populares brasilefias, los nifios populares, tienen q
aprender la sintaxis dominante para poder luchar mejor contra la
clase dominante. No porque sea mas bella la sintaxis dominarl
no porque sea mejor y mas correcta, porque yo te diria un p
enfaticamente que para mi el lenguaje popular, tanto alla co
aca, es muy rico, precisamente por el uso de las metaforas, dela
simbologia. El lenguaje popular es mucho mas poético, porque
necesita ampliar el vocabulario y lo hace a través de la metafora,
Yo no quiero parecer populista, lo que quiero es defender €l dere-
cho que el pueblo tiene a ser respetado en su sintaxis y en
estructura de pensamiento. Y en segundo lugar, defender el de
cho del pueblo a aprender y aprehender la sintaxis dominante p
poder trabajar mejor politicamente contra los dominantes. Esta es
una de mis luchas. .
Y yo encuentro que esto tiene que ver con la escuela revolucios
naria, con la escuela en Cuba. Una pedagogia revolucionaria
Cuba —y no me estoy refiriendo a lo que se hace en Cuba, sinoa

® En el habla brasilefia popular el sujeto «a gente» toma significado de «n
tros». [N. del E.].



lo que creo que se debe hacer en cualquier sociedad que hace una
revolucion— tiene que ser una pedagogia que siendo viva, dinami-
ca, provoque, desafie a los nifios, a los adolescentes, a los jovenes
en la universidad para lograr la creatividad, el riesgo. ¢ Cémo hacer
una pedagogia revolucionaria que no se fundamente en el riesgo?
Sin correr riesgos es imposible crear, es imposible innovar, reno-
var, revivir, vivir. Y por ello el dialogo es arriesgado, porque la posi-
cion dialogica que se asume frente a los alumnos descubre los
flancos, abre el espacio del profesor. Puede que el profesor resulte
investigado por el alumno y puede que no sepa. Y hay que tener la
valentia de decir simplemente: «Aunque yo sea diferente a ti como
profesor, yo no sé esto». Y es reconociendo que no se sabe que se
puede empezar a saber.

P: Volviendo atras. Al inicio, entonces, concebia usted la con-
cientizacion como el paso de la conciencia ingenua a la conciencia
critica. Después introdujo usted el concepto de —no conozco si
existe la palabra en espariol— la «politicidad de la educaciony.

P.F.: Asi es. Y si no existe la palabra habria que crearla. La
politicidad de la educacién reforzaria la comprension de la con-
cientizacion.

P: ;Qué cosa es la politicidad de la educacién?

P.F.: Hoy hablé mucho de eso con los psicélogos. Mira, en térmi-
nos simples: si los que estamos sentados alrededor de esta mesa
salimos de aqui con ayuda de la imaginacion, nos situamos frente a
una clase y empezamos a analizar la practica docente que se realiza
—imaginemos que se trata de una profesora de primero, segundo o
tercer grado— y comenzamos a preguntarnos sobre lo que pasaen el
aula, inmediatamente captamos determinados elementos constituyen-
tes de la practica con respecto a la cual estamos tomando una distan-
cia para poder conocerla. Descubrimos que no hay practica educativa
sin profesor; descubrimos que no hay practica educativa sin ensefan-
Za; que no hay practica educativa sin alumnos; que no hay practica
educativa sin objeto de conocimiento o contenido. Hacen falta muchi-
simas otras cosas, pero vamos a quedarnos con estas.




En el mpmento en que se comprueba que toda practica educati-
va es un modo de ensefianza; que el profesor ensefia alguna cosa
que debe saber, y por tanto que debe haber conocido antes de
ensenar y que debe reconocer al ensefiar, uno comprende que
toda practica educativa es cognoscitiva, que supone un acto de
conocimiento, que no hay practica educativa que no sea una cierta
teoria del conocimiento en practica. Pero uno se pregunta: ;qué
conocer en la practica educativa? Y esta pregunta lleva directa-
mente a la cuestion del curriculum, a la cuestion de la organizacion
programatica de los contenidos en la educacion, en el campo dela
biologia, de la sociologia, de la lengua, de los estudios sociales.
Hay un conjunto de contenidos, de programas, gue se relacionan,
y lo ideal es conseguir cierta interdisciplinariedad.

Pero en el momento en que uno se pregunta sobre qué conocer,
cuando uno se situa frente a los contenidos, a los programas, uno
de inmediato se plantea: ;a favor de quién se conoce esto?, sa
favor de qué? Y cuando uno se pregunta ;qué hago yo como pro-
fesor?, ;a favor de quiénes trabajo?, ;a favor de qué trabajo?, hay
que preguntarse de inmediato: ;contra quiénes trabajo?, Jcontra
qué trabajo? Y la contestacién de esa pregunta pasa por la calidad
politica del que se la plantea, por el compromiso politico del que la
hace. En ese momento se descubre eso que yo llamo la politicidad
de la educacion, la cualidad que la educacién tiene de ser politica.
Esto es, ni hubo nunca, ni habra, una educacién neutra. La educa-
cién es una practica que responde a una clase, sea en el poder o
contra el poder. Esto es la politicidad. Silees nuevamente el primer
libro mio ti no descubre esto. Y ahi estaba una de mis debilidades,
una de mis ingenuidades. Mi alegria es que soy capaz de recono-
cer mis debilidades. Por eso es que no me parece correcto que me
hagan criticas basadas en un libro, cuando he escrito mas de ca-
torce. O si no, hay que decir que se esta criticando sélo el primer
libro, pero eso no quiere decir que se esta criticando el pensamien-
to de Paulo Freire. Para eso, hay que leer toda mi obra, todas mis
entrevistas, todo lo que he hecho, porque si no, no es correcto.
Recientemente, una muchacha que vivié largo tiempo en la revolu-
cion de Nicaragua y que paso cuatro horas conmigo en Brasil, pu-
blicé una entrevista con una introduccién en la que hacia una criti-
ca a las criticas a Paulo Freire. Y publicé un libro muy lindo donde
muestra el error de mucha gente.

Ty,

L.




P: ;Es Rosa Maria?

P.F.: Si, Rosa Maria Torres. ¢ Tienen el libro? ;No? Ahora que
he venido les voy a mandar la coleccion completa de mis obras y
de criticas sobre mi obra, las buenas y las malas.®

P: Excelente. Tengo dos cosas mas que queria precisar. La pri-
mera: ¢ diria usted que la educacién popular en su practica y en su
teoria es el intento de hacer una pedagogia de las clases popula-
res en contra de una pedagogia de la burguesia?

P.F.: Exacto, exacto. Tu pregunta contiene mi respuesta. A Rosa
Maria, cuando me pregunté esto con otra formulacién, le dije que
para mi la educacién popular es algo que se desarrolla en la inte-
rioridad del esfuerzo de movilizacién y de organizacion de las cla-
ses populares para la toma del poder; su propésito es la sistemati-
zacioén de una educaciéon nueva e incluso de metodologias de tra-
bajo diferentes a las burguesas.

Pero ahora podrias hacerme otra pregunta que me adelanto a
formular: «Paulo, ¢ piensas que todo lo que la burguesia ha hecho
esta equivocado»? La respuesta es «no». Otra cosa seria erréneo,
estrecho. Yo nunca olvido las afirmaciones de Amilcar Cabral so-
bre la cultura. El les decia a sus compafieros de lucha en Guinea-
Bissau —y no lo estoy citando literalmente—: «la cuestion no es la
| negacion absoluta de las culturas extranjeras, sino la aceptacion
’ de las cosas adecuables a nuestra sociedad».

A — i g T

P: Eso lo dijo Marti de una manera muy bella. Dijo: «injértese en
nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nues-
tras republicas».

P.F.: {Exacto! Entonces, mira, no se puede negar la importancia
de los movimientos de la escuela nueva que han surgido paso a

& Se refiere al libro de la educadora ecuatoriana Rosa Maria Torres, Educacion
Popular. Un encuentro con Paulo Freire, Bibliotecas Universitarias, Centro Editor
de América Latina, Buenos Aires, 1988. Un extenso fragmento de este ha sido
recientemente publicado por nuestra editorial, como parte del volumen Palabras
desde Brasil, Editorial Caminos, La Habana, 1996, pp. 7-46 [N. del E.]




paso con el desarrollo de la revolucién industrial y que no pueden
ser reducidos a una sola experiencia de escuela nueva. Hay varias
expresiones de escuelas nuevas en el movimiento general grande,
en el que se encuentran desde la locura maravillosa de un Ferrer,
espaiiol, anarquista, que influyé extraordinariamente sobre la edu-
cacion en Nueva York, y en Brasil también a comienzos de este
siglo. Ferrer fue asesinado por el Estado espafiol en 1910. Estas
experiencias, repito, van desde Ferrer hasta posiciones mas inter-
medias como la de Montessori, basada en la idea de la libertad. O
la exageracion de la escuela de Hamburgo, con sus maestros ca-
maradas, que eran todos iguales a los alumnos, con lo cual se
llegaba casi a la irresponsabilidad, pero que era, al mismo tiempo,
una cosa muy linda. Yo no estoy a favor de esto, entiendes, yo no
estoy a favor de esto, pero lo que quiero decir es que no se puede
hacer una critica general y estrecha. Para mi, eso no seria cientifi-
co, no lo acepto, creo que es ideoldgico. Y no se trata de que crea
que la ciencia no tiene ideologia, porque Ia tiene, pero quiero mas
ciencia que ideologia, respetando el valor y la fuerza de la ideolo-
gia cuando se trata de la ideologia proletaria.

Pero volviendo a tu pregunta, te digo mas que antes. Creo que si
uno parte hacia la educacién popular sin la intencion de construir
una pedagogia de las clases populares, tarde o temprano va a
descubrir que ella aparece en su practica. A partir de ahi, o desiste,
o sigue adelante. Esto no significa, sin embargo, que la creacién
de una pedagogia popular niegue los avances logrados por la pe-
dagogia burguesa.

P: Pero por otra parte, no pienso que incluso la pedagogia que
pudiéramos llamar burguesa, porque ha sido creada dentro de la
dominaciori burguesa, pueda ser en su totalidad catalogada de
burguesa. O sea, la pedagogia popular no puede remitirse al cono-
cimiento popular del que hablabamos, como su Unica fuente, sino
que tiene que remitirse también a la protesta contra las sociedades
burguesas que dentro de las mismas se ha generado.

P.F.: Exacto. Si no hace esto, no es dialéctica y corre el riesgo
de perderse; yo estoy totalmente de acuerdo con lo que hay de
afirmacion en tu pregunta. Las preguntas casi siempre traen una
afirmacion, y yo estoy de acuerdo contigo. Ahora, en una sociedad




como la nuestra, la sociedad brasilefia, la educaciéon popular hoy
en dia tiene que orientarse en el sentido de como movilizar, orien-
tar. La educacion popular tiene que colocarse en el centro, en la
interioridad de los movimientos populares, de los movimientos so-
ciales. De ahi, para mi, la necesidad de que los partidos revolucio-
narios olviden su tradicionalismo. Los partidos de izquierda en este
fin de siglo, o se hacen nuevos, revitalizandose cerca de los movi-
mientos populares sociales, o se burocratizan.

Uno de mis esfuerzos en el Partido de los Trabajadores, en el
que milito, es mi trabajo en una semilla de universidad popular.
Dirijo este centro de formacion, del cual tuve el honor de haber sido
nombrado presidente. Porque en el fondo fui nombrado. Un dia
llegd una comisién de lideres sindicales y me dijeron que yo era
presidente. Y yo les dije: «ustedes me estan nombrando, nadie me
ha elegido». Pero acepté. Lo que ha hecho este instituto en sus
seis meses de vida, a nivel latinoamericano incluso, en términos de
formacion de la clase trabajadora, es una cosa que da alegria.

P: ;Como se llama el instituto, Paulo?

P.F.: Instituto de Cajamar, que es la municipalidad en que esta
ubicado. Yo soy el presidente del Consejo. Lula es miembro del
Consejo. Y el lunes antes pasado el dia completo tddos juntos dis-
cutiendo los programas del centro, y yo me responsabilicé con él;
porque el instituto comenzé muy poco después de la muerte de
Elza, que era mi amor, fue y es mi vida, mi amante, la madre de
mis hijos, la abuela de mis nietos, la infraestructura de la familia.
Yo soy superestructura solamente. Te imaginas lo que pasa a una
superestructura cuando le falta la infraestructura. Yo estoy un tan-
to perdido, pero vivo y lucho por seguir vivo. Esta es la opcion que
hice. Pero, como te decia, el instituto se creé6 muy poco después
de la muerte de Elza y en aquel momento me resultaba dificil. Aho-
ra asumi el compromiso de hablar por lo menos una vez en todos
los cursos que se organicen para la formacion de cuadros de la
clase trabajadora. Es emocionante conversar con un lider obrero
que pasé muchas experiencias y te dice después: «Yo antes tenia
la intuicién de que este era el camino; ahora lo sé». Hay un grupo
de intelectuales, académicos, en Brasil, que han optado por las
clases trabajadoras y que no se sienten propietarios de la sabidu-
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ria de la fevolucion. Porque esta es una cosa que los intelectuales
han tenido que aprender: la humildad de no ser los propietarios del
saber revolucionario. Hay que aprender también con la clase tra-
bajadora, con los obreros, con los campesinos. Una dosis de hu-
mildad no le hace dafo a nadie.

P: Yo estoy viendo como esta politicidad de la educacion, y en
general como la educacion popular hoy significa un avance de las
masas populares en la América Latina capitalista, diferente a la
expansion de las matriculas de los 60, frente a los mecanismos de
la tecnificacion de las décadas pasadas, que eran todos propiedad
de la burguesia. Veo como esta surgiendo también de ahi una com-
prension muy fuerte de que es en el terreno de la politica que se
van a decidir los dilemas fundamentales, en definitiva. Pero esta
comprensién no consiste meramente en «saludar» a los politicos,
sino en formar parte del movimiento politico. Ya usted mencionaba
antes que esto le exige transformaciones al partido politico.

P.F.: Exacto. Esta es una de mis preocupaciones. En un libro
que salié recientemente en Brasil y también en Argentina, hecho
con un filésofo chileno, en un cierto momento discutimos esta cues-
tion.” Yo tengo la conviccion de que estos Ultimos afios del siglo
seran decisivos en lo que respecta a la preservacion de los parti-
dos de izquierda. Sin pretender hacer vaticinios, la impresion que
tengo es que los partidos de izquierda tienen que renovarse apar-
tandose de su tradicionalismo. Si me pides que elabore mas estas
ideas, quizas no pueda hacerlo. Pero presiento, casi adivino por el
olfato, que nosotros, nosotras, los que compartimos las posiciones
de izquierda, tendriamos que hacernos una serie de preguntas. No
digo ya en Cuba, pero también en Cuba. Pero en los paises como
Brasil hay que citar menos a Marx y vivirlo mas. Hay que cambiar
el lenguaje. Hay que aprender la sintaxis popular. Hay que perder
el miedo a la sensibilidad. Hay que rehacer y revivir a Guevara,
cuando hablaba de los sentimientos de amor que animan al revolu-
cionario. Es decir, hay que ser menos dogmaticos y mas radicales.

" Se refiere al libro en coautoria con A. Falindez, Por una pedagogia da pergunta,
op. cit.




Hay que superar los sectarismos que no crean, que castran. Hay
que aprender la virtud de la tolerancia. Y la tolerancia es una virtud
no solamente espiritual, sino también revolucionaria, que significa
la capacidad de convivir con el diferente para luchar contra el anta-
gonico.

Esto es la tolerancia. Y en la América Latina vivimos peleando
contra los diferentes y dejando al antagénico dormir en paz. Y los
partidos de izquierda que no aprendan esto, estan destinados a
morir histéricamente. Hay que abrirse.

Yo creo que en lo que queda del siglo, los partidos revoluciona-
rios tienen que aprender a confiar un poco mas en el papel de la
educacion popular. Esto, independientemente de que no pueden
jamas, de manera idealista, pensar que la educacion es la palanca
de la revolucién. Pero tienen que reconocer que aun no siendo la
palanca, la educacion es importante.

Yo no olvido nunca una conversacion que tuve hace tres afos
en Canada con el Secretario General el Partido Comunista y con el
responsable del sector de educacion del Partido de ese pais. Con-
versamos mucho sobre esto. Sobre como los partidos revoluciona-
rios se vuelven timidos por no creer en ultima instancia en las ma-
sas populares. Mira, la Revolucion Cubana resulta de una creencia
casi mistica en las masas populares, una creencia no ingenua,
pero si inmensa. Una creencia que se fundaba incluso en una des-
confianza. Se trata de una desconfianza que no es una descon-
fianza en las masas, sino en los dominadores introyectados en las
masas. Yo recuerdo, yo recuerdo —hablé de esto en la Pedagogia
del oprimido al citar a Guevara, a Fidel— que repetia una adver-
tencia que Guevara le hacia a un muchacho de un pais centroame-
ricano, al que le decia: «Mira, tienes que desconfiar del campesino
que te busca. Desconfiar de la sombra del campesino». Cuando
Guevara decia esto no se contradecia. Yo recuerdo una critica
muy dura contra mi publicada en los Estados Unidos en la que
decian que yo era el contradictorio. Y no, no lo era: como tampoco
lo era Guevara cuando decia: «Muchacho, tienes que desconfiar
del campesino que llega corriendo para adherirse a tu proyecto».
Lo que Guevara estaba diciendo es que hay que desconfiar del
opresor introyectado en el oprimido. Porgue si la revolucién no ad-
vierte estos riesgos no llega a hacerse.
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El discurso de Fidel fue todo un discurso politico y pedagogico y
un discurso de esperanza y critica, y de valentia, y de sufrimiento.
i Es una cosa extraordinaria. Yo te diria que fue una de las cosas
| mas importantes de estos Ultimos afios. Llamaba la atencion sobre
| todas estas cosas y decia como fue que él aprendié. Y cuando
decia «yo», estaba diciendo «nosotros». Hablé de como aprendio
a lidiar con la traicién; como aprendi6 a trabajar mejor. Y decia que
nada nos podra detener, porque una traicion nos ensefia a defen-
dernos de la traicion siguiente.

Yo creo que esta capacidad es extraordinaria. Es la capacidad
que tuvo Guevara, que habla desde sus memorias y sus diarios,
de llegar a la Sierra Maestra como médico y conversar con los
campesinos sencillos y aprender con ellos. Y €l dijo una cosa linda:
dijo que fue conversando con los campesinos cuando estaba en la
Sierra Maestra que se formé radicalmente en él la conviccion del
acierto de la revolucién, de la necesidad de la transformacion agra-
ria del pais. Y mira, Guevara no subio a la Sierra inocentemente.
Sin embargo, tuvo la valentia, el coraje, la humildad de decir cuan-
to le ensefio el sentido comun campesino. Es esto lo que crec que
se impone: esta humildad, esta cientificidad, nunca cientificismo;
esta radicalidad, nunca sectarismo; esta valentia, nunca bravata.
Es esto lo que tienen que aprender los partidos revolucionarios.

Ya no resulta posible seguirse apropiando de la verdad y dictarla
a las clases populares en nombre de Marx o de Lenin. Es imposi-
ble leer Qué hacer sin comprender el tiempo de Lenin. El mismo
Lenin lo dijo. Pretender entender 'a Lenin sin'su contexto es
dicotomizar el texto del contexto. Y esto no es dialéctico. Para fina-
lizar, tengo una gran esperanza en que todos nosotros estemos
aprendiendo. No es que esté pretendiendo darles clases a los lide-
res de los partidos. A l6s partidos de derecha yo no me dirijo. Ob-
viamente, no tengo nada que decirles. Me dirijo a los compareros
de izquierda que estan en diferentes posiciones —y todos son mis
comparieros; diferentes, pero compafieros— para decirles que es
preciso ser tolerantes. Este es un discurso que hago mucho mas
en el resto de América Latina que en Cuba. No es a Cuba a quien
me dirijo enfaticamente, sino a nosotros, los otros.

P: Tengo todavia otra pregunta. Hace ya un buen rato usted
hablaba de que la transicion no se puede medir ni por decenios.
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Volviendo a aquel tema recuerdo un problema importante. El po-
der revolucionario en nuestros paises no puede estar ajeno a una
idea peligrosa, que es la idea civilizadora.

P.F.: Exacto, exacto.

P: Esa idea civilizadora supone que nuestros paises son, pues,
atrasados. Debemos, ahora que tenemos el poder, civilizarnos. Esto
esta lleno de necesidad real y de peligros reales.

P.F.: Exacto.

P: Falta otro problema. La revolucion en nuestros paises, que
son relativamente débiles, necesita unidad: ser todos uno para poder
sobrevivir y avanzar. La unidad esta llena de beneficios y de bon-
dades. Y también tiene peligros: el autoritarismo; la unidad que se
vuelve unanimidad, donde la necesidad se convierte en virtud.
¢ Usted cree que la educacion popular puede ayudar a esto?

P.F.: Lo que dijiste es macanudo. ;jConoces la palabra? Es chi-
lena.

P: Y argentina, y nuestra también.

P.F.: La aprendi en Chile y cuande hablo portufiol me viene siem-
pre a la mente. Mira, creo que estas preguntas que me planteas no
son preguntas, sino afirmaciones. Son de una importancia tremen-
da para los partidos, para los revolucionarios, para los educadores
revolucionarios.

En primer lugar, yo tengo miedo también del consenso. Yo de-
fiendo una unidad en la diversidad: una diversidad de diferentes,
no de antagoénicos. Probablemente el antagonico dira que no soy
democrata, y desde el punto de vista de él, obviamente no lo soy.
Volviendo atras, yo temo el consenso, aunque lo acepto en mo-
mentos criticos. No se trata ni siquiera de gue lo acepte, sino de
que es necesario en un momento de crisis. Pero pasada la fase
critica, yo creo gue la discusion debe continuar. Y hay una ilusion a
veces de un aparente consenso, gue es la ilusion del autoritario,
que piensa que no hay divergencias, aunque si las hay. Y las-diver-




gencias son legitimas, son necesarias para el desarrollo del proce-
so revolucionario.

Repito que no quiero dar clases de revolucion a quienes han
hecho la revolucion. Esto seria y falta de humildad de mi parte, y yo
soy humilde. Es a nivel teérico que estoy convencido de que la
divergencia no sustantiva es importante para el propio desarrollo
del proceso de crecimiento. Y yo no tengo duda alguna de que la
educacion tiene que ver con eso. Tiene que ver en tanto sea una
educacion estimulante de la interrogacion y no de la paz, en tanto
desarrolle una postura critica, curiosa, que no se satisfaga con fa-
cilidad, que indague, que provoque la interrogacién, la procure cons-
tantemente y que cree incluso situaciones dificiles, porque esto
provoca curiosidad y creo que eso es fundamental.

P: Volviendo al inicio: que recuerde esta es la primera entrevista
a Paulo Freire que va a salir en una publicacién cubana. ;Qué
querria usted que apareciera especialmente en ella?

P.F.: Me gustaria ahora enfatizar una cuestiéon que me es muy
cara, y que tiene que ver con no tener miedo a mis sentimientos y
no esconderlos. Me gustaria expresarle mi agradecimiento a uste-
des, los cubanos, por el testimonio histérico que ustedes dan, por
la posibilidad y todo lo que ustedes representan en tanto revolu-
cion; lo que ustedes representan de esperanza. No hay en esto
ningun discurso falso: yo sé que no veré la misma cosa en mi pais,
pero la estoy viendo aca. Es una contradiccién dialéctica: no voy a
ver, pero ya estoy viendo.

El hecho de que, por ejemplo, un brasilefio pueda venir a Cuba
sin tener que enfrentarse a la policia; el hecho de poder hablar de
Cuba en Brasil; el hecho de que un profesor como yo pueda escri-
bir en mi pais las cosas que te he dicho aqui; todo esto no significa
que mi pais ya haya hecho la revolucion. No, es un pais lleno de
verglenzas, lleno de cosas horribles, de violaciones de derechos,
de explotacion de las clases populares. Pero hay por lo menos hoy
en dia la posibilidad de hablar, de decir. Y hay que llenar los espa-
cios politicos que hay en Brasil hoy. Yo no soy un hombre de la
llamada republica nueva. Yo soy un hombre del Partido de los Tra-
bajadores, que tiene otro suefio. Pero yo decia que no puedo es-
conder mis sentimientos de alegria, porque, mira, es un absurdo,




un absurdo, que un hombre como yo esté ahora por primera vez
en Cuba. Pero es un absurdo que tiene explicacién. No se trata de
que nunca, nunca, Cuba me haya cerrado las puertas; no fue tam-
poco que yo tuviera dudas sobre el momento en que deberia venir
a Cuba. Hubo n motivos, n razones para que en las diversas opor-
tunidades en que fui invitado, no pudiera venir.

Yo decia que no espero ver en Brasil esta transformacién que he
visto, y que vi también en Nicaragua, que ahora empieza alli.

. Se imaginan lo que es para un brasilefio poner el televisor y ver
que el pueblo de tu pais puede elegir ver el ballet dos dias a la
semana, y que otros dos dias puede elegir ver y escuchar la épe-
ra? Esto es también cultura, esto es universalidad, esto es peda-
gogia, esto es la satisfaccion de un derecho que la clase trabajado-
ra tiene a disfrutar de todo.

Yo sabia de todo esto, pero aqui vi, aqui escuché. Saber que el
pueblo, todo el pueblo de tu pais comié hoy. Saber que todos los
nifios de tu pais van a la escuela, aunque haya cosas que decir a
favor y en contra de la pedagogia que se hace. No dudo de que
diverja en algunas cosas, pero concuerdo con la totalidad, que es
la revolucién. Y mi critica se hace desde dentro de la revolucién, y
nunca desde afuera. Y yo soy muy radical en esto.

Estoy en un pais en el que hay un horizonte de libertad, de crea- |
tividad, en que la Revolucion tiene la valentia de decir que también |
se equivoca, en que la Revolucién tiene la valentia de decir que
hay compafieros de la direccién revolucionaria que se equivocan.
Esto para mi —y parece un absurdo casi magico lo que les voy a
decir— es como si yo no pudiera partir del mundo sin conocer ma-
terialmente, palpablemente, sensiblemente a Cuba. He deposita-
do mi cuerpo en tu pais, porque ya antes habia depositado en &€l mi
alma —sin dicotomizar una cosa de la otra, ;eh?




La gsenCIA del diaLOGo'

Paulo Freire

Al iniciar este capitulo sobre la dialogicidad de la educacion,
con el cual estaremos continuando el anélisis hecho en el ante-
rior, a propdsito de la educacién problematizadora, nos parece
indispensable intentar algunas consideraciones en torno a la esen-
cia del dialogo. Profundizaremos las afirmaciones que hicimos
con respecto al mismo tema en La educacién como préctica de la
libertad.’

Alintentar un adentramiento en el didlogo, como fenémeno hu-
mano, se nos revela la palabra: de la cual podemos decir que es
el dialogo mismo. Y, al encontrar en el andlisis del didlogo la pa-
labra como algo mas que un medio para que este se produzca, se
nos impone buscar, también, sus elementos constitutivos.

Esta busqueda nos lleva a sorprender en ella dos dimensiones
—accion y reflexion— en tal forma solidarias, y en una interac-
cion tal que, sacrificada, aunque sélo fuera en parte, una de ellas,
se resiente inmediatamente la otra. No hay palabra verdadera
que no sea una union inquebrantable entre accion y reflexién? y,
por ende, que no sea praxis. De ahi que decir la palabra verdade-
ra sea transformar el mundo.?

La palabra inauténtica, por otro lado, con la que no se puede
transformar la realidad, resulta de la dicotomia que se establece

" Tomado de Pedagogia del oprimido, Ed.Siglo xxi editores S.A., 1977, pp. 99-
109.

' Paulo Freire, La educacién como préctica de la libertad, Siglo xxi Editores, Méxi-
co, 3*ed., 1972.

a) accion a) de la accion: palabreria,
?Palabras { }praxr‘s Sacriﬁcio{ verbalismo
n

b) reflexié b) de la reflexion:activismo

* Algunas reflexiones aqui desarrolladas nos fueron sugeridas en conversacio-
nes con el profesor Ernani Maria Fiori.
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entre sus elementos constitutivos. De tal forma que, privada la
palabra de su dimension activa, se sacrifica tambien,
automaticamente, la reflexion, transformandose en palabreria, en
mero verbalismo. Por ello alienada y alienante. Es una palabra
hueca de la cual no se puede esperar la denuncia del mundo,
dado que no hay denuncia verdadera sin compromiso de trans-
formacion, ni.compromiso sin accion.

Si, por el contrario, se subraya o hace exclusiva la accion con
el sacrificio de la reflexion, la‘palabra se convierte en activismo.
Este, que es accioén por la accion, al minimizar la reflexion, niega
también la praxis verdadera e imposibilita el dialogo.

Cualquiera de estas dicotomias, al generarse en formas
inauténticas de existir, genera formas inauténticas de pensar que
refuerzan la matriz en que se constituyen.

La existencia, en tanto humana, no puede ser muda, silencio-
sa, ni tampoco nutrirse de falsas palabras sino de palabras ver-
daderas con las cuales los hombres transforman el mundo. Exis-
tir, humanamente, es «pronunciar» el mundo, es transformarlo.
El mundo pronunciado, a su vez, retorna problematizado a los
sujetos pronunciantes, exigiendo de ellos un nuevo pronuncia-
miento.

Los hombres no se hacen en silencio,* sino en la palabra, en el
trabajo, en la accion, en la reflexion.

Mas si decir la palabra verdadera, que es trabajo, que es praxis,
es transformar el mundo, decirla no es privilegio de algunos hom-
bres, sino derecho de todos los hombres. Precisamente por esto,
nadie puede decir la palabra verdadera solo, o decirla para los
otros, en un acto de prescripciéon con el cual quita a los demas el
derecho de decirla. Decir la palabra, referida al mundo que se ha
de transformar, implica un encuentro de los hombres para esta
transformacién.

* No nos referimos, obviamente, al silencio de las meditaciones profundas en que
los hombres, en una forma aparente de salir del mundo, se apartan de €l para
«admirarlo» en su globalidad, continuando en él. De ahi que estas formas de

" recogimiento sélo sean verdaderas cuando los hombres se encuentran en ellas
empapados de «realidad» y no cuando, significando un desprecio al mundo, cons-
tituyan formas de evasién, en una especie de «esquizofrenia historica».
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El didlogo es este encuentro de los hombres, mediatizados por
el mundo, para pronunciarlo, y no se agota, por lo tanto, en la
mera relacién yo-ta.

Esta es la razén que hace imposible el didlogo entre aquellos
que quieren pronunciar el mundo y los que no quieren hacerlo,
entre los que niegan a los demas la pronunciacién del mundo, y
los que no la quieren, entre los que niegan a los demas el dere-
cho de decir la palabra y aquellos a quienes se ha negado este
derecho. Primero, es necesario que los que asi se encuentran,
negados del derecho primordial de decir la palabra, reconquistén
ese derecho prohibiendo que continte este asalto
deshumanizante.

Si diciendo la palabra con que al pronunciar el mundo los hom-
bres lo transforman, el didlogo se impone como el camino me-
diante el cual los hombres ganan significacién en cuantb tales.

Por esto, el didlogo es una exigencia existencial. Y siendo el
encuentro que solidariza la reflexién y la accién de sus sujetos
encauzados hacia el mundo que debe ser transformado y huma-
nizado, no puede reducirse a un mero acto de depositar ideas
consumadas por sus permutantes.

Tampoco es discusion guerrera, polémica, entre dos sujetos
que no aspiran a comprometerse con la pronunciacién del mundo
ni con la busqueda de la verdad, sino que estan interesados sola-
mente en la imposicién de su verdad.

Dado que el didlogo es el encuentro de los hombres que pro-
nuncian el mundo, no puede existir una pronunciacién de unos a
otros. Es un acto creador. De ahi que no pueda ser mafioso ins-
trumento del cual eche mano un sujeto para conquistar a otro. La
conquista implicita en el didlogo es la del mundo por los sujetos
dialégicos, no la del uno por el otro. Conquista del mundo para la
liberacion de los hombres.

| Es asi como no hay dialogo si no hay un profundo amor al mun-
do y a los hombres. No es posible la pronunciacién del mundo,
que es un acto de creacién y recreacion, si no existe amor que lo
infunda.® Siendo el amor fundamento del dialogo, es también dia-

® Cada vez nos convencemos mas de la necesidad de que los verdaderos revo-
lucionarios reconozcan en la revolucién un acto de amor, en tanto es un acto




logo. De ahi que sea, esencialmente, tarea de sujetos y que no
pueda verificarse en la relacién de dominacién. En esta, lo que
hay es patologia amorosa: sadismo en quien domina, masoquis-
mo en los dominados. Amor no. El amor es un acto de valentia,
nunca de temor; el amor es compromiso con los hombres. Don-
dequiera exista un hombre oprimido, el acto de amor radica en
comprometerse con su causa. La causa de su liberacion. Este
compromiso, por su caracter amoroso, es dialégico.

Como acto de valentia, no puede ser identificado con un senti-
mentalismo ingenuo; como acto de libertad, no puede ser pretex-
to para la manipulacion, sino que debe generar otros actos de
libertad. Si no es asi, no es amor.

Por esta misma razén, no pueden los dominados, los oprimi-
dos, en su nombre, acomodarse a |a violencia que se les impon-
ga, sino luchar para que desaparezcan las condiciones objetivas
en que se encuentran aplastados.

Solamente con la supresion de la situacion opresora es posible
restaurar el amor que en ella se prohibia.

Si no amo el mundo, si no amo la vida, si no amo a los hom-
bres, no me es posible el dialogo.

No hay, por otro lado, didlogo si no hay humildad. La pronun-
ciacion del mundo, con el cual los hombres lo recrean permanen-
temente, no puede ser un acto arrogante.

creador y humanizador. Para nosotros, la revolucién que no se hace sin una
teoria de la revolucion, y por lo tanto sin conciencia, no tiene en esta algo irre-
conciliable con el amor. Por el contrario, la revolucién que es hecha por los hom-
bres, es hecha en nombre de su humanizacion.

¢ Qué lleva a los revolucionarios a unirse a los oprimidos sino la condicién
deshumanizada en que estos se encuentran? No es debido al deterioro que ha
sufrido la palabra amor en el mundo capitalista que la revolucion dejara de ser
amorosa, ni que los revolucionarios silencien su caracter biéfilo. Guevara, aun-
que hubiera subrayado el «riesgo de parecer ridiculo, no temié afirmarlo: «Déje-
me decirle —declard, dirigiéndose a Carlos Quijano—, a riesgo de parecer ridicu-
lo, que el verdadero revolucionario esta guiado por grandes sentimientos de amor.
Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin esta cualidad». Ernesto
Che Guevara, Obra Revolucionaria, Ediciones ERA, México, 1967, pp. 637-638.
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El diélfngo, como-encuentro de los hombres para la tarea co-
mun de saber y actuar, se rompe si sus polos (o uno de ellos)
pierde la humildad.

. Coémo puedo dialogar, si alieno la ignorancia, esto es, si la
veo siempre en el otro, nunca en mi?

¢ Coémo puedo dialogar, si me admito como un hombre diferen-
te, virtuoso por herencia, frente a los otros, meros objetos en quie-
nes No reconozco otros «yo»?

¢ Coémo puedo dialogar, si me siento participante de un ghetto
de hombres puros, duefios de la verdad y del saber, para quienes
todos los que estan fuera son «esa gente» o son «nativos inferio-
res»?

¢ Como puedo dialogar, si parto de que la pronunciacion del
mundo es tarea de hombres selectos y que la presencia de las
masas en la historia es sintoma de su deterioro, el cual debo
evitar?

¢ Coémo puedo dialogar, si me cierro a la contribucién de los
otros, la cual jamas reconozco y hasta me siento ofendido de
ella?

¢ Como puedo dialogar, si temo la superacion y si, sélo con
pensar en ella, sufro y desfallezco?

La autosuficiencia es incompatible con el didlogo. Los hombres
que carecen de humildad, o aquellos que la pierden, no pueden
aproximarse al pueblo. No pueden ser sus compareros de pro-
nunciacion del mundo. Si alguien no es capaz de sentirse y de
saberse tan hombre como los otros, significa que le falta mucho
que caminar para llegar al lugar de encuentro con ellos. En este
lugar de encuentro, no hay ignorantes absolutos ni sabios abso-
lutos: hay hombres que, en comunicacion, buscan saber mas.

No hay dialogo, tampoco, si no existe una intensa fe en los
hombres. Fe en su poder de hacer y rehacer. De crear y recrear.
Fe en su vocacién de ser mas, que no es privilegio de algunos
elegidos sino derecho de los hombres.

La fe en los hombres es un dato a priori del dialogo. Por ello,
existe aun antes de que este se instaure. El hombre dialégico
tiene la fe en los hombres antes de encontrarse frente a frente
con ellos. Esta, sin embargo, no es una fe ingenua. El hombre
dialégico que es critico sabe que el poder de hacer, de crear, de
transformar, es un poder de los hombres y sabe también que ellos
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pueden, enajenados en una situacion concreta, tener ese poder
disminuido. Esta posibilidad, sin embargo, en vez de matar en el
hombre dialégico su fe en los hombres, se presenta ante &l, por el
contrario, como un desafio al cual debe responder. Esta conven-
cido de que este poder de hacer y transformar, si bien negado en
ciertas situaciones concretas, puede renacer. Puede constituirse.
No gratuitamente, sino mediante la lucha por su liberacion. Con
la instauracién del trabajo libre y no esclavo, trabajo que otorgue
la alegria de vivir.

Sin esta fe en los hombres, el didlogo es una farsa o, en Ia
mejor de las hipdtesis, se transforma en manipulacion paternalista.
~ Al basarse en el amor, la humildad, la fe en los hombres, el
dialogo se transforma en una relacién horizontal en que la con-
fianza de un polo en el otro es una consecuencia obvia. Seria una
contradiccion si, en tanto amoroso, humilde y lieno de fe, el dialo-
go no provocase este clima de confianza entre sus sujetos. Por
esta misma razoén, no existe esa confianza en la relacion
antidialégica de la concepcién «bancaria» de la educacion.®

Si la fe en los hombres es un a priori del dialogo, la confianza
se instaura en él. La confianza va haciendo que los sujetos
dialégicos se vayan sintiendo cada vez mas compaferos en su
pronunciacion del mundo. Si falta la confianza, significa que falla-
ron las condiciones discutidas anteriormente. Un falso amor, una
falsa humildad, una debilitada fe en los hombres no pueden ge-
nerar confianza. La confianza implica el testimonio que un sujeto
da al otro, de sus intenciones reales y concretas. No puede existir
si la palabra, descaracterizada, no coincide con los actos. Decir
una cosa y hacer otra, no tomando la palabra en serio, no puede
ser estimulo a la confianza.

Hablar de democracia y callar al pueblo es una farsa. Hablar de
humanismo y negar a los hombres es una mentira.

Tampoco hay dialogo sin esperanza. La esperanza esta en la
raiz de Ja inconclusién de los hombres, a partir de la cual se mue-
ven estos en permanente busqueda. Busqueda que, como ya se-

¢ Para Freire, la concepcion «bancaria» de la pedagogia seria aquella en la que
el educador, de manera verticalista, «deposita» en el educando sus conocimien-
tos sin promover el intercambio, sin intencion de dialogo entre su saber y los
saberes de los educandos [N. del E.].
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Aalamos, no puede darse en forma aislada, sino en una comu-
nién con los demas hombres, por ello mismo, nada viable en la
situacién concreta de opresién.

La desesperanza es también una forma de silenciar, de negar
el mundo, de huirde él. La deshumanizacién, que resulta del «or-
deninjusto», no puede ser razén para la perdida de la esperanza,
sino que, por el contrario, debe ser motivo de una mayor espe-
ranza, la que conduce a la bisqueda incesante de la instauracion
de la humanidad negada en la injusticia.

Esperanza que no se manifiesta, sin embargo, en el gesto pa-
sivo de quien cruza los brazos y espera. Me muevo en la espe-
ranza en cuanto lucho y, si lucho con esperanza, espero.

Si el didlogo es el encuentro de los hombres para ser mas, este
no puede realizarse en la desesperanza. Silos sujetos del didlo-
go nada esperan de su quehacer, ya no puede haber didlogo. Su
encuentro alli es vacio estéril. Es burocratico y fastidioso.

Finalmente, no hay dialogo verdadero si no existe en sus suje-
tos un pensar verdadero. Pensar critico que, no aceptando la di-
cotomia mundo-hombres, reconoce entre ellos una inquebranta-
ble solidaridad. Este es un pensar que percibe la realidad como
un proceso, que la capta en constante devenir y no como algo
estatico. Una tal forma de pensar no se dicotomiza a si misma de
la accién y se empapa permanentemente de temporalidad, a cu-
yOs riesgos no teme.

Se opone al pensar ingenuo, que ve el «tiempo histérico como
un peso, como la estratificacion de las adquisiciones y experien-
cias del pasado»,” de lo que resulta que el presente debe ser algo
normalizado y bien adaptado.

Para el pensar ingenuo, lo importante es la acomodacién a este
presente normalizado. Para el pensar critico, la permanente trans-
formacion de la realidad, con vistas a una permanente
humanizacion de los hombres. Para el pensar critico, diria Pierre
Furter, «la meta no sera ya eliminar los riesgos de la temporalidad,
adhiriéndose al espacio garantizado, sino temporalizar el espacio.
El universo no se me revela —sefiala Furter— en el espacio impo-
niéndome una presencia maciza a la cual sélo puedo adaptarme,

"Trozo de una carta de un amigo del autor.




sino que se me revela como campo, un dominio que va tomando
forma en la medida de mi accion».®

Para el pensar ingenuo la meta es apegarse a ese espacio ga-
rantizado, ajustandose a €l y al negar asi la temporalidad se niega
a si mismo.

Solamente el dialogo, que implica el pensar critico, es capaz de
generarlo. Sin él no hay comunicacion y sin esta no hay verdadera
educacion. Educacion que, superando la contradiccion educador-
educando, se instaura como situacion gnoseoldgica en que los su-
jetos hacen incidir su acto cognoscente sobre el objeto cognosci-
ble que los mediatiza.

De ahi que, para realizar esta concepcion de la educacion como
practica de la libertad, su dialogicidad empiece, no al encontrarse
el educador-educando con los educando-educadores en una si-

-tuacion pedagdgica, sino antes, cuando aquel se pregunta en tor-
no a qué va a dialogar con estos. Dicha inquietud en torno al con-
tenido del dialogo es la inquietud a propoésito del contenido
programatico de la educacion.

Para el «educador bancario», en su antidialogicidad, la pregun-
ta, obviamente, no es relativa al contenido del dialogo, que para él
no existe, sino con respecto al programa sobre el cual disertara a
sus alumnos. Y a esta pregunta responde €l mismo, organizando
su programa.

Para el educador-educando dialégico, problematizador, el con-
tenido programatico de la educacion no es una donacion o una
imposicién —un conjunto de informes que han de ser depositados
en los educandos—, sino la devolucién organizada, sistematizada
y acrecentada al pueblo de aquellos elementos que este le entregd
en forma inestructurada.®

8 Pierre Furter, Educagdo e vida, Editéra Vozes, Petropolis, Rio, 1966, pp. 26-27.
¢ En una larga conversacion con Malraux, declaré Mao: «Usted sabe qué es lo
que proclamo desde hace tiempo; debemos ensefiar a las masas con precision lo
que hemos recibido de ellas con confusion». André Malraux, Antimémoires,
Gallimard, Paris, 1967, p. 531. En esta afirmacién de Mao subyace toda una
teoria dialogica sobre la constitucion del contenido programatico de la educa-
cion, el cual no puede ser elaborado a partir de las finalidades del educador, de lo
que le parezca ser mejor para sus educandos.
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La edu’cacién auténtica, repetimos, no se hace de A para Bo
de A sobre B, sino A con B, con la mediacion del mundo. Mundo
que impresiona y desafia a unos y a otros originando visiones y
puntos de vista en torno de él. Visiones impregnadas de anhelos,
de dudas, de esperanzas o desesperanzas que implican temas
significativos, en base a los cuales se constituira el contenido
programatico de la educacion. Uno de los equivocos propios de
una concepcién ingenua del humanismo, radica en que, en su
ansia por presentar un modelo ideal de «buen hombre», se olvida
de la situacién concreta, existencial, presente de los hombres mis-
mos. «El humanismo —dice Furter— consiste en permitir la toma
de conciencia de nuestra plena humanidad, como condicion y obli-
gacién, como situacién y proyecto».'

Simplemente, no podemos llegar a los obreros, urbanos o cam-
pesinos (estos Ultimos de modo general inmersos en un contexto
colonial, casi umbilicalmente ligados al mundo de la naturaleza,
del cual se sienten mas parte que transformadores) para entre-
garles «conocimientos», como lo hacia una concepcion bancaria,
o imponerles un modelo de «buen hombre» en un programa cuyo

; contenido hemos organizado nosotros mismos.

No serian pocos los ejemplos que podriamos citar de progra-
mas de naturaleza politica, o simplemente docente, que fallaron
porque sus realizadores partieron de su vision personal de la rea-
lidad. Falta verificada porque no tomaron en cuenta, en ningun
instante, a16§ hombres en situacién a quienes dirigian su progra-
ma. a no ser como meras incidencias de su accion. )

Para el educador humanista o el revolucionario auténtico, la
incidencia de la accion es la realidad que debe ser transformada
por ellos con los otros hombres y no los hombres en si.

Quien actia sobre los hombres para, adoctrinandolos, adap-
tarlos cada vez mas a la realidad que debe permanecer intocada,
son los dominadores.

Lamentablemente, sin embargo, en este «engafio» de |a verti-
calidad de la programacién, «engafio» de la concepcion banca-
ria, caen muchas veces los revolucionarios, en su empeno por
obtener la-adhesion del pueblo hacia la accién revolucionaria.

'° Pierre Furter, op. cit., p. 165.
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Se ackrcan a las masas campesinas o urbana con proyectos
que pueden responder a su vision del mundo, mas no necesaria-
mente a la del pueblo."

! «A fin de unirse a las masas, deben conocer sus necesidades y deseos. En el
trabajo con las masas es preciso partir de las necesidades de estas, y no de
nuestros propios deseos, por buenos que fueren. Ocurre en ocasiones que las
masas necesitan, objetivamente, alguna reforma, pero la conciencia subjetiva de
esa necesidad no ha madurado aln en ellas y no se muestran dispuestas ni
decididas a llevarla a la practica. En ese caso tenemos que esperar con pacien-
cia e introducir la reforma sélo cuando, gracias a nuestro trabajo, haya madurado
la necesidad en la mayoria de las masas y estas se encuentren dispuestas Y
decididas a llevarla a la practica, porque de lo contrario quedaremos aislados...
En ese sentido, tenemos dos principios: primero, lo que las masas necesitan en
realidad, y no lo que nosotros imaginamos que necesitan, y segundo, lo que las
masas estan dispuestas y decididas a hacer en beneficio de ellas». Mao Tse
Tung,: «El frente unido en el trabajo cultural», Obras escogidas, Platina, Buenos

Aires, 19589, t. I, pp. 424-5.
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