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APRESENTACAO

Quando se trata de olhar a vida com espe-
ranca e de nela se comprometer, para que a
justica triunfe e os pobres se libertem, o tempo
nao conta. Os grandes ideais como aqueles que
por eles se batem, nao conhecem as barreiras do
tempo ou as fronteiras do lugar.

E, por isso, que «Alfabetizacao e Conscien-
cializa¢ao», resultado embora de um coloquio
realizado em Lisboa, entre Paulo Freire e traba-
lhadores, militantes no campo cultural, ainda
antes do 25 de Abril, guarda hoje toda a sua
actualidade. Ao torna-lo publico, hoje, BASE-
-F.U.T. tem consciéncia de prestar um servico a
classe trabalhadora e a causa da sua libertacao.

Paulo Freire nao precisa de apresentagao.
Os trabalhadores intervenientes dispensam-na.

O que importa real¢ar ¢ que no referido
coloquio é notoria a experiéncia duma Escola
que nao tem mestre e em que alunos sao todos
quantos nele participaram.

A volta de realidades concretas, de formas de




alfabetizacdo diversificadas, de reflexoes feitas
no decorrer dos anos, todo um dialogo se proces-
sou, clarificaram-se ideias, permutaram-se expe-
riéncias, determinaram-se causas de situacoes
tragicas, delinearam-se formas activas que servi-
rao quantos estdao empenhados na construgao
dum mundo justo e fraterno.

Ninguém se atemorizou perante a crueza das
realidades, ninguém escondeu o que poderia
partilhar, ninguém defendeu métodos intocaveis,
ninguém chamou a si a gloria da descoberta do
mais eficaz.

Trata-se dum coldquio simples, duma con-
versa serena, duma vontade comum de dar as
mdos para que desaparega da face da terra o
flagelo da ignordncia que o analfabetismo
provoca.

Apos a sua leitura, o leitor dird se temos ou
ndo razdo.

JARDIM GONCALVES

1. ENTRE PESCADORES




VIRGINIA — Foi uma experiéncia muito pequena,
realizada com pescadores — a zona é piscatoria —
por dois professores e um padre. A zona é de
grande analfabetismo e o grupo queria de alguma
maneira estar ao servigo daquelas pessoas e tomou
conhecimento do método Paulo Freire.

Comecaram por ler e trocar impressoes entre si
acerca do livro A Educagao como Pratica de Liber-
dade. Nao entendiam muito bem aquilo, claro, &
absolutamente fora do tradicional, do tipo de ensino
que nos estamos habituados a fazer, ensino que nos
marcou ao longo de anos. Portanto, nao éramos ate
talvez as pessoas indicadas para comecar uma
experiéncia desse estilo, na medida em que somos
pessoas deformadas. No entanto, com boa vontade
e uma troca entre todos — reuniamos ai umas trés
vezes por semana para conversar e trocarmos pers-
pectivas, o que iamos entendendo ou nao — fomos
lendo o livro e trocando impressoes. A dificuldade
depois era: percebermos o livro na sua ideologia,
nos seus principios e o que Paulo Freire de facto
queria atingir com o seu método — a organizagao
das massas, uma forma de pér as pessoas a criticar
a realidade, a tomar a sua vida nas suas proprias
maos, a reflectir sobre ela, isso a gente entendeu.
Mas, como é que se concretiza? Porque o livro nao
€ propriamente uma exposi¢cao sobre o metodo na
pratica, alias € a experiéncia brasileira. Tem até
palavras geradoras que nem sequer sao as nossas,
e nds, com a pouca imaginagao que tinhamos nem
sequer fomos capazes de descobrir outras dife-
rentes daquelas para as substituir. Lembro-me que
comegamos com a palavra TWOLO | uma palavra que
nem sequer era uma palavra muito utilizada pelo
povo daqueles sitios.




Aos poucos é que fomos compreendendo que o
método era um método que se adaptava para cada
lugar e para cada grupo de pessoas.

Foi uma experiéncia que, de certo modo, abortou
e deixou uma sensacao de frustracao, na medida em
que eram homens do mar, que realizavam campa-
nhas em prazos certos e tinham de ir seis meses
para 0 mar, pois embora estivessem muito interes-
sados 0 pao era mais importante; tinham que largar
o circulo de cultura para ir para a faina do mar. Além
disso era um grupo de gente ja bastante adulta,
entre os 40 e os 50 anos, com muita dificuldade de
apanhar as letras. As pessoas sentiam-se muito a
vontade quando se tratava de debater e de reflectir a
vida; muito menos a vontade quando se tratava de
apanhar as letras e escrever. Houve, no entanto,
dados bastante ricos, aprendemos muito com as
pessoas (acho que aprendemos mais com as pes-
soas do que elas aprenderam connosco).

PAULO FREIRE — Eu também aprendi muito
com as pessoas. Por isso é que eu acho que nao
foi frustrante a experiéncia de que vocé esta
falando.

V. — Pois, foi e nao foi. Tentdmos a experiéncia
dois anos seguidos, sempre nas épocas em que 0
mar estava mau (era uma zona dos Acgores em que
0s barcos sao muito pequeninos e ndo podem afas-
tar-se muito) porque quando o mar estd mau os
pescadores ficam em terra. Era nessa altura em que
eles estavam de bragos caidos que a gente aprovei-
tava para fazer o trabalho.

P.F. — Esse era um momento inclusive, do

— 10—

-

e T N N |

ponto de vista da propria motivagcao, um momento
mau. No fundo o pescador ficava e nao ficava,
estava e nao estava, na sua imaginacao ele estava
pescando, ele estava no mar, atraido pelo hori-
zonte do mar. De maneira que a deficiéncia nao
foi deficiéncia de vocés, foi todo um conjunto de
circunstancias concretas que explicaram isso,
quer dizer, um grupo humano que participa duma
experiéncia pedagodgica precisamente porque
nao pode estar no mar, nao estava inteiramente
motivado, porque quando aparece oportunidade
de trabalhar claro que largam tudo.

TERESA — E pensam continuar esse trabalho?

V. — Interrompemos a experiéncia ja ha dois
anos, mas com aquele grupo nao.

P.F. — E o grupo quer?

V. — Bom, nao sei.

P.F. — Entao nao diga «com aquele grupo
nao». Me lembro quando eu tinha a tua idade mais
ou menos, trabalhei com pescadores. Aprendi
muito com os pescadores. A significacao da
Liberdade para os pescadores é absolutamente
idealista. O pescador quando voltava do mar dei-
tava na praia, debaixo das caissairas (telheiro de
palha, coberta com estacas na beira da praia; faz
uma coberta e cobrem de palha de coco) a «cais-
sara» é, mediatiza o pescador, uma espécie assim
de fronteira entre o mar e a casa, uma espécie,
assim, de terra de ninguém, e, ao mesmo tempo,
terra de todos. E o pescador vem do mar e deita-
-se na «caissara» e continua olhando o mar, numa

== 4 —




posicao de eterno idilio amoroso com o mar e
dorme na «caissara» olhando o mar. Entao o su-
jeito burgués do centro urbano diz que o pesca-
dor é preguicoso e sonolento. Nada disso! O pes-
cador é um amoroso do horizonte maritimo, onde
ele encontra o sentido da sua liberdade, que, é
evidente, é puramente ideal; na verdade ele é
profundamente explorado, concretamente explo-
rado. Mas o facto de arrostar, de enfrentar o
desafio da onda, a ferocidade do peixe que perse-
gue sua jangada — o tubarao por exemplo — (e o
pescador continua pescando com o mesmo ins-
trumento que os indigenas usavam quando
Cabral chegou ao Brasil) confrontar a forca do
mar, o mistério do mar, a interrogacao do mar, o
risco do mar, d4 ao pescador uma sensacao de
poder que o faz rir do poder do Mundo, profunda-
mente ilusdrio evidentemente, mas bonito, poé-
tico. Mas, para trabalhar com pescadores eu vivi
trés meses na praia, com minha familia, minha
mulher e minhas duas filhas pequeninas (tinha
dias s0), ia com eles na jangada e tomava nota
num caderninho de todas as palavras que eles
usavam e que eu nao conhecia e perguntava o
que significavam, e fazia minhas notas. Depois do
terceiro més eu era um especialista na linguagem
do pescador e entao usava as metaforas do mar.
E uma beleza. Invejo a tua experiéncia.

V. — Nés sentimos muito sensivelmente essa dife-
renca entre o homem do mar e o homem da terra,
sobretudo porque a certa altura se integraram duas
mulheres de agricultores que nao dialogavam da
mesma maneira nem participavam nos debates da
mesma maneira. Eram muito mais fechadas, tinham
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muito mais dificuldade em entrar, mais retraidas. E o
pescador punha os cotovelos em cima da mesa e
nunca tinha pressa de se ir embora.

P.F. — E uma beleza. No Brasil ha um grande
poeta e cantor popular chamado o poeta do mar:
Dorival Caimy. Todos os poemas dele, todas as
cancoes dele falam do mar. Ele tem uma cancao
linda «O pescador tem dois amores». Um bem do
mar, um bem da terra. O bem da terra é aquela
que fica na praia, que chora e faz que nao chora,
quando a gente vai pescar. E o bem do mar é o
mar, € o mar, € o mar que carrega a gente pra
gente pescar. Este cara € um dos sujeitos que no
Brasil melhor sente a riqueza do pescador, e a
exploracao a que esta submetido.

T. — Como é que se lembraram de ir pegar no
livro A Educacdo como Pratica de Liberdade?.

HELENA POLICARPO — Era contrabando. Al-
guns de nds conheciam-no.

P.F. — Vocé ja leu A Pedagogia do Oprimido?
T. — Ja leu?
V.- Ja.

T. — Quanto tempo é que vocés levaram para
preparar . ..

V. — Trés meses.

H.P. — Talvez fosse de interesse saber, quandd
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dos periodos de debate, da descoberta da cultura,
como é que os pescadores reagiram a isso.

V. — No primeiro encontro que tivemos com eles,
eles iam bastante... com ar de quem vai para a
escola, um pouco envergonhados. Depois, assim que
perceberam que aquilo ndao era uma escola, uma
escola de tipo tradicional e que ninguém lhes dava
ordens — estavam habituados aos cursos de adultos,
do Governo, em que nao se fuma, cuspir para o chao
é falta de respeito — quando eles perceberam que o
ambiente era o seu e que podiam fazer o que quises-
sem, ficaram mais a vontade. E, sobretudo, depois do
primeiro debate comegamos a conversar com eles e
entenderam que ndo eram homens sem cultura.

Lembro-me de um pescador levar uma bussola
muito grande — o pescador nao sabia ler — e dizer
como é que se orientava, como é que usava aquilo no
mar, sem nunca ter estudado as coordenadas nem
nada, e para explicar a gente, e a gente nao perce-
beu porque a gente conhecia era o que estava nos
livros, ndo percebemos em concreto como é que ele
tinha aprendido a usar aquilo. Mas ele explicou. E
assim que perceberam que tinham coisas para ensi-
nar a gente, e que a gente estava sedenta de ouvi-los
contar coisas, a conversa passou a ser deles e a
gente apenas se preparava com umas tantas interro-
gacgoes para por as pessoas a pensar. Alias do grupo
— éramos trés — nenhum queria ir sozinho, tinhamos
muito medo, portanto resolviamos estar os trés: um
orientava um pouco a conversa, outro tomava notas,
outro entrava um pouco também na conversa. Tinha-
mos combinado que nos criticariamos valentemente
uns aos outros, sobretudo aquele que orientasse a
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conversa, se se adiantasse as pessoas, quando apre-
sentasse reflexdes feitas.

Lembro-me de se ter falado 14 de Salazar e de um
pescador ter dito: «E muito bom, esse homem foi o
homem que pds o nosso Pais em paz, nunca con-
sentiu que Portugal entrasse em guerra e pds em
ordem as finangas do nosso Pais, pois o Pais estava
num caos, numa desgraca e foi ele que pds as contas
em dia, conseguiu que Portugal fosse uma Nacio
respeitada.»

O meu colega, de temperamento assim um bocado
violento, ficou inquieto para dizer «Salazar é este, é
aquele, é aqueloutro, vocés nao acreditem nesse
homem»; mas depois foi-lhe fazendo reflectir con-
cretamente, o que é que era Salazar neste Pais. Com
a histéria da guerra, ele dizia que o pais nunca tinha
entrado em guerra, mas o que era a guerra? O homem
comegou a fazer comparagdes — ele e os outros —
como vivia na sua casa, que oportunidades é que os
filhos tinham de estudar, como é que os filhos anda-
vam vestidos, como era a casa do senhor fulano,
destoutro fulano de tal, do sr. dr. fulano de tal e,
através de comparagdes, os pescadores entenderam
0 que era o estado de guerra num pais. E um deles a
certa altura dizia: «Agora estou compreendendo que
antes de rebentar a guerra no Ultramar nés ja estava-
mos em guerra ha muitos anos».

P.F. — Fantastico! Nao foi nada frustrante. Eu
queria dizer a vocé uma coisa.

V. — E a sensagao que a gente tem, nio estou
para aqui a «armar» ...

P.F. — Claro que o problema central, funda-
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mental, primordial nao é simplesmente ler e escre-
ver. Independentemente de ler e escrever, eu diria
0 seguinte: o problema é ler a Historia que se faz e
nao ler as histdrias que se contam. Isso é que é o
importante. Nao sei se os pescadores nos Acores
usam o que no Nordeste brasileiro os pescadores
chamam pescaria de «cienca» (de ciéncia). Eu
cheguei nessa aprendizagem, eles me disseram:
«Nés amanha vai ter uma pescaria de cienca».
Mas que diabo é isso? Que é uma pescaria de
cienca? Eles riam, olhavam um para outro. «Nao
sabe o que é pescaria de cienca?» Nao, nao sei e
estou curioso. «Pescaria de cienca é o seguinte:
amanha nés (estou falando exactamente como
eles, sua sintaxe) vamos com o covo._ o covo é
uma arapuca para peixe, feita por eles e ha os
especialistas em fabricar o covo. Olhe uma ara-
puca sabe o que é?

V.- Nao...

P.F. — O problema talvez é o problema da lin-
gua; é que sao palavras essas do universo brasi-
leiro. Agora eu vou dizer outra palavra: arapuca é
uma armadilha. E feita com uma fibra — puxa, me
falta a palavra agora — de. .. um certo vegetal. Ha
uma estrutura da arapuca que é feita com madeira,
com pedacos de mangui (é um arbusto semi-aqua-
tico...)

H.P. — Uma espécie de vime, nao?

P.F. — Uma espécie de vime, mas nao é vime, é
mais consistente. O vime seria o revestimento que
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constitui as paredes da arapuca. Eles fazem a
estrutura da arapuca de tal maneira que ha uma
entrada por onde o peixe entra e nao tem saida;
nao pode sair por onde ele entrou. Um negocio
muito bem engenhado, muito bem feito. E eles
fazem arapucas para peixe, para lagosta, por exem-
plo, com tamanhos que dependem porque eles
sabem muito bem qual é a zona onde eles vao pér
0 seu covo, a quantidade de peixe que pode entrar
ali, os quilos, sabem isso muito muito bem sem
nunca terem feito calculo matematico. O que é a
pescaria de cienca? A gente sai, de um modo
geral, um ou dois somente numa jangada, com o
covo e com um gancho e uma corda e se dirige
para uma regiao qualquer do mar, em que eles
admitem por conhecimento empirico, de experién-
cia, que ali ha peixe. E a certa altura do mar, eles
descem a arapuca, até encostar no chao, com duas
ou trés ou quatro pedras, cujo peso eles calculam
também suficiente para suportar a corrente
submarina; deixa a arapuca no maximo com possi-
bilidade de mover-se 10 cm, 20 cm. Mas acontece
0 seguinte, é que vocé solta um diabo duma
arapuca dessas e no outro dia como é que se
localiza? O sistema muito facil de localizar seria
uma boéia na arapuca e no dia seguinte vinha
buscar. Mas se pée uma boia, o outro pescador
vem e rouba a sua arapuca! Que fazer para nao ser
roubado e pegar exactamente no lugar? Ai é que é
a pescaria de cienca.

O pescador vai e quando chega ao que ele
chama de «mar de dentro», nao sei se existe a
expressao também entre vocés. .. eles dividem o
mar em mar de dentro e mar de fora. O mar de
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dentro é o mar alto para vocés, o mar de fora é o
mar que esta proximo. A costa, de um modo geral
esta anterior a uma cadeia de arrecifes, que fazem
uma muralha no NE todo. Eles atravessam o mar
de fora e chegam a uma altura que eles quase ja
nao vém a praia. Entao fazem isto: procuram dois
pontos na terra (vamos admitir por exemplo o
cume de um morro distante e a torre de uma
igreja); eles fazem a coordenada entre esses dois
pontos visiveis e exactamente no meio - eles
passam uma linha imaginaria do pico do morro até
ca e uma da torre da igreja até ca e quando chegam
na interseccao descem a arapuca. Quatro dias
depois eles voltam, fazem de novo a linha imagina-
ria e na interseccao eles descem um gancho e ja
levantam, na primeira vez, a arapuca. Isso é pesca-
ria de ciéncia. A outra pescaria que nao é de
ciéncia, é uma pescaria comum, vulgar. Vocé
chega no mar arremessa, recolhe o seu anzol. Mas
esta outra tem uma ciéncia: é exactamente o
estudo das coordenadas.

V. — Os nossos pescadores também fazem isso. E
com covos, com uma estrutura de cana, uns arcos de
verga, com rede — fazem a rede com algodao —
ligada aos arcos de verga, aquilo é maleavel, portanto
esticam com umas canas; levam um monte daquilo e
deitam em diversos pontos. E fazem exactamente as
coordenadas dessa maneira.

P.F. — A mesma coisa é a pescaria de cienca.

H.P. — Virginia, queres continuar, dar outros
aspectos?
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V. — Lembro-me de terem discutido o problema da
habitacao. A habitagdao é como em todos os sitios
piscatorios. Um bairro de casas feitas pelo Governo,
que € uma miseéria: caixas de fosforos, sem condicoes
para alojar familias grandes — e os pescadores tém
muitos filhos. E lembro-me de eles estarem a reflectir
na habitacao a propdsito da palavra tijolo e de terem
feito a comparacao entre o tipo de casas que tinham e
o tempo em que a igreja foi feita — uma igreja enorme,
imponente mesmo, que contrasta perfeitamente com o
tipo de casas que as pessoas tém. E de, a certa altura,
terem concluido: «Pois, o nosso padre velhinho dizia
que quem nao desse para a igreja, guem nao desse
dinheiro para a igreja nao ia para o céu.» Fez-se a
igreja com dinheiro do povo e depois concluiram que
se o padre naquela altura se tivesse empenhado em
ajuda-los a resolver o problema de habitacao, pois que
tinha agradado mais a Deus.

Por exemplo, no problema da agricultura, o pro-
blema das chuvas. Quando compreenderam que Deus
Nosso Senhor pois ndo estava la a despejar potes de
agua ca para baixo, concluiram que ... como é que
funcionava todo esse mecanismo. E conclusao por si:
«Bom, agora estamos a ver que nao é preciso rezar
para chover.»

P.F. — Agora imagine o seguinte: se vocé espa-
Iha, porque isso é rapido, é rapido... Porque a
consciéncia pescadora, camponesa, esta tao
casta, com relacao a alienagao da escola e é tao
disponivel, relacao entre o pescador e 0 camponés
e 0 mundo natural é fantastico! E o importante é
que nao arrebentemos isso. A relacao é inteira,
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existencial: o pescador se sente parte do mar,
como o camponés se sente arvore. Entao, é tao
facil, senhores, despertar a consciéncia do pes-
cador! Sem manipula-los! Quem tem alguma expe-
riéncia com o camponés, com o pescador, sabe
isso, nao precisa manipular.

2. DRAMAS QUE SAO
DESAFIO
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V. — Mas depois, quando essa consciéncia comeca
a surgir por dentro das pessoas comega a surgir um
drama, que é o que elas diziam que sentiam: que
tinham sido como bichos debaixo das pedras.

P.F. — Isso eu escutei também. As mesmas
expressoes. Isso tudo eu escutei também no Chile;
adiferenca é que falavam espanhol. Isso eu tenho
escutado do camponés de areas ingiesas, em
inglés, a diferenca é que diziam em inglés «Eu me
sentia um bicho» — an animal.

Exacto, hem! Olhe uma das coisas que a gente
nao deve sublinhar, ndo deve insistir muito nos
encontros que a gente tem é exactamente nas
experiéncias pessoais que a gente tem, porque as
vezes falzr muito das experiéncias que a gente
tem, pode ser até inibidor, mas eu espero que aqui
nao seja... Mas hoje com a experiéncia que eu
tenho de opressao, do fenémeno da opressao, do
fenémeno da exploragao, portanto da dominacao,
me convengo que o fenédmeno da opressao pro-
voca uma série de posicoes, de posturas, de
atitudes gue variam apenas de lugar a lugar, de
tempo a tempo, espacgo a espago, do ponto de vista
da roupa com que se veste — estou usando meta-
fora, claro —. Entac se vocé analisa a opressao no
Recife, no Nordeste brasileiro, na zona rural ou na
zona urbana, se vocé analisa a opressao nos
chamados bairros de lata, que tém diferentes
nomes em cada pais, na América Latina; e se vocé
da um salto e vai analisar a opressao e a marca da
opressao nos ghettos negros dos Estados Unidos,
ou nos ghettos chicanos ou porto-riquenhos nos
Estados Unidos; vocé analisa a opressao em Paris,




em Génova, em Amesterdao, em india, em Africa,
vocé sente o mesmo fendmeno, o mesmo...

Entao, eu hoje, por exemplo, tenho condigoes
de, se um sujeito me fala de um encontro que teve
com um grupo de oprimidos em Calcuta, eu me
arrisco a dizer o que foi que os oprimidos disseram
a eles, como teste. Tenho feito isso. Fiz isso na
india, fiz isso na Africa, fiz isso em toda a parte
onde eu andei. E digo: «Me diga ai uma situacao
concreta, que eu vou dizer qual foi a reacgao, que
eu vou descrever a reaccao». E descrevo. A dife-
renca é de lingua. Lingua e linguagem, as vezes.
Quer dizer, é a diferenca cultural . .. Mas as vezes a
coincidéncia é tao absoluta, que sao as préprias
palavras, as mesmas, que a gente escuta.

E ha também outro problema sério nisso. Que
grupos cristaos inocentes e ingénuos provocam
sempre. Muitas vezes, grupos de cristaos de Acgao
Catdlica (os mais criticos sao os da Acgao Catélica
Operéaria precisamente porque sao operarios),
- sao movidos por uma falsa concepcao da cari-
dade (que devia se acabar), uma falsa concepc¢ao
do amor. O amor como uma abstrac¢ao no ar; o
amor como uma coisa geral, 0 amor 2 humanidade.
Nao existe isso; nao existe uma humanidade abs-
tracta. Existem os homens e as mulheres concre-
tas, concretos, Pedro, Maria. Isso é o que existe,
nao uma humanidade abstracta. Isso é uma con-
versa fiada. Mas por causa de toda essa série de
mitos que metem na nossa cabeca e com que nos
destréiem, muitos de nés, nessa ingenuidade va-
mos fazer trabalhos apostolares, junto a grupos
obreiros, camponeses, pescadores, mas sem ne-
nhuma consciéncia politica, nenhuma... E nao
sabe, porque ensinaram a nés que a Igreja é neutra,
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que a igreja € de fodos — e nao é. Ensinaram a nos
que os cristaos tém que amar a todos e também nao
€. Isso nao ha, isso nao existe. E ha, mas é preciso
saber como é que ama, o que é que significa amar
a todos. Eu nao posso amar o meu inimigo a nao
ser tirando o poder dele. Esse é o Unico jeito que
eu tenho de ama-lo, acabar com o poder do
inimigo. E nao deixar esse inimigo para me maltra-
tar, nao sou masoquista, hem! Entao acontece que
esses grupos de cristaos inocentes, no fundo
trabalham para a reaccao e nao para a revolucao,
porque eles tém um medo horrivel . . . e vao traba-
Ihar entao com grupos oprimidos — mas inocen-
tes, como filhos de Maria.

Quando se defrontam com a classe dominada,
com a classe oprimida e comecam a discutir
cultura e natureza, o trabalho... isso é um pro-
blema muito sério. Quando vocé discute o pro-
blema da cultura como resultado da transformacao
que os seres humanos exercem sobre o mundo,
vocés tém que cair em dois minutos no problema
politico, nao se pode deixar de cair. O problema do
poder. Mas a inocéncia da neutralidade, da educa-
¢ao, na neutralidade da teologia (um outro negécio
que nao existe) se desprepararam completamente
de um compromisso politico revolucionario. Com
quinze dias, um més, dois de encontro com o
camponés ou pescadores, de repente, os pescado-
res diz: «Esta optimo. Agora a gente ja descobre
que a chuva nao é mais Deus quem bota p'ra baixo
como gelo que Ele derrete. O negécio é diferente.»
Descobre que se o padre tivesse trabalhado p'ra
fazer era muito melhor do que ter feito uma igreja,
que era uma contradicdo, e de descoberta em
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descoberta, o sujeito descobre que é o sistema
que nao presta.

Quando descobre que é o sistema que nao
presta, olha para o educador cristao, completa-
mente despreparado e diz: «E agora qual é a
proposta que o senhor faz a mim? de organizacao
politica. O senhor veio para aqui p’ra fazer isso ou
nao? Porque se é para ficar aqui o resto do ano
discutindo no circulo de cultura, nao tem sentido,
nao. Eu nao quero fazer uma Academia. Eu quero é
transformar, agora, a realidade para ser gente». Ai
o educador cristao diz: «<Meu Deus do Céu!»

Meus amigos, eu sempre digo a grupos cris-
taos que me procuram: «Olhe, se vocé nao esta
disposto a levar a sério o seu trabalho com o povo,
se aburguese definitivamente e va enrolar as filei-
ras dos mentirosos, mas nao se meta com povo,
porque com povo nao se brinca. A povo se res-
peita.»

Eu vou contar a vocés rapidamente uma expe-
riéncia que se deu num certo pais americano. ..
— quando eu olho um microfone fico todo... é
uma das ingenuidades dos cristaos; também gra-
vam tudo e com as suas gravacoes ajudam a
policia — nao precisa citar aqui o pais. Mas num
certo pais da América Latina, um sacerdote que
era paroco em uma area rural da sua diocese,
acidentalmente descobriu, como vocés, A Educa-
cao como Pratica da Liberdade. Por curiosidade
levou o livro para casa e leu e foi lendo o livro. E na
medida que ia lendo o livro ia ficando curioso.
Terminada uma primeira leitura do livro, ele voltou
ao livro. E ao ler o livro ele convidou um grupo de
quinze jovens catélicos, mogos e mogas para fazer
um seminario privado, com ele na casa paroquial,
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com o livro. Entao ele releu o livro com os jovens,
os jovens lendo pela primeira vez e ele lendo pela
terceira, e analisando pégina por pagina, implica-
¢ao por implicagao. E os jovens ficaram altamente
interessados pelo negécio e se motivaram. Quando
terminaram a leitura, o padre, entdo, pergunta a
eles: «N@o sera que nés poderiamos pegar essas
ideias centrais e fazer um trabalho de evangeliza-
¢ao com conscientizagdo?» (A Unica maneira de
evangelizar é essa; evangelizar é politizar, no meu
entender e nao criar Céu no Céu, que isso nao
existe também. Entender o que é a transcendéncia
em termos criticos). Entdo os caras, os jovens
aceitaram a hip6tese de marchar para um trabalho
evangelizador. E o padre era um sujeito sério, nao
era um reaccionario e tinha uma boa presenca
junto aos camponeses da sua area. Entao ele tem
uma reuniao com os quinze jovens e um grupo de
camponeses, um domingo depois da missa, em
que ele falou da possibilidade de criar circulos de
cultura evangélica. E os camponeses aceitaram o
negdcio. E alguns desses camponeses com um
certo poder de lideranga dos outros, conseguiram
juntar grupos de quinze a vinte camponeses para
cada um dos jovens. O que vale dizer que eles
comecaram um trabalho de evangelizagao com
quinze vezes vinte camponeses.

Um més de trabalho, uma porgao de outros
camponeses, com as conversas que tinham com
0s seus companheiros se aproximaram e pediram
também para eles. Entao o padre ficou radiante e
0s jovens convocaram mais jovens interessados
na histéria. Eu sei que dentro de quatro ou cinco
meses, nessa experiéncia estavam engajados,
seiscentos a oitocentos camponeses num trabalho
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de evangelizagao, consciencializacdo. E o padre
radiante.

Um dia de manha, depois da missa, dois ou trés
lideres dos camponeses chegaram para falar com
0 padre na sacristia e disseram-lhe: «Padre nés
queremos ter uma conversa com o senhor e com
0s mocos.» O padre marcou a reuniao para o dia
seguinte e vieram esses lideres. Entao eles disse-
ram: «Padre n6és nao viemos oitocentos porque
nao dava, porque nao queriamos fazer espalha-
fato, mas nés tivemos uma reuniao particular,
entre nds, sem os senhores e agora nds trazemos
aqui as perguntas que os oitocentos camponeses
fazem através de nés.» Mas estava pensando que
eles queriam mais dez jovens. Entao o lider princi-
pal falou e disse: «Padre, primeira pergunta para o
senhor: quando o senhor veio para aqui com esses
rapazes e mocas, o senhor tinha qualquer ideia ja
na cabeca, politica, de organizacao de nés para
uma revolucao?». O padre caiu das nuvens. O
padre nao tinha nada disso, nao tinha jamais
pensado, nem os mogos. «Padre, se o senhor
tinha, com os rapazes, entio meus parabéns,
porque o senhor nao disse de come¢o a nés,
senao nés iamos ter medo. Entao foi muito boa
tactica que o senhor usou. Mas agora nés estamos
aqui exactamente para dizer que ja é tempo.
Aprendemos nestes cinco meses muito, somos
hoje muito melhores cristaos, porque ja sabemos
que Deus nao € o responsavel desta porcaria que
'ta aqui, da exploragao nossa. E agora entao
viemos aqui cobrar do senhor, qual é o seu pensar
pois nao é preciso mais evangelizacao porque ja
estamos evangelizados.»

Meus queridos amigos, a experiéncia se aca-
bou, que o padre nao tinha realmente pensado
jamais em coisa nenhuma mais além. E ficou numa
situacao dificilima, porque ele tinha o apoio exclu-
sivo do bispo e todos os outros colegas dele eram
reaccionarios. Ele foi ao bispo, colocou a questao
ao bispo, o bispo ficou receoso, este negdcio me
foi ‘contado em Génova por um dos jovens, que
jamais pdde escrever sobre isso, porque se publica
um trecho destes no pais dele, minha Nossa
Senhora, o bispo disse ao padre: «Eu aceito esse
negdcio, eu compreendo isso, agora acontece é
que se vocé continua com esse tipo de trabalho,
cedo ou tarde, um colega seu vai denuncia-lo e é
possivel que a policia nao va prender vocé e
torturar vocé, porque vocé é padre e eu vou la
como bispo, mas os camponeses vao ser tortura-
dos, vao ser presos.» (Eu nao estou fazendo
nenhuma critica ao bispo, porque eu nao conhec¢o
inclusivamente muito bem a realidade desse pais.
Sei que o negocio nao é mole, nao €, um pouco
melhor que no Brasil, mas nao é tao facil também,
e eu nao sei se eu fosse o bispo o que é que eu
podia fazer. Entao eu nao sacudo pedra em
ninguém. A chamada primeira eu nao sacudo). O
bispo disse: «Meu filho é melhor frustrar os oito-
centos camponeses hoje do que leva-los a uma
tortura maior quando vocé e eu estamos comple-
tamente despreparados para isso. Nao sabemos
sequer para onde ir.»

Eu nao estou sacudindo pedra no bispo.
Mas o que eu estou dizendo com esse exemplo
— e eu passaria aqui a noite, nao inventando
exemplos, mas dando a vocés exemplos que eu




tenho na minha experiéncia, de gente que vem
conversar comigo na Europa ou que se encon-
tra comigo quando eu vou a América Latina e
que me conta isso.

O numero de mogos e gente madura crista que
vai trabalhar no meio camponés, de forma critica
mas ingénua — é uma critica do ponto de vista do
método da educacao _ isso da é exactamente o
seguinte: é a ingenuidade de certos educadores
que pensam que é possivel uma metodologia
dialégica com o operario, com o camponés, com o
pescador e fica nisso, fazer uma conscientizacao
dentro da escola. O que eu chamo conscientizacao
na intimidade do seminario. Isso nao existe. Cons-
cientizagdo de pijama. A conscientizacao esta nua
da cintura para cima, com o peito de fora e o
musculo e a mao disposta para transformar o
mundo. Sem isso vao fazer crochet.

Esta coisa é apenas uma adverténcia para nos
todos cristaos, que nao nos metamos nessa histé-
ria se nao estamos dispostos a ir até o fim.
Educacao meus queridos amigos, qualquer que
seja ela, é, foi e vai continuar a ser um acto
politico, eminentemente politico e por ser politico
ela ou esta do lado da dominacao, ou esta do lado
da libertacao. E quando eu digo politico nao digo
partido A ou B. E o sentido ... politico, essencial
ao fenémeno. Nao ha educacao neutra, isto nao é
jogo para menino, é um negdcio sério. Entao é uma
adverténcia apenas. De resto, eu espero que vocés
aqui ja saibam muito bem disto, mas nao faz mal
conhecer outras experiéncias.

De maneira que nao ha s6 aquela dimensao que
voceé falou que é profundamente dramatica, ainda
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ha outro aspecto além do que voceé citou, o sujeito
descobre: «Eu era quase um animal». Ha essa
outra dimensao que é do sujeito que diz: «E agora?
E agora p’ra onde vou? Agora qual é o teu
projecto? E agora qual é a tua proposta, qual éa
tua proposicao?» E ha ainda um outro aspecto,
que é o do sujeito dizer: «Melhor era quando eu
nada sabia.»

Eu me lembro duma freira, essa no Brasil, que
foi minha aluna e que trabalhou depois do golpe no
Brasil, com conscientizacdo. E um dia me escre-
veu uma carta dramatica, em que dizia «que um
operario, terminada a sessao, semiclandestina que
a freira fazia, veio a ela e disse-lhe: «Eu quero lhe
dizer uma coisa, particularmente. Irma, até um més
atras eu era um explorado sem saber a razao de
ser. Mas agora eu descobri porque € que eu sou
explorado e quero dizer a senhora que estou
mentindo aos meus companheiros de fabrica.»
«Esta mentindo?» «Sim, porque eu nao quero
aumentar o nimero dos que sofrem por saber a
razao de ser explorados. Ja que nao tenho condi-
cao nenhuma para acabar com a exploracao, eu
preferia quando nao sabia.» Quer dizer, isso €
profundamente dramatico. E eu me lembro da carta
da resposta que fiz a ela, com muito cuidado, que &
p’ra pobre da freira nao ir pré «xadrez», hem, em
que eu dizia que era um facto realmente sério, mas
que o problema nao era que ela ficasse com
sentimento de culpa, que estava, mas que ela
devia desafiar o proprio operario para que ele
alcancasse um outro degrau na sua consciéncia
politica, p’ra ele também nao se frustrar e saber
que se no momento ela nao estava podendo dar a
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solucao definitiva, ele teria que desenvolver revo-
lucionariamente a virtude da paciéncia, que nao
significa esperar sem fazer, mas sim fazer quanto é
possivel. Porque se vocé nao descobre essa coisa,
é horrivel.

Mao Tsé-Tung passou a vida dele todinha
preparando uma revolucao que nao se fez. De
modo geral a gente vé uma revolucao . .. quando a
gente sabe duma revolucao a gente se esquece de
todo o processo anterior dela e fica pensando: ela
apareceu hoje — hoje, uma conversa! Os aconteci-
mentos de Abril aqui em Portugl ndo podem ser
tomados como se tivessem gestado no dia 25.
Nao. Quarenta e oito anos antes, de massacre e 13
de guerra colonial. Foi a guerra colonial que fez
isso, sim senhor.

H.P. — Ora bem. Passo aqui agora a palavra a
Manuela, também de S. Miguel que desenvolveula. . .

T. — Queria fazer uma pergunta antes s6 para meu
esclarecimento. Deste grupo fazem parte sobretudo
‘professores; ndo ha operarios que facam...

H.P. — Nao é sobretudo professores.

T. — Ah! sao operarios. . .

H.P. — Ha alguns professores, professores de ins-
trucao primaria.

T. — E que ha pouco falou de professores. ..

P.F. — Quantos operarios ha aqui?

| — Quantos sao operarios?

H.P. — Que entende por operario? Que trabalhe
numa fabrica, £?

T. — Quem néo é professor?

Os outros sao operarios ou empregados?

H.P. — Sim.

) P.F. — Empregado de qué? Escritério, comér-
cio, etc.?

T. — Porque em meio operario, quem trabalha
sobretudo sao os operarios. Eu estava a achar um
pouco dificil como é que professores ou pessoas
estranhas ao meio operario estavam a trabalhar com
operarios, mas isso nao acontece. ..

ISABEL — Isso tem a ver com o conceito de
consciéncia de classe. Por exemplo, no meu caso
pessoal, embora esteja a trabalhar como professora,
sou filha de operarios, moro num meio operario,
sinto-me muito mais operaria . . .

V. — O meu é o mesmo problema que a Isabel poe
e de resto estou trabalhando no meio operério, por-

tgnto com os pais dos meus alunos, que sao opera-
rios. ..
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3. ESCOLHEMOS A PALAVRA
«POVO»



MANUELA - A experiéncia comegou porque
comegamos por primeiro contribuir para a felicidade
dos mais marginais. E depois comegamos a ir la assim
alguma vez mas com sentido de ajuda-los numa
promogao, sobretudo no problema de habitagao, que é
assim parecido, ou pior, com alguns bairros de lata
que aqui existem. E depois com 0s nossos contactos
com eles muitas vezes, em grupo comegamos a
reflectir e pensamos que a nossa ida la tinha que ter
mais alguma finalidade. N6s queriamos estar por eles.
Mas depois comegamos a ver que faltava alguma
coisa. Entao queriamos procurar descobrir o objectivo
da nossa ida la. E passamos a ir 14 para estar atentos
aquilo que as pessoas diziam, queixavam-se. E entao
comeg¢amos a ver varias coisas, quando comegamos a
entrar em contacto directamente com eles. A nossa
primeira fase foi precisamente adquirir a confianga
para que eles nos sentissem com eles. Um grupo de
amigos que iam visita-los. E assim fomos ganhando;
comegamos precisamente por um velhinho que tinha
sido mutilado precisamente no seu emprego. Ele
comegou a contar-nos muita coisa, como é que tinha
perdido o brago e isso tudo; depois adoeceu,
acompanhamo-lo um bocado e depois outras pessoas
do proprio bairro aproximaram-se de nés no sentido de
solidariedade, quando o velhinho ficou doente e foi
internado no hospital até a morte o levar.

Comegamos ainda com mais a-vontade sempre a
procura de um objectivo. Havia la uma senhora que
tinha um filho no Ultramar e ela um dia pediu-me se eu
lhe queria ler uma carta que ele Ihe tinha mandado.
porque ela nao sabia ler. Comegou a dizer que por nao
saber ler muitas vezes dao a vida a saber as pessoas:
apetecia-lhe escrever mais vezes ao filho, mas tinha
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receio de pedir as pessoas, para nao incomodar.
Perguntei-lhe se ela tinha vontade de aprender e ela
disse: «Tenho, sentia mesmo uma alegria se enten-
desse para escrever ao meu filho. Agora estd na
guerra. . .».

La em S. Miguel pela Quaresma costumam fazer
umas romarias, peregrinacoes em que as pessoas
saem e vao oito dias, percorrem a ilha toda, a rezar e
dormem fora, de casa em casa, saem assim por
freguesias, as vezes do bairro, onde um pai de nove
filnos e os mais velhos estavam a cantar com um
papelinho na mao, que era para o pai que nao sabia
ler, fixar os canticos que eles iam cantar na romaria,
para nao ficar atrés. Como eu também sabia alguns,
comecei a cantar juntamente com eles e perguntei
porque & que eles estavam assim tdo contentes,
naquele dia. E entao ele esteve-me a explicar por que
era. E eu disse: «O senhor Anténio sempre valia mais
a pena o senhor aprender a ler, porque afinal era
melhor para tudo, mesmo para o seu servigo. O que é
que o senhor faz?» E ele fazia foguetes, fogo de
artificio. «<Nao sei ler, estive na escola muito pouco
tempo, 0s meus pais precisavam de dinheiro, ndo me
mandavam para a escola e depois vim trabalhar para
aqui». Ganhava 50800 por dia. Eu perguntei: «O
senhor vai na romaria?». «Vou, porque eu fiz uma
promessa de ir cinco anos seguidos, pela Quaresma.»
E assim ia, e a casa ficava uma semana sem ordem
nenhuma, nove filhos e a mulher, e a renda da casa e
isso tudo. E ele disse que gostava muito de aprender a
ler, mas que burro velho ndo aprende a ler.

Noés comegamos entéo a ficar atentos ao vocabula-
ro que eles usavam e ao desejo que as pessoas
manifestavam de querer aprender.
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Numa outra casa mais acima, a mesma coisa.
Quer dizer, as pessoas dos préprios servigos, ser-
viam-se deles nao saberem ler ou para terem uma
colocagao melhor ou coisa assim. Isso manifestou-se
numas quatro casas l4.

Depois fomos para um grupo e comegcamos a
reflectir e descobrimos que havia um objectivo: as
pessoas queriam aprender a ler. A principio veio-nos
assim a cabega: «Vamos para la, juntamo-nos em
casa dum e vamos dar umas ligdes das coisas
indispensaveis», com uma vontade de responder logo
aquilo que eles queriam: mas depois, passou-se uma
semana (juntadvamos o grupo de oito em oito dias) e
chegamos |a e estava connosco um Padre e disse:
«Eu nao acho bem a gente comegarmos assim com
essa precipitacao. Eles na Terceira (ilhas vizinhas),
fizeram uma experiéncia de alfabetizacao. Se nos
contactassemos com eles, até pelo telefone para ser
assim uma coisa mais rapida e vissemos o que eles
diziam dessa experiéncia?» Eles como ja tinham feito,
claro, ja tinham descoberto que experiéncia de um
sitio, de um bairro, nao serve para outro mas nés
pensavamos: «Eles ndo nos querem dizer mesmo
nada daquilo, quer dizer, vamos aprender tudo a
nossa custa.» Mas pronto, chegamos a reunir com
alguns, mas eles nao avancavam muito mais: Houve
uma troca de cartas, mas nao era aquilo; nés o que
queriamos era quase a papinha feita. Depois comega-
mos entao a estudar o livio A Educacdo como Prética
de Liberdade e entdo todas as semanas reuniamos.
Levava o livro, estudava um bocadinho, depois punha-
mos em comum. Ao mesmo tempo que estudavamos
o livro estdvamos atentos ao bairro, aquilo que eles
mais usavam, as palavras que eles mais usavam.
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porque eles tinham comecado la na Terceira com
tijolo, mas aqui para nds ja nao pegava ir com tijolo.
Nao copiamos. Depois quando chegou a palavra tijolo
— nds quisemos ir estuda-la — estava la um pedreiro,
mas dava um sentido diferente daquilo que nés
queriamos. Entao sempre assim atentos, depois apa-
receram muitos, apareceu esse. Eles diziam muito:
«Fazem muito pouco do povo», usavam muito o
«povo», diziam muito essa palavra. A outra senhora
que tinha o filho para o Ultramar também era a mesma
coisa: «Agora o povo & que sofre», quer dizer eles
diziam «aqueles que ficam ca também sofrem». De-
pois de estar assim o livro estudado qual era a palavra
que primeiro podia aparecer.

Primeiro contactamos com as pessoas para ver se
tinham aquele gosto. Claro que eles pensavam que
iam para a escola, principalmente um que estava la
que era pedreiro, com livros, com cadernos, com essa
coisa toda e eu disse que nao era preciso nada
daquilo, simplesmente iam comegar as ligoes tal dia as
tantas horas, tinhamos meio de transporte (porque
para o pedreiro ficava um bocadinho longe porque nao
estava, quer dizer, ndo vivia precisamente no bairro,
mas era uma pessoa que nds vimos que podia com a
sua capacidade ajudar muito na arte do didlogo com o
grupo). Entao foi esse pedreiro, foi aquele que fazia os
foguetes, foi esta senhora que era costureira, que
tinha o filho no Ultramar, uma outra que fazia limpezas,
uma outra costureira que o marido trabalhava, era
electricista e depois fomos a primeira vez, & apresen-
tacao — a primeira vez com o grupo todo que tinha
estudado o livro — portanto, juntdmo-nos todos. De-
pois, passaram a ir so trés, eu e mais duas. Eu quase
sempre estava naquela parte do dialogo, uma outra
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com as fichas onde aparecia a palavra geradora, para
eles verem a palavra e depois tinha a palavra ja assim
toda dividida, para eles fazerem a juncao e as coisas
iam aparecendo assim.

E entdo, no didlogo, quando eles comegavam o
debate e a descobrirem coisas nés iamos escrevendo
naquele papel de cenario e eles la iam vendo a
movimentagao, na medida que nés iamos escrevendo.
Claro levamos, nao sei, talvez mais de dez licoes
antes de chegar a escrita e eles com aquela ansia
toda, de passar para a escrita e eu nao tinha nenhuma
vontade de passar para a escrita porque sabia que
depois nds iamos perder uma grande parte que
interessava que era o dialogo.

Entao escolhemos a palavra POVO. Quer dizer,
decidimo-nos a comegar pelo POVO. Tinhamos con-
nosco um professor que é mesmo do povo, é dessas
pessoas que sente, tinhamos um outro que era
psicélogo, que nos ajudou muito neste sentido, tinha-
mos o padre e nds, o grupo. No primeiro dia, fomos
todos mas depois comegamos a ir tal como eu disse,
sO trés. Portanto, comegamos as nossas licoes e
principalmente o pedreiro muito admirado por ver
como era que agora funcionava uma escola sem estas
coisas. A Junta de Freguesia do sitio, por acaso foi
muito interessada, deu-nos assim a cobertura, iamos
mesmo para a sala deles, porque era para ser na casa
dum. Este que tinha muitos filhos queria desmanchar o
seu quarto, por cima com um sétdo, mas tinha o
problema das criangas... quando vissem que nds
iamos para la queriam ir também para a escola do pai,
julgavam que era uma escola normal.

Finalmente come¢amos as nossas licbes com a
palavra POvo, 0 povo éramos nds todos, eram aqueles
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que trabalhavam com eles. Depois comegamos por
ver qual era o meio de transporte que as pessoas
usavam, para se deslocarem: mota, urbana, a pé. ..
essas palavras assim, quer dizer, nos iamos acen-
tuando, chamando a atengao para uma familia de
cinco letras que nés usavamos muito nas palavras,
que era o AEIOU.

Na primeira licao tinhamos um cartaz: a natureza e
a cultura. A natureza, onde o homem ainda néo tinha
mexido, e a cultura onde ele ja, esta a participar, onde
aparece um vaso: aqui as flores ja estao num vaso, ali
estao no campo: passamos a palavra CULTURA, quem
é que tem cultura? Entao o pedreiro dizia: quem tinha
cultura eram as pessoas com o 5.° ano, as pessoas
que eram professores, as pessoas que eram isto, as
pessoas que eram aquilo. Perguntamos: «O que é que
o sr. faz?» «Trabalho numa maquina, e s6 ha mais
um.» «Entdo o sr. trabalha numa maqguina e tem s6 um
que o pode substituir. Se o sr. der a maquina a uma
pessoa com 0 5.° ano, ela sabe trabalhar com essa
maquina?» «Nao sabe, eu tenho que ensina-la.»
«Entao quem € que tem cultura?»

Entretanto, o homem das bombas ficou triste, ao
pensar que as profissoes dos outros tinham proveito
enquanto ele levava todo o ano a fazer aqueles
foguetes e num instante numa festa estoirar o seu
trabalho todo. Ele descobria que o seu trabalho nao
tinha proveito. Entdo, nés nao demos um sentido
negativo. Comegamos a falar da festa das aldeias. O
povo do meio rural s6 tem aquela festa e esta
acostumado aquela festa, portanto as vezes, em
certas aldeias, ha até mesmo rivalidade, a ver quem
atira mais foguetes. «O sr. trabalha e da alegria aos
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seus vizinhos e a um meio onde vai dar daquilo que
tem. Portanto, também é util.» Ele, entao, ficou mais
contente.

A medida que eles iam fazendo descobertas e
comegando a fazer frases, nés iamos pondo tudo no
tal papel de cenario, que era para eles verem como

eram capazes de construir, como eles eram capazes
de pensar.

Num dos encontros um lembrou-se de dizerLEI, O
que é que eles entendiam, o que é que eles pensa-
vam da palavra LEI? A senhora que tinha o filho na
guerra dizia: «Lei é aquilo que as pessoas fazem,
para a gente obedecer.» Eu perguntei: «Quem é que
faz as leis?» «O Governo, faz uma lei que a gente
tem que obedecer, por exemplo: a guerra é uma
lei. . .». Depois, acrescentou: «Sim, porque chega-se
a um ponto que os nossos filhos ja ndo sao nossos.»
Interrogou: «A guerra é um bem ou um mal?»

_Mas. no dialogo mais politizado ja estavam com
mais medo. Mas eu queria era levar a conversa até ao
fim, ndo me interessava que as pessoas chegassem
ao fim da ligdo ou nao fizessem frase nenhuma. Queria
simplesmente levar as pessoas a pensarem e a
dialogarem naquele meio. Ela disse: «O mal é esse, é
que vao para a guerra e, ainda por cima, com pretos.»
E eu perguntei: «<Mas sao os pretos que fazem a
guerra?» «A menina nao me diga que esta a defender
os pretos. Eu nas cartas tenho sempre muito medo,
porque o preto € muito raivoso. A menina nunca ouviu
dizer que o sangue de preto é mais raivoso que o de
branco?» Entao, lembrei-me de lhe perguntar «de que
cor é o sangue de preto?» «E vermelho.» «Entao onde
€ que esta a raiva?» Depois, ela disse que no nosso
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pais ndo havia escravidao. E eu respondi: «Entao o
seu filho ir para a guerra o que é?» «Tem de obedecer
A lei senao é castigado.» «Entao se é castigado é livre
ou é escravo desta gente?» Quer dizer, levamos um
bocado ao didlogo sobre isso.

O pedreiro era muito esperto e observava: «A
menina esta a leva-los a criar uma revolta.» «Nao, isso
nao esta certo; vamos ver se descobrimos onde € que
esta a raiva do sangue de preto, que eu nao consigo
ver...»

Construimos algumas frases e depois fomos para
o aspecto do povo que se desloca para 0 trabalho.
Entao, comecam a dialogar sobre os salarios. O
pedreiro, ganhava tanto, o das bombas 50$00 por dia,
ela sabia de costura mas também fazia uns trabalhos
de empregada doméstica (s¢ fazia costura quando
nao tinha esse servico).

Quando chegamos a parte do trabalho nao conse-
guimos escrever uma Unica palavra, porque todas as
pessoas se interessaram por aquele que fazia as
bombas. Tivemos de ver como & que uma pessoa com
9 filhos e a ganhar 50$00 se podia manter. Quando ele
fazia serdes na sua propria casa o que € que o patrao
pensava. Porque é que ele fazia seres em casa? Noés
estivemos a fazer contas e numa duzia de bombas nao
chegava a ganhar 1$00; estava a trabalhar até a
meia-noite, deixava aquele cheiro na casa (nada
aconselhavel para as criangas), gastava a sua luz,
afinal o que é que ele vinha a ganhar com aquilo? Nao
trabalhava no emprego porque isso contava como
horas extraordinarias, o patrao teria de lhe pagar a
dobrar e gastar da sua prépria luz. O patrao estava a
procurar as suas conveniéncias e a explorar o empre-
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gado. O pedreiro ganhava 100 ou 110$00, nao tinha
filhos, so tinha mulher e dizia-lhe: «Pois, Anténio, no
meio disto tudo tu tens é que ter paciéncia, eu néo sei,
porque eu no teu lugar ou ja tinha ido ter com o patrao
a pedir mais dinheiro ou tinha procurado outro em-
prego. Se tu estivesses no meu servico ja estavas a
ganhar tanto. Nao quiseste sair para ir ganhar mais, e
agora eu ganho muito mais do que tu.»

O caso do camponés era semelhante, na explora-
¢ao, ao do das bombas, e nos reflectimos nele. Entao,
0 pedreiro chamou a atencdo para que eu devia
aconselhar-lhes resignacao, senao eles criavam um
espirito de revolta e no dia seguinte ndo iam com
vontade para o trabalho . . . «Entao eu hei-de dar-lhes
palavras de paciéncia, quando ele ganha 50$00 e o
senhor, que ganha 100$00 queixa-se que o seu patrao
nao lhe paga o que esta no contrato, ndao quer esperar
e ja disse que se ele nao lhe der tanto vai sair. Eu acho
que nos temos de analisar isso até ao fim». Discutiu-
-se, e a conclusdo foi de ele ir ter com o patrdo e
dizer-lhe que até determinada data tinha de lhe
aumentar o ordenado — para mais estava a espera
desse aumento ha dois anos. Ele resolveu ir falar com
0 patrao e um dia chegou a ligao muito compenetrado
porque o patrao resolvera dar-lhe um aumento de
10800, o que lhe criou revolta.

Depois veio o 25 de Abril e isso tudo. Em Junho,
esta}va eu em Lisboa, o patrdo disse-lhe para fazer
serao e ele negou-se, porque O patrdo nao pagava
horas extraordinarias e nao lhe tinha dado ha dois
anos, o aumento que ele esperava. O patrao disse que
nao tinha trabalho para Ihe dar durante o dia e ele foi
despedido. Foi a delegacao do trabalho, eles tomaram
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nota daquilo tudo mandaram uma intimagéo ao patrao,
que intimado a primeira vez ndo compareceu, a
segunda vez compareceu, mas na delegacao disse
que ele tinha sido despedido com justa causa. O que
ele ganhou foi as férias do ano anterior, as férias deste
ano e o subsidio. Os outros comegaram a dizer que
tinha sido a influéncia da ligao sobre o trabalho que o

tinha levado a tomar aquela posigao. Entretanto, a tal,

senhora que tinha o filho no Ultramar chegou a noticia
que o filho tinha falecido, com uma meningite. A
senhora perdeu o interesse de aprender a ler. Depois
ao Anténio chegaram as festas. Era preciso fazer mais
foguetes e comegou também a faltar; o outro rapaz
que era camponés € que foi até ao fim — ia entrar para
a tropa, e depois do 25 de Abril ainda.tinha mais
interesse em aprender, para ler os jornais, para estar
dentro das noticias.

Foi uma experiéncia muito rica, sobretudo vendo a
alegria que as pessoas sentem quando descobrem
que sao capazes de trazer alguma coisa, de fazer
alguma coisa, que tém valor e que marcam numa
sociedade. Eles viam muito isso. As pessoas que
tinham cursos, que tinham andado com eles na escola
nao lhes ligavam; passavam por eles e nem bom-dia,
nem boa-tarde, ndao havia nada que unisse essas
pessoas, havia, assim, um corte de relagbes. Aqueles
que eram como eles é que se juntavam.

Depois também faldmos muito no problema da
habitacao. Com cartazes que se faziam, com recortes
de jornais, em que se viam varios aspectos até de
casas: casas modernas, casas de bairro de lata. Mas
nao tive coragem de aprofundar muito o problema da
habita¢@o porque eu senti que estava a entrar muito na
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intimidade daquilo que era deles, até porque, também
ia muitas vezes a suas casas. O problema da alimen-
tagao foi muito profundo. Discutiu-se a maneira de
aproveitar o terreno do seu quintal o que podiam
plantar. Por exemplo, eles nao tinham cenouras,
diziam que nao usavam cenouras, porque a cenoura
leva muito tempo na terra, e, por isso, a alimentacao
era mais a base de batata, couve, cebola. Estas coisas
€ 0 que eles mais usam, é a base da sua alimentacao
e a cenoura para eles era considerada quase como um
artigo de luxo. Falou-se, portanto, na necessidade de
vitaminas e até que ponto podiam chegar, com melho-
ria de alimentacao.

Penso continuar com um grupo de camponeses,
que estao agora organizando-se até mesmo a nivel de
sindicato. Depois vamos comegar a ver o problema da
familia. Quando o das bombas voltou da romaria,
fizémos uma revisdao; abordamos a desordem, a
desorganizacao da casa de familia durante a auséncia
dele, mesmo a nivel de fé em Cristo levantou-se a
questao: era este sofrimento, que agradava a Cristo
que veio para libertar e se era assim que a Igreja devia
consciencializar e mentalizar as pessoas. Mas, ele
disse que tinha sido uma promessa, que tinha de a
cumprir, mas que felizmente era o ultimo ano. E
espero que ele nao faca outra promessa destas. ..
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4. A RELIGIOSIDADE
POPULAR




P.F. — Essa questao religiosa popular € um
problema muito sério. De um modo geral s6 da-
mos atencao considerando a religiosidade popu-
lar como algo inferior, como uma distorcao da
nossa propria forma de religiao, e isso é errado.

Agora, por exemplo dez dias atras eu estava no
Caribe (Caraibas) onde a religiosidade popular, é
extensissima e ha uma série de estudos cientificos
sobre essa religiosidade. Mas eu trouxe para casa
uns estudos feitos, por exemplo, na Republica
Dominicana, onde talvez o indice de religiosidade
popular seja s6 menor do que no Haiti, mas é
profundamente intenso — e também na Jamaica. E
eu li um artigo — estudo, feito por um paroco.
Conta um facto que ele nao podia compreender,
que era exactamente o seguinte: espalhada no
povo ha uma crenga na existéncia de um Deus
bom, ou um Deus do bem, e um Deus do mal — que
é exactamente a dicotomia que existe, entre nos,
entre Deus e o Diabo (o Papa o ano passado disse
que o grande problema do mundo ¢ o Diabo — p'ro
diabo o problema do Diabo; diabgs sao os Pino-
chets...). Uma senhora, conversando com ele,
disse que tinha tido um menino (ela tinha oito
filhos), o marido desempregado, ela tinha tido o
nono filho fazia 20 dias. E disse ao padre, para
convencé-lo da existéncia do Deus do bem — nao
tinha dinheiro para alimentar os filhos e eu pedi ao
Deus do bem que me mandasse naquela noite um
homem bom, um homem que paga bem (0 marido
sabia disso mas aceitava essa coisa, como traba-
Iho, era um emprego, um meio de manutencao; os
filhos é que nao sabiam). Ela disse: depois que eu
acabei de orar, de pedir ao Deus do bem que
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mandasse um homem bom eu fui para a rua. E, de
repente, para um carro com um homem que me
chama. Eu entro no carro e ele estava meio
embriagado. Eu entao contei a ele que havia feito
uma oracao ao Deus do bem. E entao, disse ela, o
homem me teve no carro mesmo e depois me deu
um délar (na Republica Dominicana vale um doélar
americano dois doélares dominicanos, € um di-
nheiro forte). Entao o homem deu a ela uma cédula
de dez ddlares (portanto 5 ddlares americanos) o
que é um dinheirao, e depois deu mais uma cedula
de um doélar e disse: «Os dez délares sao para ti, e
um ddélar é para que tu vas de carro para casa.» E
ela desceu do carro dele, chegou debaixo do poste
de luz, olhou as duas cédulas e o homem tinha-se
equivocado, no escuro. A cédula de dez dolares
era de 100 e a de um era de dez. Entao, na verdade,
o homem deu a ela 110 dolares. Acabando de
contar esta histéria ao padre perguntou: existe ou
nao existe um Deus do bem? Foi o Deus do bem
que me fez isso. Me botou aquele homem bom
naquela noite, que me deu 110 délares e com isso
eu nao precisei de fazer isso durante mais de um
més, porque tive leite para o filho.» Quer dizer, o
equivoco dos cristaos, catélicos ou protestantes,
nao importa, é pretender lutar contra esta religiosi-
dade, sem transformar as estruturas sociais que
explicam essa religiosidade.

Nao adianta chamar a atencao dessa mulher
para a distorgao duma auténtica perspectiva crista,
se vocé ao mesmo tempo nao trabalha com ela e
niao testemunha a ela o seu engajamento no
processo revolucionario de liquidar com o capita-
lismo. Eu te confesso, me recuso a fazer isso; quer
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dizer, eu me sinto com autoridade de se conver-
sasse com uma mulher dessas, respeitando a sua
fé, discutir a minha fé com ela, porque, ao mesmo
tempo, eu dizia: agora vamos discutir a nossa fé
do ponto de vista politico. Onde é que a minha fé
em Cristo me leva? A minha fé em Cristo me leva a
revolucao e nao a reformas. A minha fé em Cristo
me leva a um processo revolucionario e nao as
missas dominicais, apenas. Entao, eu me sinto
com autoridade de falar.

Vocés, pelo amor de Deus, nao se metam a
fazer criticas a religiosidade popular se ao mesmo
tempo nao estao engajados no processo de justi-
cializacao do mundo, porque senao nao tem
nenhum sentido. A expressao da religiosidade
popular esta eminentemente vinculada com as
estruturas de dominacao. E o que acontece é o
seguinte: é nessas areas de dominacao que essa
expressao popular da religiosidade se apresenta
com formas misturadas com o catolicismo ou com
o protestantismo, mas buscando uma autentici-
dade da classe dominada é a prova precisa da
falha da Igreja, é que as classes dominadas ja nao
encontram na Igreja o testemunho de autentici-
dade crista e entdao se afogam noutro tipo de
religiosidade que para elas & exactamente o
escape.

Na Jamaica ha uma religiosidade, uma religiao
popular que tem uma forca hoje tao grande nailha,
no pais, que o actual primeiro-ministro se elegeu
politicamente, exactamente baseado na religiao
popular. E essa religiao popular da Jamaica, tem
uma forca fantastica na area popular da Jamaica.
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Esta mesmo sendo estudada, ja, por antropélogos
e socidlogos, e deve estar em grande crise agora,
porque o Deus dela é o rei da Etiopia, o Halé
Selassié. Ele é a encarnacao do auténtico Deus,
que veio salvar o mundo, e eles fazem isso basea-
dos inclusive em certos topicos da Biblia, que
justificam a eles a presenca de Selassié no mundo
como Deus, Deus-vivo, Deus-homem. E deve estar
numa crise danada, agora, porque o exército de la
liquidou o Deus deles.

H.P. — Podem estabelecer a relacao com a crucifi-
cacao. ..

P.F. — Possivelmente, possivelmente... Eles
devem estar numa crise, mas numa crise da qual
sairao com uma forca danada, de novo. E até se
matar o danado do Selassié ainda melhor. Quer
dizer, vocé agora nao pode olhar para um negécio
desses nem com desprezo, por um lado, nem
tentar com exercicios racionalistas procurar des-
montar o dispositivo...

Eu estou, como se diz no Brasil, caindo aos
pedacos...

H.P. — Pois é, é pena realmente nao termos mais
tempo. Eu s6 queria, portanto aproveitar os ultimos
minutos, para pér uma questao ao Paulo Freire que é a
seguinte: Nos temos tido protestos de quem tem
trabalhado com o método, de que o método nao & um
meétodo de ensino, de técnica, mas que tem algo de
muito essencial, do qual nasceu uma certa pratica. Ora
acontece que para nos € importante uma preparagao
de militantes de alfabetizacao e nao s6 uma prepara-
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¢ao como uma opcao politica . . . isto nao é muito facil,
mas parece-nos que nem todas as pessoas podem
fazer alfabetizacao. Nao sei. ..

P.F. — Eu concordo contigo... nem todas as
pessoas podem fazer cirurgia ... eu ndo posso...

H.P. — Essa coisa de ha bocado serem operarios
Ou Nao serem operarios, a questao, penso que nao se
poe sO nesse campo, mas surge duma nitida opgao
politica e nao s6 politica, mas de vida pelo povo.

P.F. — Como eu nao sou portugués eu posso
fazer indiscricoes, como se diz, meter a pata, por
exemplo, porque eu tenho a impressao que, apesar
do tempo tremendo que vocés ja nao tém, que uma
de vocés, aproveitando o José Anténio e um
brasileiro que vai chegar...

T. — E entrar em contacto, nao é? Eu ja tinha dito
para a Alice que ia haver uma equipa que vai
trabalhar . . .

P.F. — E verdade, tem um chileno aqui, da mais
alta importancia como gente e deve chegar no
domingo ou na segunda-feira préxima um brasi-
leiro jovem que trabalhou comigo e que teve a
experiéncia fantastica no Brasil duma enorme
cadeia durante a ditadura, que fez um negécio
brutalmente grande em S. Paulo em plena ditadura
militar e o resultado é que foi para o «xadrez». Tem
uma experiéncia terrivel esse rapaz. Inclusive Ac-
¢ao Catdlica também, antes. E ha um ano e meio
ele trabalha em Paris, com trabalhadores portu-
gueses, também em alfabetizacao. Ele tem um
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comando excelente do ponto de vista técnico e do
ponto de vista global de toda a minha...

T. — E. Eu acho que eles vao c4 ficar o ano inteiro.
A mulher do José Anténio também trabalhou no Chile.

P.F. — E poderiam dar, de certeza que eles...
T. — E. Eu também acho que sim.

P.F. — Eu aconselho a vocés de participar com
eles de um cursinho de treinamento, em que eles
nao vao ensinar, dizer-lhes como vocés devem
fazer, mas dizer como eles fizeram, como se pode
fazer e eles podem dar uma contribuicao exce-
lente ... & um sujeito vivido, inclusive na Europa
tem uma experiéncia engracadissima, porque ele e
a esposa passaram quatro ou cinco meses com
camponeses na Suica alema, tirando leite de vacas
e dando banho em vaca e dormindo as seis horas
da noite e acordando as quatro da manha. E depois
que deixaram de ser camponeses passaram a
vender coca-cola e sanduiches dentro dos trens e
em Paris ele foi cozinheiro (ele é sociélogo). Mas
em Paris ele foi cozinheiro de um restaurante
portugués e chegou la e cozinhou a maneira
brasileira. Levaram 15 dias a aprender e botaram
ele para fora! Ele conseguiu uma bolsa de estudo e
agora vem para ca. Quer dizer, eu acho que vocés
podiam aproveitar a experiéncia humana e técnica
e pedagdgica desse rapaz. Através da Teresa
vocés podem...

T. — Pois, quando quiserem, vocés digam-me e eu
ponho-0s em contacto com eles. ..

H.P. — Eles utilizam o método adaptado |4 por
eles, nao &7

=

P.F. — Claro, nao tem nada a ver comigo...

T. — Eu acho que essa palavra método aplicada a
Paulo Freire tem que ser banida. Nao sei como isto
aqui entrou, mas agora toda a gente fala em Paulo
Freire em termos de método. Eu reajo sempre, eu
nunca deixo... Em termos de técnica... A coisa é
muito mais funda... & uma perspectiva... Hoje a
tarde varios apareceram: «Nos estamos trabalhando
com o método Paulo Freire», da-me vontade de
perguntar: «Que método?».

H.P. — Alias isso nota-se muito até entre nés . ..

T. — Os estudantes é que foram os responsaveis,
os estudantes da Pro-UNEP é que entraram com isso
do método, como se fosse uma técnica que se
aprendesse, inclusive ja com palavras geradoras para
levar para os sitios.

P.F. — Entao bom trabalho!
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