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Se vuelve, pues, necesario que yo supere mi conocimiento del mundo, que es ingenuo, espontaneo,
alienado y alienante, teniendo ahora al mundo como objeto de mi mente epistemoldgica, de blisqueda
critica, para desvelarlo en su razén de ser. La concientizacién es entonces, en primer lugar, un acto de
conocimiento, implica un descubrimiento de la realidad, con el cual yo voy adentrandome poco a poco
en la esencia misma de los hechos que tengo frente a mi como objetos cognoscibles, para descubrir
la razdn de ser de estos hechos. Paulo Freire (en Torres, 2005, p. 159)

Los textos que el lector tiene en sus manos han sido escritos para distintas audiencias y publicados
en distintos lugares y diferentes lenguajes en la dltima década, pero hasta ahora no habian sido
recogidos, traducidos y publicados en castellano.?

Representan una etapa de mi lectura, investigacion, analisis y lucha politica contra uno de los
fenémenos mas perversos de la cultura contemporanea y la educacion: el neoliberalismo. Los
publico ahora en castellano siguiendo lo que para mi fue un aprendizaje importante en mi tltima
conversacion con Paulo Freire. Aunque parezca quizas un dejo nostéalgico quiero narrar la
experiencia que fue enormemente instructiva.

Eran los ultimos dias del mes de abril de 1997 y viajaba a Madrid, desde Los Angeles, donde
resido hace méas de un lustro y medio, para participar en una conferencia organizada por la
Universidad Complutense y la Universidad de California.

1 El Dr. Carlos Alberto Torres es Distinguished Professor de la Universidad de UCLA (Los Angeles, California),
Director de la Catedra UNESCO de Educacion para la Ciudadania Mundial y Director del Instituto Paulo Freire en
UCLA. El texto que se presenta son las paginas 25-31 con el Prefacio de su libro: Torres, C. A. (2006).Educacion y
neoliberalismo: Ensayos de oposicion. Madrid: Editorial Popular. Se publica con la correspondiente autorizacion
de la editorial.

2 Con excepcian del capitulo primero publicado en Carlos Alberto Torres (ed). (2001). Paulo Freire y La
Educacion en América Latina. Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. Se publica aqui con
la debida autorizacion.
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Rumbo al aeropuerto senti una cierta urgencia de llamar a Paulo Freire. Mentiria si digo por
gué senti tal urgencia, pero la realidad es que habiamos planeado con Paulo escribir un libro
sobre las nuevas demandas de la educacion, en el umbral del siglo XXI. Lo habiamos titulado,
tentativamente, La educacion como suerio posible. Queriamos actualizar la discusién de
algunas de las grandes tesis de Paulo, e incorporar formas de implementarlas en los salones de
clase del mundo del capitalismo avanzado. Queriamos, para usar una frase muy apreciada por
Paulo mismo, «reinventar y no repetir a Paulo Freire).

Lo llamé desde mi teléfono celular rumbo al aeropuerto. Paulo contesto el teléfono en su casa de
Séo Paulo y luego de los saludos de rigor, le conté que viajaba a Europa y queria saber cuando y
dénde nos reuniriamos para trabajar en el libro.

Me dijo que viajaria a dictar un curso en Harvard ese otofio y que quiza seria mas facil para mi
viajar a Cambridge (Massachusetts] que trabajar con él en S&o Paulo.

Cambridge nos ofrecia un lugar mas tranquilo para trabajar que Sao Paulo, sin las enormes
obligaciones que la vida académica, politica y educativa de Brasil imponian a la agenda de Paulo.

Le pregunté si habia pensado en los grandes temas que deberiamos abordar. Su respuesta
fue no solo directa, sino que me atrevo a decir lacénica. Me dijo: «Carlos, tenemos que criticar
el neoliberalismo, es el nuevo demonio de nuestros dias». En ese momento un silencio del otro
lado del teléfono me indicé que la comunicacion se habia cortado. Estaba llegando al aeropuerto
internacional de Los Angeles, y la fuerza de los sistemas de comunicaciones en la zona puede
haber interferido en nuestra comunicacion telefénica.

Desisti de volverlo a llamar. Se acercaba la hora de abordar mi avién, y por supuesto una llamada
de teléfono celular es siempre costosa. Decidi volver a llamarle, a mi regreso de Paris, donde
viajaria por pocos dias luego de la reunion de Madrid. Pero me quedé pensando en una reunion
donde habian participado, hacia poco tiempo, en Sdo Paulo, en una reunién académica en la
Pontificia Universidad Catdlica de Sdo Paulo (PUCSP), el ya retirado Cardenal Paulo Evaristo Arns,
quien fuera Cardenal Emeérito de S&o Paulo y uno de los mejores representantes brasilefios de
la Teologia de la Liberacion junto con Paulo Freire. El titulo de esta reunion era «Lo Diabdlico y
lo Simbadlico», y me parecid un titulo acertado porque lo simbdlico, teolégicamente hablando,
contrasta con lo diabdlico, como su antitesis. Esta conversacion con Freire me acompano por
largos ratos en mis cavilaciones sobre el tema.

Nunca me imaginé que estando en Paris me enteraria de su tan prematura muerte, el 2 de Mayo
de 1997, debido a un ataque al corazon luego de una operacion de las vias coronarias. Paulo
murio solo mientras se reponia de su operacion en una sala de terapia intensiva.

Uno de los grandes maestros de America Latina, con sus gestos de profeta, su barba blanca al
viento y sus ojos que reflejaban esa autenticidad cultivada en cada frase que cautivaba tanto por
su légica como por su poetica, habia muerto. Con el moria un pedazo enorme de la historia de
nuestro querido y conflictivo continente, y también uno de los filésofos politicos de la educacion
mas importantes del siglo XX.

Estoy convencido que su libro Pedagogia del Oprimido constituye la contribucién mas
importante en filosofia de la educacion de la segunda mitad del siglo XX, asi como Educacion y
Democracia de John Dewey marca la contribucién mas significativa de la primera mitad de ese
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siglo. Son textos ya clasicos que han formado generaciones de educadores y militantes sociales
en el mundo entero. Son libros cuyas claves de pensamiento contindan interpelandonos.

Con Paulo Reglus Neves Freire moria un pensador que habia cambiado nuestra manera de
entender la educacion, desde la publicacion de Pedagogia del Oprimido. La Educacion como
Practica de la Libertady Pedagogia del Oprimidoinauguran una agenda politico-pedagdgica
gue se fue fortaleciendo con otra decena de libros de los cuales cabe resaltar la importancia de
su ultimo libro, Pedagogia de la Autonomia, publicado cuarenta dias antes de su muerte, un
texto importante de ética pedagadgica.

Freire fue un pensador que nos mostro que el didlogo y la deliberacion en la construccion de la
educacion como una esfera publica son instrumentos de lucha. Freire nos ensefid como pocos
gue la educacion y la politica son inseparables, en ocasiones indistinguibles, en las tramas sociales
de la aventura humana.

Con rigor epistemoldgico y esa sensibilidad poética tan suya, nos ensefd: «la concientizacion
no puede basarse en una conciencia aislada del mundo, si no hay una dialectizacién conciencia-
mundo. La concientizacion no puede basarse en creer que es dentro de la conciencia donde
se opera la transformacion del mundo, la creacion del mundo, sino que esta dentro del mundo
mismo, en la historia, a través de la praxis, donde se da el proceso de transformacion.» (Freire
en Torres, 2001, p. 160).

Escribi estos textos teniendo presente siempre las Gltimas palabras de Freire en mi comunicacion
con él. Una vinculacion afectiva y laboral que duré mas de veinte afos, desde que escribi mi primer
libro sobre su obra, incorporando muchos de sus textos, en 1975.3

Estos ensayos son de oposicion al neoliberalismo. Es decir, son de oposicion a la arrogancia del
poder, a la injusticia, a la falta de amor en este mundo donde pareciera que el poder establecido,
especialmente representado por los Estados Unidos, ha decidido crear en el sistema mundial
una €tica de guerra permanente y no de paz.

Son ensayos de oposicion a los mitos de la educacion neoliberal. Volvamos a Freire, quien
afirmaba, treinta y cinco afios atras, que «..el dia en que las fuerzas del poder y la dominacion
gue gobiernan la ciencia y la tecnologia puedan descubrir un camino para matar la intencionalidad
y el caracter activo de la conciencia, que hace que la conciencia se perciba a si misma, ya no
podremos hablar de liberacion. Pero precisamente porque no es posible matar, borrar la fuerza
creadora, recreadora y captadora de la conciencia, ¢,qué hacen los que dominan? Mitifican la
realidad porque, como no hay una realidad que no sea realidad de la conciencia, al mitificar la
realidad de la conciencia se mitifica la conciencia de la realidad; y al mitificar la conciencia de la
realidad se obstaculiza el proceso de transformacion de la realidad.» (Freire, en Torres, 2001,
p. 161).

3 Un libro que se ha reimprimido, con nuevas introducciones en celebracion del treinta aniversario de
su publicacion, por el Instituto Paulo Freire de Espafia. Véase Carlos Alberto Torres (comp.) (2005).La praxis
educativa y la accion cultural liberadora de Paula Freire. Valencia: DENES-nstituto Paulo Freire, Edicions del
CReC.
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En cierta medida, y espero me disculpe el lector, estos ensayos de oposicidn son necesariamente
a la vez teoricos y biogréficos.* Por eso decidi incluir dos entrevistas que sostuve con distintos
intelectuales, las cuales, liberadas del corsé de acero de la palabra escrita, ofrecen una version
mas fresca de las vinculaciones entre teoria social y educacion y mi critica al neoliberalismo.

Vivimos en una coyuntura mundial donde el desarrollo del capitalismo globalizado ha mostrado
gue muchos de los grandes logros de la humanidad en los ultimos siglos comienzan a ser
eliminados. Me refiero al hecho de que los nifios y nifias deben estar en la escuela y no trabajando
en las fabricas, siendo empleados como fuerza de trabajo barata, o que los obreros y obreras
deben recibir un salario justo y digno, o que debe haber igualdad entre las razas sociales y no
mecanismos institucionales de discriminacion, o que se deben respetar los derechos de las
mujeres, obtenidos luego de largas y dificiles luchas colectivas, solo por mencionar algunos de los
derechos sociales conquistados por luchas sociales importantes y que la globalizacion neoliberal
pareciera haber borrado de la faz de la tierra.

También es un momento donde el cinismo parece ser la filosofia que anima el pensamiento de
las clases medias. Conversando sobre estos temas, y criticando la situacion de las nifas en
Tailandia, trabajando por centavos para empresas multinacionales como Nike y otras tantas
mas, con una joven mujer que trabaja para la industria del cine y la television en Los Angeles, me
dijo, sin ambages, que al trabajar en las fabricas, los nifios y nifias tailandeses por lo menos no
estaban vendiendo sus cuerpos en la calle: j{Como si tener obreras y obreros esclavos fuera la
solucion para los problemas de pobreza que llevan a la prostitucion de nifios y nifas!

Francamente me quedé pensando donde estaban los grandes progresos de la humanidad en
nuestra lucha por una educacion que aumente la racionalidad social, la equidad y la igualdad, y
por supuesto la justicia y la paz, como postulaba, incluso con cierta naivete, el movimiento de la
llustracion.

Es claro que muchos de los grandes logros de la llustracion y el Liberalismo, si no han sido
totalmente borrados de la faz de la tierra por el Neoliberalismo, se han visto profundamente
afectados. Freire una vez mas fue premonitorio: «el proceso de concientizacion que no se encamina
a través del descubrimiento de la realidad, a la organizacién de la practica de transformacion de
la realidad que se busca conocer, es un proceso que se frustra.» (Freire, en Torres, 2001, p.
160).

Espero que estos ensayos de oposicion, que reivindican la importancia de la teoria para pensar
la realidad, sean utiles para aquellos que luchan en primera linea de defensa de la identidad,
la nacionalidad y la dignidad y los derechos humanos. Me refiero a los maestros y maestras
de nuestras escuelas, los profesores y profesoras de educacion de adultos, los estudiantes,
profesores e investigadores de la educacion superior, los militantes de los derechos civiles, de los
derechos humanaos, de los movimientos sociales anti-globalizadores vy los intelectuales y formas
colectivas de accion social que postulan la necesidad de una planetarizacion como alternativa a la

4 Torres, C. A. (1998).Education, Power, and Personal Biography: Dialogues with Critical Educators.
(Conversaciones con Michael Apple, Henry Giroux, Samuel Bowles, Herbert Gintis, Martin Carnoy, Gloria Lanson-
Billings, Henry Levin, Maxine Greene, JeannieOakes, Geoff Whitty, and Paula Freire). New York: Routledge. Traduccion
Portuguesa: Artes Medicas, Porto Alegre, Brazil, 1999; traduccién castellana, Siglo XXI, México,2002.
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globalizacion neoliberal.®> A estos actores sociales, en memoria de Paulo Freire, quisiera dedicar
estos ensayos.

Con el correr del tiempo y considerando la brutalidad del sentido comdn orquestado desde
los medios de comunicacion social en la creacion de la hegemonia neoliberal (el lector no
debe olvidar que vivo en Los Angeles y tengo el raro privilegio de experimentar la industria de
Hollywood prima facie), me he ido convenciendo que es el desarrollo de los medios alternativos
de comunicacion y el trabajo de los sistemas escolares y universitarios, donde la lucha por la
democracia, el multiculturalismo y la ciudadania se juega su Ultima carta antes de la posible
pero no necesariamente inevitable hecatombe social y cultural de la humanidad. Incluso desde la
marginalidad podemos construir un futuro mejor.

Paulo Freire estaba convencido que: «La concientizacién, como manifestacion utdpica o como
instrumento de esta utopia, tiene que ser un quehacer que implica una opcion ideoldgica por
nuestra parte.» (Freire en Torres, 2001, p. 164).

Una educacion como sueno posible, al cual nos invitara Paulo Freire, es, hoy, no solo una demanda,
sino me atrevo a decir con espiritu kantiano, un imperativo categoérico en la construccion de un
mundo donde sea mas facil amar.

Quiero terminar estas primeras palabras rindiendo homenaje a Paulo Freire, conciencia critica
de Ameérica Latina, con un poema que escribi en el primer aniversario de su muerte.

Hace poco mas de un ario
(Para Paulo Freire]

Todavia, hace poco mas de un ano, tu magia deambulaba por las calles.
Como titiritero cantabas canciones a la libertad.

Rostros de nifios, jovenes, adultos y ancianos practicaban

un babebi de tijolo con marcas existenciales,

la curiosidad se volvia epistemologia

y tu generosidad desafiaba al poder.

Todavia, hace poco mas de un ano, la esperanza y la sabiduria tenian tu nombre, y la utopia
también,

5 El Instituto Paulo Freire de S&o Paulo, desde donde escribo estas lineas, ha lanzado un proyecto inspirado
en los trabajos de Moacir Gadotti y Jose Eustaquio Romao, para impulsar un modelo de planetariazacion, que vincula
educacion, ecologia y derechos saociales con las luchas de los grandes movimientos sociales de la actualidad, tan
bien reflejadas en el Foro Social Mundial y el Foro Educativo Mundial. Para un analisis de las premisas de este
nuevo modelo antiglobalizador, véanse los trabajos de Boaventura de Sousa Santos (2006). The University in the
21st Century: Toward a Democratic and Emancipatory University Reform». En R. Rhoads y C. A. Torres (eds.), The
University, State, and Market. The Political Economy of Globalization in the Americas (pp. 60-100].
Stanford, Stanford University Press.. Moacir Gadotti, Education, Globalization and Planetarization. Notes for
a Debate, Paper presented to the Globalization and Education Research Conference, University of California, Los
Angeles - 4-9 de Agosto, 2003;y Jose Eustaguio Roméao (2004). Pedagogia Socioldgica ou Sociologia Pedagadgica.
Paulo Freire e a Sociologia da Educacéo. En Antonio Teodoro y Carlos Alberto Torres (Organizadores). Educacéo,
Critica & Utopia. Perspectivas emergentes para o seculo XXI. Porto, Afrontamento.
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entre gritos de rencor, de bronca y de conocimiento popular
mojados por la opresion pero atemperados
por encuentros amorosos de intensidades desconocidas.

Todavia, hace poco mas de un afo, tus palabras formaban himnos,
destruian palacios, desmoronaban templos,

invitaban a la revolucion desmedida,

y a una lucha impacientemente paciente.

Todavia, hace poco mas de un afilo, Ameérica Latina vivia prefiada de un optimismo contagioso
los cercos, alambradas y bayonetas se desdibujaban

como caricaturas borrosas de un pasado en extincion mientras

circos, carnavales y procesiones movilizaban, en su esplendor,

el legado de la tradicion y la ruptura.

Hombres y mujeres buscaban en la paolitica

la verdad, la justicia, la libertad.

Todavia, hace poco mas de un afo, te teniamos aqui, entre nosotros.

Hoy, en tu muerte infinitamente sofocante, todavia vives en nosotros.

Hace poco mas de un afio que te elevaste en sonoro coro vocal de palabras repetidas pero
también reinventadas,

de ensefanzas tradicionales pero no vetustas

de profecias donde el amor es la justa medida de todas las cosas,

y donde la ética y la sonrisa son banderas y blasones de una lucha

ancestral,

como tus ensefianzas, maestro, amigo que sigues entre nosotros.
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