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Apresentação

1

Paulo Freire  
retorna do exílio. 

Aeroporto de 
Viracopos (SP), 

07 de agosto de 1979 
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No dia 26 de novembro de 2009, durante a realização do Fórum Mundial de Educação 
Profissional e Tecnológica, realizado em Brasília, o educador Paulo Freire foi declarado 
“anistiado político brasileiro”, com pedido de desculpas por atos criminosos cometidos 
pelo Estado. A Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, que analisou o requerimento 
feito pela viúva Ana Maria Araújo Freire, em 2007, sob a ótica da perseguição política 
sofrida pelo educador à época da ditadura, concedeu a anistia solicitada. Na ocasião, o 
relator do processo, Edson Pistori, afirmou que “esse pedido de perdão se estende a cada 
brasileiro que, ainda hoje, não sabe ler sua própria língua”. A perseguição a Paulo Freire 
pela ditadura impediu a milhares de brasileiros de se alfabetizarem.

Paulo Reglus Neves Freire nasceu no dia 19 de setembro de 1921, no Recife, Pernambuco, 
uma das regiões mais pobres do País, onde logo cedo pôde experimentar as dificuldades 
de sobrevivência das classes populares. Trabalhou inicialmente no Sesi (Serviço Social 
da Indústria) e no Serviço de Extensão Cultural da Universidade do Recife. Sua filosofia 
educacional expressou-se primeiramente em 1958 na sua tese de concurso para a Univer-
sidade do Recife e, mais tarde, como professor de História e Filosofia da Educação daquela 
Universidade, bem como em suas primeiras experiências de alfabetização, como a de 
Angicos, no Rio Grande do Norte, em 1963.

A coragem de pôr em prática um autêntico trabalho de educação, que identifica a alfa-
betização como um processo de conscientização, capacitando o oprimido tanto para a 
aquisição dos instrumentos de leitura e escrita quanto para a sua libertação, fez dele um 
dos primeiros brasileiros a serem exilados. A metodologia por ele desenvolvida foi muito 
utilizada no Brasil em campanhas de alfabetização e, por isso, ele foi acusado de subverter 
a ordem instituída, sendo preso após o Golpe Militar de 1964. Depois de 75 dias de re-
clusão, foi convencido a deixar o País. Exilou-se primeiro no Chile, onde, encontrando um 
clima social e político favorável ao desenvolvimento de suas teses, desenvolveu, durante 
anos, trabalhos em programas de educação de adultos no Instituto Chileno para a Reforma 
Agrária (Icira). Foi aí que escreveu a sua principal obra: Pedagogia do Oprimido.

Paulo Freire e 
Marcos Guerra,  
Angicos, 1963
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Em 1969, trabalhou como professor na Universidade de Harvard. Durante os dez anos 
seguintes, foi Consultor Especial do Departamento de Educação do Conselho Mundial 
das Igrejas, em Genebra (Suíça). Nesse período, deu consultoria educacional junto a vá-
rios governos do Terceiro Mundo, principalmente na África, em estreita colaboração com 
numerosos grupos engajados em novas experiências educacionais, tanto em zonas rurais 
quanto urbanas.

Em 1980, depois de dezesseis anos de exílio, retornou ao Brasil para “reaprender” seu 
País, como ele afirmou ao chegar. Lecionou na Universidade Estadual de Campinas (Uni-
camp) e na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Em 1989, tornou-se 
Secretário de Educação no Município de São Paulo. Durante seu mandato, fez um grande 
esforço na implementação de movimentos de alfabetização – como o Movimento de Alfa-
betização de Jovens e Adultos da Cidade de São Paulo (MOVA-SP) –, de revisão curricular 
e ainda também empenhou-se na recuperação salarial dos professores.

Em Paulo Freire, conviveram sempre presentes seu senso de humor e a sua não menos 
constante indignação contra todo tipo de injustiça. Casou-se, em 1944, com a professora 
primária Elza Maia Costa Oliveira, com quem teve cinco filhos. Após a morte de sua pri-
meira esposa, casou-se com Ana Maria Araújo Freire.

Paulo Freire é autor de muitas obras. Entre elas: Educação como Prática da Liberdade (1967), 
Pedagogia do Oprimido (1968), Cartas à Guiné-Bissau (1975), Pedagogia da Esperança 
(1992), À Sombra Desta Mangueira (1995). Foi reconhecido mundialmente pela sua práxis 
educativa através de numerosas homenagens. Além de ter seu nome adotado por muitas 
instituições. É cidadão honorário de várias cidades no Brasil e no exterior. A Paulo Freire foi 
outorgado o título de doutor honoris causa por vinte e sete universidades. Por seus trabalhos 
na área educacional, recebeu, entre outros, os seguintes prêmios: “Prêmio Rei Balduíno para 
o Desenvolvimento” (Bélgica, 1980); “Prêmio Unesco da Educação para a Paz” (1986) e 
“Prêmio Andres Bello”, da Organização dos Estados Americanos, como Educador do Conti-
nente (1992). No dia 10 de abril de 1997, lançou seu último livro, intitulado Pedagogia da 
Autonomia: saberes necessários à prática educativa. Paulo Freire faleceu no dia 2 de maio de 
1997 em São Paulo, vítima de um infarto agudo do miocárdio.

Paulo Freire, 
Secretário Municipal 

de Educação em 
São Paulo, abre 

o Congresso dos 
Alfabetizandos 

da Cidade de 
São Paulo,16 de 

dezembro de 1990
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A Comissão de Anistia do Ministério da Justiça existe desde 2002. Recebeu mais de 70 mil 
requerimentos com pedido de anistia. Destes, quase 60 mil foram julgados e, aproxima-
damente 35 mil foram deferidos; mais de 15 mil processos obteram reparação econômica, 
revelando à população fatos arbitrários praticados durante o regime militar, atos de viola-
ção dos direitos humanos. 

A comissão criou a Caravana da Anistia, visitando mais de dezesseis estados brasileiros. 
Qualquer cidadão brasileiro perseguido politicamente entre 1946 e 1988 pode requerer, 
através da Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, sua anistia política.

O projeto de anistia a Paulo Freire, intitulado “Anistia Política: Educação para a Cidadania, 
Democracia e Direitos Humanos”, foi realizado por meio de parceria entre a Comissão 
de Anistia, o Instituto Paulo Freire, o Ministério da Educação, as comissões de educação 
da Câmara dos Deputados e do Senado Federal, a Organização das Nações Unidas para 
Educação, Ciência e Cultura (Unesco), a Associação dos Juízes para a Democracia, o Con-
selho Internacional de Educação de Adultos (Icae), o Movimento dos Sem-Terra (MST), a 
Confederação Nacional dos Trabalhadores em Educação (CNTE) e a Associação Brasileira 
de Ensino do Direito (Abedi).

A concessão da anistia a Paulo Freire teve grande repercussão, nacional e internacional. 
Escreveu Carlos Alberto Torres, professor da Universidade de Los Angeles, Califórnia, e 
diretor do Instituto Paulo Freire de Los Angeles: 

Sinto-me emocionado ao saber da anistia a Paulo Freire. As repa-
rações históricas só têm sentido se permanecerem na memória his-
tórica das lutas populares, para permitir que a memória, essa rara 
estrutura mental, cognitiva, e também simbólica e até instrumental, 
não se perca, mas cumpra o seu papel na vida dos seres huma-
nos. A anistia ao nosso querido Paulo não é apenas um ato que 
faz perdurar uma memória, mas, na melhor tradição democrática 
político-pedagógica de Freire, é um ato educativo. Não é um ato 
performático, mas a lembrança da necessidade de uma reparação 
histórica a uma família, e, em especial, a um indivíduo tão querido, 
mestre dos mestres na América Latina.

Reunião de formação com os 
alfabetizandos, entre eles Madalena 
Freire, Marcos Guerra e Carlos Lyra.  
Angicos, 1963
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Escreveu António Teodoro, professor da Universidade Lusófona de Humanidades e Tec-
nologias de Lisboa:

A melhor homenagem que podemos prestar a Freire é contribuir 
para encontrar respostas práticas e teóricas a esta questão simples: 
pode a escola ser outra coisa? Que contribuição podemos dar, com 
os professores e educadores sociais, para que a escola seja um es-
paço de “empoderamento” dos que menos têm, das crianças, dos 
jovens, dos adultos, com quem trabalhamos? O que fazer para que 
possamos viver e aprender juntos, nas nossas diferenças e na nossa 
humanidade comum?

 
A professora da Universidade do Porto e diretora do Instituto Paulo Freire de Portugal, Ma-
ria Luiza Cortesão, enviou mensagem felicitando a Comissão de Anistia e dizendo que 

[...] como filha de um emigrado e condenado político, cujo total 
sacrifício de vida pela liberdade em Portugal nunca foi reconheci-
do, eu acho que não chega conseguir para Paulo Freire uma anistia. 
Não há nada a perdoar-lhe. Há, sim, uma grande celebração, em 
jeito de indenização, por todas as dores, por todos os sacrifícios 
que ele fez, por todos nós que lutamos pela liberdade e pelo usu-
fruto de cidadania de todos os homens.

 
Célia Linhares, professora da Universidade Federal Fluminense e irmã de um desaparecido 
político no Brasil, disse que a notícia da anistia a Paulo Freire a 

[...] fez mergulhar em rios, que apesar de nunca diluírem os pade-
cimentos políticos, potencializaram em mim uma outra aragem de 
esperanças. [...] [Ela lembrou a] trajetória de dignificação da demo-
cracia, como um processo de educar, dos educadores e dos edu-
candos que Paulo sempre exemplificou, com coragem e ternura. 
Como todos nós, “tengo tantos hermanos que no los puedo contar”, 
lembrando Mercedes Sosa. 

Paulo Freire  
retorna do exílio.  

Aeroporto de 
Viracopos (SP),  

07 de agosto de 1979 
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Martinho da Conceição, da Secretaria Nacional de Formação da CUT, lembra que 

[...] esse reconhecimento público por parte do Estado brasileiro, 
tardio, porém justo, pela importância de Paulo Freire para a demo-
cracia e para o fortalecimento das lutas em defesa de uma educa-
ção de qualidade, reafirma a importância do que sustentava Paulo 
Freire: toda ação educativa é, acima de tudo, uma ação política, 
porque guarda na sua essência intencionalidades, não explicitadas, 
de reprodução das relações de dominação. Para ele, uma educa-
ção crítica é aquela capaz de problematizar tais relações a partir 
do cotidiano das pessoas, da comunidade. Neste aspecto reside a 
dimensão político-pedagógica do ato educativo.

Paulo Freire deixou como legado um método de investigação e de pesquisa ancorado 
numa antropologia e numa teoria do conhecimento, imprescindível na formação do 
educador. Depois de Paulo Freire, não se pode mais afirmar que a educação é neutra. 
Ele demonstrou a importância da educação na formação do povo sujeito, do povo sobe-
rano. Ele foi um dos grandes idealizadores do paradigma da educação popular. Miríades 
de experiências de educação popular e de adultos inspiram-se, até hoje, em suas ideias 
pedagógicas.

Ele deu uma grande contribuição à luta pelo direito à educação, não a qualquer educação, 
mas ao direito a uma educação emancipadora. Entre as suas intuições originais, podemos 
destacar: conceber a educação como produção e não meramente como transmissão cultu-
ral, a sua recusa ao autoritarismo e sua noção de ciência aberta às necessidades populares. 
Sua pedagogia destacou a necessidade de teorizar a prática, a necessidade da pesquisa 
participante e o reconhecimento da legitimidade do saber popular.

O julgamento político do processo de anistia de Paulo Freire ocorreu em Brasília, depois 
de 45 anos do início de seu exílio forçado pela ditadura, depois de 29 anos de seu retorno 
ao Brasil e depois de 12 anos de sua morte. Vários atos foram realizados para celebrar o 
evento. Entre outros, o debate organizado pela Rede de Educação Cidadã/Talher Nacional, 
em parceria com a Comissão de Anistia, o Instituto Paulo Freire e a TV Banco do Brasil, no 
dia 23 de novembro de 2009, com o objetivo de discutir o significado da anistia a Paulo 
Freire com educadores populares de todo o Brasil, bem como para aprofundar a contri-
buição do seu pensamento para as lutas sociais e para a construção de políticas públicas 
mais participativas e democráticas. Dentro do Fórum Mundial de Educação Profissional e 
Tecnológica, realizado em Brasília de 23 a 27 de novembro de 2009, várias oficinas discu-
tiram a contribuição de Paulo Freire à educação popular como política pública, bem como 
sua contribuição ao mundo do trabalho.

A concessão da anistia a Paulo Freire foi cercada de muita emoção e de reencontro da 
história com a justiça para aqueles que sacrificaram suas vidas em defesa da democracia 
e da justiça social. Este livro é acompanhado por um DVD, editado em parceria entre o 
Instituto Paulo Freire e a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça, com base na docu-
mentação produzida no processo de anistia a Paulo Freire. Ele tenta resgatar esse momento 
histórico e tão especial para os educadores e educadoras brasileiras. Destacamos, neste 



15‌

livro, a íntegra do requerimento de anistia apresentado por Ana Maria Araújo Freire, bem 
como a íntegra do seu pronunciamento no dia do julgamento do processo. O livro contém 
também depoimentos sobre o significado da anistia concedida a Paulo Freire e registros 
contextualizando os anos de exílio no Chile e na Suíça, e uma entrevista concedida por 
Paulo Freire ao jornal Pasquim, logo que chegou de retorno ao Brasil. Finalmente, no DVD, 
além da íntegra do próprio livro, o leitor encontrará a íntegra de todo o processo, numero-
sas fotos da sessão pública de julgamento e a filmagem da seção pública de julgamento e 
um áudio da mesma sessão, realizada em 29 de novembro de 2009, em Brasília, durante 
a realização do Fórum Mundial de Educação Profissional e Tecnológica.

Esperamos que o leitor, a leitora, aprecie este livro sobre um dos primeiros brasileiros 
a serem punidos pela ditadura militar por ousar valorizar no processo educacional o 
saber próprio de cada indivíduo, propondo a contextualização do ensino-aprendizagem 
a partir da vivência dos educandos. Anistiar é homenagear a verdade, visibilizar o que 
aconteceu no passado para que todos e todas não esqueçam o que aconteceu. Anistiar 
é reparar injustiças de ontem, prestar homenagem à democracia – um ideal tão caro a 
Paulo Freire –, mas também nos lembrar do Brasil de hoje, que precisa pagar a sua dívi-
da em relação aos analfabetos. Paulo Freire será plenamente anistiado quando o Brasil 
estiver livre do analfabetismo.

Paulo Freire com 
o Ministro da 
Educação, Paulo 
de Tarso Santos, 
visitando o 
Círculo de Cultura 
do Gama (DF), 
setembro de 1963
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Saudação a Paulo Freire

2
Selvino Heck
Assessor Especial do Presidente da República do Brasil
Da Coordenação Nacional do Movimento Fé e Política
Em 26 de novembro de 2009

Paulo Freire trabalhando com o 
coordenador de alfabetização 
do Ministério da Educação de 

Guiné Bissau, 1976
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Minha cara Ana Maria – Nita – Freire; caros Paulo Abrão e Sueli Bellato, conselheiros e 
conselheiras da Comissão de Anistia; Eliezer Pacheco, representando o ministro Paulo Ha-
ddad; Moacir Gadotti, do Instituto Paulo Freire. Queria lembrar aqui também Elza Freire, 
primeira esposa, falecida, de Paulo Freire, lembrar e saudar seus filhos Lutgardes, Cristina, 
Madalena, Fátima e Joaquim.

Os sem-terras, quilombolas, indígenas, catadores, recicladores, pescadores, agricultores fa-
miliares, os trabalhadores, mulheres, jovens, militantes dos direitos humanos, povo GLBT, os 
oprimidos, humilhados e ofendidos por séculos, os que nunca tiveram nem voz nem vez agra-
decem. Agradecem a você, Paulo Freire, educador e pedagogo do diálogo e da liberdade.

Eles e todos e todas nós, militantes sociais, educadores e educadoras populares, apren-
demos com você, a partir da nossa prática, a refletir sobre ela, para chegar a uma nova 
prática, mais conscientizadora e emancipatória. Na luta, com sua pedagogia libertadora, 
aprendemos a buscar nossos direitos, mostrar nossa indignação, construir nossa autono-
mia. Assim, estamos mudando seu amado Brasil, construindo um Brasil soberano, justo, 
solidário, uma América Latina livre. Por isso, o presidente Lula escreveu a seguinte mensa-
gem sobre o ato de hoje: “Anistiar Paulo Freire é libertar o Brasil da cegueira moral e inte-
lectual que levou governantes a considerarem inimigos da pátria educadores que queriam 
libertar o País da cegueira do analfabetismo”.
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Agora, Paulo, você não precisa mais escrever “é difícil viver o exílio. Esperar a carta que 
se extraviou, e notícias do fato que não se deu. Esperar às vezes gente certa que chega, às 
vezes ir ao aeroporto simplesmente esperar, como se o verbo fosse intransitivo. Antes de 
ser cidadão do mundo, sou um cidadão do Brasil”.

Paulo Freire, nosso educador maior, você está vivo. Você é de novo a partir de hoje, com todas 
as desculpas do Estado e com todos os direitos a você concedidos pelo povo, brasileiro, cida-
dão brasileiro, você que nunca quis deixar de o ser, assim como nunca quis sair do Brasil.

Viva Paulo Freire, educador, brasileiro!

Charge publicada no dia seguinte da morte 
de Paulo Freire. Recife - 3 de maio de 1997





Voto do Relator

3
Requerimento de Anistia n. 2007.01.57548
Requerente: Ana Maria Araújo Freire e outros(as) (Paulo Reglus Neves Freire)
Relator: Edson Cláudio Pistori 

EDUCADOR. PROFESSOR UNIVERSITÁRIO. EXÍLIO. 
REINTEGRADO. RATIFICAÇÃO POST MORTEM DA 
DECLARAÇÃO DE ANISTIADO POLÍTICO.
	
Perseguido por atividades relacionadas ao 
método de alfabetização de autoria do Anistiando 
considerado de cunho subversivo.

Demitido por motivação exclusivamente política de cargo 
de professor da Universidade Federal de Pernambuco 
(UFPE) e reintegrado com base em lei de anistia.

Ratificação post mortem da declaração da 
condição de anistiado político.

IV.	 Deferimento do pedido.
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Trata-se de requerimento de anistia formulado, em 19/04/2007, por Ana Maria Araújo Freire, 
pleiteando o reconhecimento da condição de anistiado político post mortem em nome 
de seu esposo Paulo Reglus Neves Freire (falecido em 02/05/1997, conforme certidão de 
óbito – fls. 20) e reparação econômica com base na Lei no 10.559/2002 (fls. 15).

1.	 A Requerente apresenta que o Anistiando nasceu em Recife/PE em 19/09/1921, onde 
cursou a Faculdade de Direito do qual se diplomou em 1947 (fls. 04).

2.	 Em 27/09/1955, passou a ser reconhecida a sua docência por meio da Lei no 1.711 
de 28/10/1954, no cargo de Professor Catedrático de História e Filosofia da Educação 
na Escola de Belas Artes da Universidade de Recife, atual Universidade Federal do 
Pernambuco (UFPE) (fls. 05).

3.	 Em 14/08/1961, foi concedido ao Anistiando o cargo de Professor Livre Docente na 
mesma cadeira e, em 15/06/1962, foi também nomeado para o cargo de Técnico em 
Educação no Serviço de Extensão Cultural (SEC) da UFPE (fls. 05). Assim, o Anistiando 
foi aposentado e exonerado respectivamente desses cargos por meio do Ato Institucio-
nal no 01 em 09/10/1964 (fls. 05).

4.	 Além disso, no período de 03/09/1963 a 14/05/1964, o Anistiando encontrava-se afas-
tado de suas atividades de docência por estar à disposição do Ministro da Educação 
e se dedicando a implantação do Programa Nacional de Alfabetização (PNA) que 
utilizaria o “Método Paulo Freire de Alfabetização” (fls. 05).

5.	 Nesse período, o Anistiando também era membro do Conselho Estadual de Educação 
de Pernambuco. Com o Golpe de Estado em 31/03/1964, todos os conselheiros renun-
ciaram, exceto o Anistiando que se encontrava em Goiânia realizando atividades refe-
rentes ao PNA, sendo exonerado em 20/04/1964 pelo vice-governador Paulo Guerra, 
que substituía o Governador Miguel Arraes que havia sido afastado pelas novas forças 
no poder (fls. 05 e 06).

Edson Cláudio Pistori 
lendo seu voto como 
relator do processo 
da Anistia de Paulo 
Freire. Brasília, 2009
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6.	 Em maio de 1964, o Anistiando compareceu à Comissão de Inquérito da Universidade 
de Recife onde foi interrogado e obrigado a apresentar por escrito, em 25/05/1964, as 
respostas às perguntas que lhe foram feitas (fls. 06).

7.	 Ainda, em 17/06/1964, o Anistiando foi detido para averiguações em sua residência 
pela Delegacia da Segurança Social (DSS/PE), interrogado em 01/07/1964, recolhido 
novamente em 04/07/1964, tendo permanecido preso por setenta dias (fls. 07).

8.	 Em outubro de 1964, o Anistiando solicitou asilo político na Embaixada da República 
da Bolívia no Brasil e partiu para esse país sem salvo-conduto, pois este lhe foi negado 
pelo governo brasileiro (fls. 08).

9.	 Após setenta dias em que esteve na Bolívia com um “salvo-conduto para exila-
dos” expedido pela Imigração desse país, o Anistiando prosseguiu, em 11/11/1964 
para o Chile (fls. 08).

10.	Nesse país, o Anistiando passou a trabalhar junto ao Ministério da Educação na “Che-
fatura” (direção) de planos extraordinários de Educação de Adultos, posteriormente, 
foi contratado pela UNESCO para realizar trabalhos de consultor especial no “Instituto 
de Capacitación e Investigación en Reforma Agrária”. Ainda, recebeu uma cédula de 
identidade com validade de cinco anos e uma “carta viagem” que lhe permitia viajar 
para fora do Chile (fls. 08).

11.	A Requerente narra que, mesmo no exílio, o Anistiando foi denunciado, em 09/06/1965, 
por suposto crime tipificado no art. 2º, inc. III, da Lei no 1.802 de 05/01/1953 que 
tratava de crimes políticos e de tentativa de “mudar a ordem política ou social esta-
belecida na Constituição, mediante ajuda ou subsídio de Estado estrangeiro ou de 
organização estrangeira ou de caráter internacional”. Apesar da ação dos advogados, 
a ação foi declarada, o que frustrou qualquer possibilidade de retorno do Anistiando 
ao seu país (fls. 08).

12.	 Em 1969, o Anistiando foi exilado nos Estados Unidos a convite da Universidade de 
Harvard onde desenvolveu atividades de docência e pesquisa. Em fevereiro de 1970, 
o Anistiando aceitou o convite do Conselho Mundial das Igrejas para promover o seu 
modelo educacional em diversos países e se mudou para Genebra na Suíça (fls. 09).

13.	Em setembro de 1972, o Anistiando solicitou seu passaporte ao Consulado do Brasil, 
todavia, este foi negado pelo governo brasileiro e, em 27/11/1972, solicitou asilo 
político em Genebra, porém conseguiu somente uma “carta de permanência e de 
trabalho” (fls. 09).

14.	Desse modo, somente em 26/06/1979, com a pressão da sociedade brasileira pelo 
restabelecimento pleno das liberdades políticas, foi concedido pelo Estado brasilei-
ro o passaporte para o Anistiando que pôde regressar temporariamente ao Brasil em 
07/08/1979 tendo permanecido em Recife/PE até 08/09/1979 e, depois em 16/06/1980, 
retornou definitivamente (fls. 10).
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15.	A Requerente apresenta que o Anistiando foi anistiado pela Portaria Ministerial no 549 
de 22/07/1986, com base na Emenda no 26 de 28/11/1985, tendo sido reintegrado 
aos quadros da UFPE em 17/08/1987 no cargo que havia sido aposentado compul-
soriamente de Assistente de Ensino Superior da Faculdade de Filosofia, e, por ato do 
Ministro Carlos Chiarelli de 03/12/1990, foi também anistiado pelo cargo de Técnico 
de Educação do qual havia sido exonerado por ato institucional (fls. 11).

16.	Assim, junta aos autos os seguintes documentos:
a)	 Cópia das respostas que o Anistiando apresentou em Inquérito realizado pela Uni-

versidade do Recife em 25/05/1964 (fls. 26 e 39).
b)	 Certidão da Agência Brasileira de Inteligência (ABIN) (fls. 41 a 62).
c)	 Cópia do depoimento prestado pelo Anistiando em 01/07/1964 no Quartel de 

Recife/PE (fls. 64 a 80).
d)	 Cópia de salvo-conduto expedido pela República da Bolívia (fls. 81).
e)	 Cópia de defesa dos advogados do Anistiando em denúncia sofrida em 09/06/1965 

(fls. 83 a 93).
f)	 Cópias de notícias de jornal (fls. 95 a 96).
g)	 Documentos da UFPE (fls. 117 a 129).

17.	 É o relatório.

18.	No sentido tradicional, a Anistia é o perdão concedido pelo Estado a quem tenha co-
metido crimes, em especial crimes políticos. Nesta acepção parte-se do pressuposto 
que a melhor maneira de pacificar a sociedade é esquecer os conflitos anteriores e 
principalmente as razões que os motivaram. 

19.	A Lei de Anistia de 1979, que neste ano completa 30 anos, surgiu a partir de uma 
mobilização nacional, veio ainda na vigência do regime ditatorial e, em decorrência 
disto, além de deixar de fora uma boa parte dos que eram perseguidos políticos, como 
aqueles que se envolveram na resistência armada, foi recebida e interpretada como 
um apelo ao esquecimento, inclusive das torturas, assassinatos e desaparecimentos 
forçados realizados pelo governo ditatorial.

20.	 Entretanto, não se pode afastar que o esquecimento das injustiças estimula a repetição 
da violência. Dom Paulo Evaristo Arns disse: “Os povos que não podem ou não que-
rem confrontar-se com seu passado histórico estão condenados a repeti-lo”. 

21.	A Anistia que fazemos hoje não implica no perdão do Estado a um criminoso, mas 
sim no inverso, ou seja, no pedido de desculpas do Estado por ter agido como um 
criminoso, na possibilidade de um perdão concedido pela vítima em relação ao ato 
criminoso do Estado. Parte-se do pressuposto da ilegitimidade do governo autoritário, 
da inexistência de qualquer justificativa que permita a violação dos direitos funda-
mentais dos cidadãos. Nesse enfoque, os atos que caracterizaram os crimes políticos 
foram indevidamente considerados criminosos, pois, para os seus autores, tais atos 
representavam a única possibilidade de resistência, diante de uma atroz perseguição 
política movida pelo governo ditatorial.
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22.	 Esta anistia que fazemos hoje pode ser associada com o exercício do esquecimento. 
Pelo contrário, pressupõe um exercício de memória, do qual o reconhecimento é o re-
sultado. O reconhecimento das narrativas sufocadas pelos registros oficiais. O reconhe-
cimento da dignidade e do papel fundamental dos que foram perseguidos políticos na 
construção das liberdades e das instituições democráticas que hoje existem no país.

23.	A perseguição promovida pelo Estado de Exceção contra Paulo Freire se constituiu 
na mais flagrante demonstração do caráter antipopular e conservador do ideário que 
comandou a ruptura do Estado de Direito em 1964.

24.	 Em artigo o Ministro da Justiça, Tarso Genro, avalia que a narrativa que justificou o 
Golpe de 1964 aponta para uma simples reação a um suposto estado de “caos e des-
governo político” vigente durante o Governo João Goulart, ameaçador da propriedade 
privada, das liberdades públicas, dos valores da família, sintetizando tudo no combate 
à “ameaça comunista”. Nesta visão, a história somente pode ser contada de uma única 
maneira: a de que o regime ditatorial foi uma etapa de paz civil e avanços econômicos 
onde se localiza as bases da ordem e da democracia atual. Tenta fixar-se um pacto de 
silêncio, sob a falácia de que não se deve olhar para o passado e abrir as suas feridas. 
Há um uso político da memória para coincidi-la com a interpretação dos dominadores 
da época e isto, em verdade, constitui-se em uma não-memória, pois impede desve-
lar o tipo de ordem política que instrumentalizou os homens para transformá-los em 
máquinas de destruição dos seus semelhantes. A história dominante, já dizia Walter 
Benjamin, fecha-se em uma lógica linear que pisoteia os perseguidos, que os ignora 
sob o cortejo triunfante do progresso.

Ana Maria Araújo 
Freire, Nita Freire, 
viúva de Paulo Freire, 
durante ato de 
Anistia a Paulo Freire, 
em 26 de novembro 
de 2009



25.	A perseguição a Paulo Freire se traduz na prática a uma perseguição aos “esfarrapados 
do mundo e aos que neles se descobrem e assim descobrindo-se, com eles sofrem, 
mas, sobretudo, com eles lutam”, nas palavras da própria epígrafe do livro Pedagogia 
do Oprimido. Ou seja, foi interrupção da utopia, foi a negação dos princípios civili-
zatórios da república. Uma forma vil que consistiu em impedir que milhares de cida-
dãos e cidadãs brasileiras pudessem aprender a ler e a escrever, mas principalmente 
tivessem a oportunidade de se conscientizar sobre a situação existencial concreta, 
desvelando as injustiças que os envolviam.

26.	Ao condenar e expurgar as práticas educacionais de Paulo Freire, a Ditadura preten-
deu evitar que a tomada de consciência do povo abrisse caminho à expressão das 
insatisfações sociais, que eram componentes reais das relações de opressão vigentes 
na época. Importava, portanto, em fazer da educação um processo de domesticação 
e não de libertação, como possibilitava o método Paulo Freire. Esse foi o meio mais 
sofisticado para negar a liberdade e frear a emancipação dos setores populares. Mais 
tarde o pouco acesso à língua portuguesa e os poucos anos de estudo nos bancos 
das escolas, negado e impossibilitado às classes populares, passariam a ser utilizados 
como elemento de discriminação de classe e de preconceito, como muitas vezes so-
freu o próprio Presidente Luiz Inácio Lula da Silva, acusado pelos adversários, antigos 
apoiadores do regime militar, de ser “analfabeto”.

27.	A perseguição a Paulo Freire, mais do que em qualquer outro caso já julgado pela Co-
missão de Anistia, constitui um caso de perseguição coletiva, é uma perseguição direta 
ao povo brasileiro. Por isso, esta Comissão de Anistia ao reconhecer as motivações 
políticas que implicaram na aposentadoria compulsória da UFPE, no desligamento 
da coordenação do PNA, na prisão por 70 dias, na expulsão do país e em vários anos 
de exílio, e na negativa de conceder-lhe um mero documento de passaporte, deve 
conceder a Paulo Freire a condição de anistiado político brasileiro, oficializando o 
pedido de desculpas oficiais aos seus familiares e amigos, mas acima de tudo, este 
pedido de desculpas deve ser feito a cada um dos cidadãos brasileiros que no passado 
e ainda hoje vivem sem a possibilidade de ler a sua própria língua e, assim, também 
são impedidos de ler o mundo. E, talvez, somente seja possível conceder efetivamente 
a anistia a Paulo Freire, no momento em que neste país não haja mais nenhum cidadão 
e cidadã que não consiga ler os escritos da nossa própria bandeira e nela reconhecer 
a sua própria identidade.

31° Caravana da 
Anistia de Paulo 
Freire. Brasília, 2009 
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28.	Hoje, reconhecemos na perseguição a Paulo Freire uma das mais graves barbaridades 
e violação dos direitos fundamentais que foi perpetrada pelos Governos Ditatoriais 
que se sucederam 20 anos desde 1964.   

29.	As certidões da ABIN, antigo Serviço Nacional de Inteligência, com 22 páginas, mos-
tra-nos que Paulo Freire continuou monitorado até 1990.

30.	Nelas constam fatos que demonstram a coerência irrefutável desse grande educador. 
Dentre as perguntas formuladas acerca da sua responsabilidade em relação às ativi-
dades da SEC, o Anistiando se mostra enfático “não apenas eu, mas a equipe, jamais 
fugimos da responsabilidade do que fizemos em nosso campo pessoal, como do que 
fizemos enquanto equipe. Mesmo porque, não assumirmos a responsabilidade de nos-
sos atos seria ultrajar a nós mesmos, a nossos filhos, a nossos amigos, a própria Univer-
sidade que amávamos” (fls. 26 e 27).

31.	Quanto às acusações de que seria “comunista”, o Anistiando apresenta no Inquérito 
que “nunca se leu ou nunca se quis ler ou ouvir que defendi e defendo exatamente 
o contrário. Que precisamente porque sou cristão – e o afirmo hoje como o afirmei 
ontem com toda a responsabilidade que sei pesar sobre quem existe ou procura existir 
cristãmente, sempre vi no homem uma pessoa e na pessoa um sujeito e nunca um 
objeto. Daí a ênfase que sempre dei ao diálogo, que não existe sem amor, máximo 
da comunicação entre os homens e entre estes e o seu criador. Sempre defendi uma 
educação libertadora, jamais massificadora” (fls. 29).

32.	 Em 17/06/1964, o Anistiando foi detido para averiguações pela Delegacia de Seguran-
ça Social (DSS/SSP/PE), tendo sido interrogado em 01/07/1964 e detido novamente em 
04 de julho no IV Exército onde ficou preso por setenta dias (fls. 44). 

33.	Há relatos de pessoas que elaboraram biografias sobre a vida do Anistiando de que, 
na prisão, um dos oficiais responsáveis pelo quartel, sabendo que ele era professor, 
solicitou ao Anistiando para alfabetizar alguns recrutas e este lhe explicou que foi 
exatamente porque queria alfabetizar que fora preso1.

34.	 Foi também indiciado em Inquérito Policial Militar (IPM) para apurar as atividades sub-
versivas exercidas durante a “Campanha Nacional de Alfabetização (CNA) – Método 
Paulo Freire” em Aracaju/SE (fls. 44).

1.	 PROJETO 
Memória. 
Almanaque 
histórico Paulo 
Freire – Educar 
para transformar. 
São Paulo: 
Mercado Cultural, 
2005. p. 31.

Com Claudius 
Ceccon e Rosiska 
Darcy de Oliveira, 

fundadores do 
FDCA, ao receber 
o título de Doutor 
Honoris Causa da 

Universidade  
de Genebra.  

07 de junho de 1979
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35.	Quanto à experiência do exílio, o Anistiando relata em seu livro “Pedagogia da espe-
rança” que “Na verdade, um dos sérios problemas do exilado ou exilada está em como 
lidar, de corpo inteiro, com sentimentos, desejos, razão, recordação, conhecimentos 
acumulados, visões do mundo, com a tensão entre o hoje sendo vivido na realidade 
de empréstimo e o ontem, no seu contexto de origem, de que chegou carregado de 
marcas fundamentais. No fundo, como preservar sua identidade na relação entre a 
ocupação indispensável no novo contexto e a pré-ocupação em que o de origem 
deve constituir. Como lidar com a saudade sem permitir que ela vire nostalgia. Como 
inventar novas formas de viver e de conviver numa cotidianidade estranha, superando 
assim ou reorientando uma compreensível tendência do exilado ou da exilada de, não 
podendo deixar de tomar, pelo menos por largo tempo, seu contexto de origem como 
referência, considerá-lo sempre melhor do que o de empréstimo. Às vezes, é melhor 
mesmo, mas nem sempre o é” 2.

36.	 Em Janeiro de 1979, Henfil envia uma carta ao Presidente Ernesto Geisel com os se-
guintes dizeres: “Considerando as instruções dadas por vossa senhoria de que sejam 
negados passaportes aos senhores Francisco Julião, Miguel Arraes, Leonel Brizola, Luís 
Carlos Prestes, Paulo Schilling, Gregório Bezerra, Márcio Moreira Alves e Paulo Freire. 
Considerando que, desde que nasci, me identifico plenamente com a pele, cor dos ca-
belos, estatura, cultura, o sorriso, as aspirações, a língua, a música, a história e o sangue 
destes oito senhores. Considerando tudo isto, por imperativo da minha consciência e 
honestidade de princípio, venho por meio desta devolver o passaporte, que, negado 
a eles, me foi concedido (certamente por engano) pelos órgãos competentes de seu 
governo. Juro pela minha mãe, que eu pensava estar vivendo em meu país há 34 anos. 
Solicito a compreensão de vossa senhoria no sentido de me conceder um prazo de 30 
dias para que eu possa desocupar o seu país com todos os meus pertences em dire-
ção à minha (e a dos 8) verdadeira pátria, o Brasil. Desculpe o engano. PS: Só pra me 
informar: que país é este?”

37.	 Em 07/08/1979, o Anistiando regressou ao Brasil desembarcando no aeroporto de 
Viracopos em Campinas/SP, sendo recebido por um grande número de pessoas entre 
professores, estudantes, políticos e representantes da imprensa, tendo partido para Re-
cife/PE no dia 29 do corrente mês. Depois de 16 anos de exílio, o Anistiando retornou 
ao Brasil para “reaprender” seu país (fls. 51, 95 e 96).

38.	Assim, o Anistiando em 1980 retomou suas atividades no Brasil inicialmente com 
apoio das Comunidades Eclesiásticas de Base (CEBs) através da ajuda de Dom Paulo 
Evaristo Arns e desenvolveu diversos encontros, palestras e seminários. Dessa forma, 
dentre diversas atividades que exerceu se destaca a sua atuação como docente na 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) e na Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo (PUC-SP) (fls. 52 a 62, 132). 

39.	 Em 1989, tornou-se Secretário de Educação no Município de São Paulo, maior cidade 
do Brasil. Durante seu mandato, fez um grande esforço na implementação de movi-
mentos de alfabetização, de revisão curricular e empenhou-se na recuperação salarial 
dos professores. Observa-se que todas essas atividades possuem anotações em certi-
dão da ABIN (fls. 52 a 62, 132).

2.	 FREIRE, Paulo. 
Pedagogia da 
Esperança: um 
reencontro com 
a Pedagogia do 
Oprimido. Rio 
de Janeiro: Paz e 
Terra, 1992. p. 34
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40.	Assim, ao contrário do que diziam os relatórios produzidos por aqueles que manti-
nham o Brasil na escuridão de uma ditadura militar, não só a Pátria tem muito que 
agradecer ao Anistiando (fls. 46), mas também que pedir desculpas.

41.	Quanto à reparação econômica, conforme entendimento dessa Comissão, na medida 
em que houve a reintegração do servidor uma vez demitido por motivação exclusiva-
mente política, esta já configura anistia política e equipara-se a prestação mensal, per-
manente e continuada, nos termos do art. 5º e seguintes da Lei nº 10.559 de 2002. 

42.	Contudo, resta-nos a reparação pelo período da sua prisão em 17/06/1964 e pelo perí-
odo que foi compelido a se afastar do país até 07/08/1979. Assim totalizando 16 anos 
de perseguição, fazendo jus a uma prestação única no valor de 480 salários mínimos, 
respeitado o teto legal de R$ 100.000,00. 

43.	Diante do exposto e com base no art. 1º, inciso I, e art. 3º, § 2º, da Lei nº 10.559 de 
2002, opino pelo DEFERIMENTO DO PEDIDO, para conceder:

a)	 Ratificação post mortem da declaração de anistiado político, oficializando, em 
nome do Estado Brasileiro, o pedido de desculpas ao Sr. Paulo Reglus Neves Freire.

b)	 Conceder uma reparação econômica em prestação única considerando termo ini-
cial 17/06/1964 a termo final 07/08/1979, perfazendo 16 anos de perseguição e 
480 salários mínimos, respeitado o teto legal de R$ 100.000,00 a ser pago a sua 
viúva Ana Maria de Araújo Freire.

44.	 É o voto.

Brasília, 26 de novembro de 2009.
Relator: Edson Cláudio Pistori

Como  Secretário 
de Educação da 

cidade de São Paulo, 
na gestão de Luiza 

Erundina, Paulo 
Freire foi atuante e, 
entre outras ações, 

criou o Mova-SP, 
um movimento de   

alfabetização de 
jovens  e adultos





4
Selvino Heck
Assessor Especial do Presidente da República do Brasil
Da Coordenação Nacional do Movimento Fé e Política

Paulo Freire e Clodomir Santos 
de Moraes (à direita), que foi 

companheiro de prisão numa cadeia 
do quartel de Olinda (PE), em 1964

Paulo Freire 
Cidadão Brasileiro
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O educador popular Carlos Rodrigues Brandão contou a seguinte história em evento pro-
movido pela Rede Talher de Educação Cidadã de Goiás, com o tema “A Educação Popular 
na Luta dos Movimentos Sociais e as Ideias de Paulo Freire na Construção do Projeto Po-
pular para o Brasil”. Disse Brandão que o educador Moacir Gadotti foi um dia perguntar 
ao próprio Paulo Freire o que ele achava da ideia de criar um Instituto com seu nome, para 
guardar documentos e manter a memória de suas ideias e pedagogia. Paulo Freire respon-
deu: “Se for para me repetir, não criem. Mas se for para me superar, vocês podem criá-lo”. 
Neste espírito, surgiu o Instituto Paulo Freire (IPF), com sede em São Paulo. 

A Comissão de Anistia programou uma Caravana da Anistia para 26 de novembro de 2009,  
durante o Fórum Mundial de Educação Profissional e Tecnológica em Brasília. As Carava-
nas têm o objetivo de resgatar, preservar e divulgar a memória política brasileira dos tem-
pos da ditadura militar, no sentido de estimular e difundir os temas da anistia política, da 
democracia e da justiça através de ações educativas e culturais. Nelas é feito o julgamento 
público dos processos de anistia política.

Em 1961, Paulo Freire realizou com sua equipe as primeiras experiências de alfabetiza-
ção popular em Pernambuco, que levariam à constituição do Método Paulo Freire. Foram 
alfabetizados trezentos cortadores de cana em apenas 45 dias. Em 1964, o governo João 
Goulart aprovou a multiplicação das primeiras experiências de Paulo Freire num Plano 
Nacional de Alfabetização, que previa a formação de educadores em massa e a rápida 
implantação de vinte mil núcleos – os Círculos de Cultura – em todo o País. Com o golpe 
militar, o Plano foi extinto em 14 de abril e Paulo Freire ficou preso por setenta dias, acu-
sado de traição.

Foi para o exílio, primeiro para a Bolívia, depois para o Chile, onde escreveu Educação 
como Prática para a Liberdade e sua obra-prima, Pedagogia do Oprimido, livro publicado 
no Brasil apenas em 1974, vários anos após sua publicação em outras línguas. Daí foi para 
o mundo, Estados Unidos e, finalmente, Genebra, Suíça. Ficou no exílio por dezesseis 
anos, retornando ao Brasil em 1980. Filiou-se ao Partido dos Trabalhadores, tornou-se 
Secretário Municipal de Educação em 1989 no governo de Luiza Erundina, quando criou 
o Movimento de Alfabetização (MOVA), um modelo de programa público de apoio à sala 
comunitária de Educação de Jovens e Adultos (EJA), hoje adotado por muitas prefeituras e 
instâncias de governo.
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Na oportunidade do julgamento público de anistia política de Paulo Freire, a Rede Talher 
de Educação Cidadã e o Programa Escolas-Irmãs solicitaram a várias personalidades decla-
rações sobre o significado de sua anistia hoje.

Luiz Inácio Lula da Silva, presidente da República: “Anistiar Paulo Freire é libertar o Brasil 
da cegueira moral e intelectual que levou governantes a considerarem inimigos da Pátria 
educadores que queriam libertar o País da cegueira do analfabetismo”.

Frei Betto, escritor e teólogo: “Anistiar Paulo Freire é anistiar a educação brasileira do su-
cateamento e torná-la prioridade nacional”.

Pedro Pontual, presidente honorário do Conselho de Adultos para a América Latina (Ce-
aal): “Significa o reconhecimento da Nação brasileira à concepção da educação popular 
libertadora que nele se inspirou, como paradigma educacional que se tornou referência 
e esperança em muitas partes do mundo, para aqueles que seguem acreditando que um 
outro mundo é possível”.

Moacir Gadotti, presidente do Instituto Paulo Freire: “Anistiar Paulo Freire significa reco-
nhecer a verdade. Todos precisam conhecê-la. Anistiar Paulo Freire significa também pre-
servar a memória, papel da educação, e homenagear a causa que ele sempre defendeu: a 
democracia”.

Em nome da Rede Talher de Educação Cidadã e do Escolas-Irmãs, minha frase foi: “Paulo 
Freire, educador popular e cidadão do mundo, finalmente vai voltar a ser cidadão brasi-
leiro em sentido pleno: com direito a reconhecimento formal de sua brasilidade e de sua 
contribuição à educação como prática da liberdade, à Pedagogia do Oprimido, da indig-
nação e da autonomia”.

Paulo Freire é mais conhecido e reconhecido no resto do mundo que no Brasil. Inúmeros 
Centros de Estudo e de Pedagogia foram criados em diferentes países. Mas ele jamais se 
esqueceu do Brasil. Escreveu na Pedagogia da Esperança: “É difícil viver o exílio. Esperar a 
carta que se extraviou, e notícias do fato que não se deu. Esperar às vezes gente certa que 
chega, às vezes, ir ao aeroporto simplesmente esperar, como se o verbo fosse intransitivo”. 
E repetia: “Antes de ser cidadão do mundo, sou um cidadão do Brasil”.

Paulo Freire, com a Caravana da Anistia, volta definitiva e totalmente ao Brasil, de onde 
nunca deveria ter saído, ou levado a sair, ou ser expulso. O povo e o governo brasileiro o 
reconhecem cidadão brasileiro em sentido pleno e o oferecem ao mundo também como 
seu cidadão.

E Paulo Freire poderá dizer e redizer: “Ai daqueles que pararem com sua capacidade de 
sonhar e com sua coragem de anunciar e denunciar. Ai daqueles que, em lugar de visitar 
de vez em quando o amanhã pelo profundo engajamento com o hoje, com o aqui e o 
agora, se atrelarem a um passado de exploração e de rotina”.

Paulo Freire vive! Paulo Freire é brasileiro!

Texto disponível em:  <http://www.adital.com.br/site/noticia>. Acesso em: 24 nov. 2009.
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Depois de 12 anos de sua morte, o Ministério da Justiça (MJ), por meio de sua Comissão de 
Anistia e de acordo com a Lei da Anistia, que permitiu a volta dos exilados, procedeu ao 
julgamento político de Paulo Freire, no contexto do Fórum Mundial de Educação Profissional e 
Tecnológica (FMEPT), que teve lugar em Brasília, de 23 a 27 de novembro de 2009.

5
Moacir Gadotti
Presidente do Instituto Paulo Freire

Paulo Freire, ao lado de Miguel Darcy de 
Oliveira, do Instituto de Ação Cultural 
(Idac), e de Mário Cabral, Ministro da 

Educação de Guiné-Bissau, em 1978

Significado da anistia 
a Paulo Freire
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Paulo Freire foi um dos primeiros cidadãos brasileiros a ser punido pelo regime autoritário. 
Seu “Programa Nacional de Alfabetização”, que acabava de ser instituído, por meio do 
Decreto nº 53.465, de 21 de janeiro de 1964 e que consagrava o “Sistema Paulo Freire para 
alfabetização em tempo rápido”, foi extinto pelo novo regime, logo após o golpe de Estado 
de 1 de abril de 1964. Ranieri Mazzilli, presidente em exercício nos primeiros dias que 
se sucederam ao Golpe Militar, extinguiu esse programa, por meio do Decreto nº 53.886, 
de 14 de abril de 1964, considerando a necessidade de “reestruturar o Planejamento para 
a eliminação do analfabetismo no País [...], veicular ideias nitidamente democráticas e 
preservar as instituições e tradições de nosso País”. 

O Programa Nacional de Alfabetização previa a “cooperação e os serviços” de “agremia-
ções estudantis e profissionais, associações esportivas, sociedades de bairro e municipalis-
tas, entidades religiosas, organizações governamentais, civis e militares, associações patro-
nais, empresas privadas, órgãos de difusão, o magistério e todos os setores mobilizáveis”. 
Desde seus primeiros escritos e sua práxis político-pedagógica, Paulo Freire preconizava a 
necessidade da participação popular na luta contra o analfabetismo.

Paulo Freire foi preso logo em seguida, no mês de junho, e passou 75 dias numa cadeia 
do quartel de Olinda, acusado de “subversivo e ignorante”. Detalhe: na prisão, um dos 
oficiais responsáveis pelo quartel, sabendo que ele era professor, solicitou a Paulo Frei-
re para alfabetizar alguns recrutas. Paulo explicou-lhe que foi exatamente porque queria 
alfabetizar que fora preso. Alguns de seus alunos também foram presos e passaram por 
outras dificuldades depois da experiência de Angicos (1963), considerada subversiva e, 
mais tarde, cancelada.

Em pé, à direita, 
Paulo Freire e sua 
primeira esposa, 
Elza. No alto, da 

direita para a 
esquerda, as filhas 

Madalena (2ª), Fátima 
(4ª) e Cristina (6ª). 

Joaquim está no 
colo, olhando para 

a mãe; Lutgardes 
só nasceria no ano 
seguinte, em 1957
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Como educador que sabe que educação é direito e condição para a transformação so-
cial, queria ver seu País livre do analfabetismo, visando a um Brasil “menos malvado” 
e com justiça social. Sua principal obra, Pedagogia do Oprimido, escrita nos primeiros 
anos de exílio, uma profissão de fé na necessidade do diálogo e na democracia, termina 
afirmando que “se não ficar destas páginas, algo, pelo menos, esperamos que permane-
ça: nossa confiança no povo. Nossa fé nos homens e na criação de um mundo em que 
seja menos difícil amar”.

Exilado no Chile, no mesmo ano, Paulo Freire preocupava-se com aqueles que aqui fica-
ram, “exilados internos”, como ele os chamava. No livro Essa Escola Chamada Vida, es-
crito em parceria com Frei Betto, em um depoimento ao repórter Ricardo Kotscho, ele diz 
que foi exatamente ficando longe do Brasil que se preocupou com ele: “me perguntei”, diz 
ele, “sobre o que fizeram com outros brasileiros, milhares de brasileiros da geração jovem 
e da minha geração” (FREIRE; BETTO, 1991, p. 56). Essa era a mesma preocupação de sua 
esposa, Elza Freire, que, ao sair do Brasil, teve que pedir demissão para não ser demitida 
por abandono de cargo, deixando para trás 21 anos de magistério e dez como diretora de 
escola. Escreveu ela em setembro de 1977: “a coisa que realmente a gente sente é no outro 
dia quando amanheci no Chile, não ter trinta e cinco professores nem 600 alunos que era 
a população do meu grupo escolar. Isso eu realmente senti” (apud COSTA, 1980, p. 201). 
Foram 16 anos de exílio.

Paulo Freire, 
Secretário de 
Educação, e a 
Prefeita de São 
Paulo, Luiza 
Erundina, em 1989 
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Anistiar Paulo Freire hoje, 45 anos após seu exílio, nos ajuda a manter vivo seu legado, a 
discutir suas contribuições não só à educação, mas à causa da emancipação humana. Por 
mais de meio século ele pôde contribuir com um dos nossos movimentos mais férteis – o 
da educação popular – que se constitui na maior contribuição da América Latina ao pensa-
mento pedagógico universal. Paulo Freire dizia: “a única maneira que alguém tem de apli-
car, no seu contexto, alguma das proposições que fiz, é exatamente refazer-me, quer dizer, 
não seguir-me. Para seguir-me, o fundamental é não me seguir” (FREIRE; FAUNDEZ,1985, 
p. 41). É exatamente isso que hoje o Instituto Paulo Freire (IPF), que ele ajudou a fundar em 
1991, vem fazendo: continuando e reinventando Paulo Freire.

Em julho de 1997, dois meses depois de sua morte, a Unesco me chamou para prestar 
uma homenagem a Paulo Freire na V Conferência Internacional sobre Educação de Adul-
tos (Confintea), realizada em Hamburgo, Alemanha. Era o reconhecimento internacional 
da grande contribuição do educador brasileiro com o qual tive o privilégio de conviver. 
Minhas palavras foram breves. Destaquei que, 

[...] como terno guerreiro das palavras, Paulo Freire criticou, atacou 
a ética do mercado neoliberal, mas tinha esperança de superá-la, 
por uma ética humana integral. Acreditava na história como possi-
bilidade e não como fatalidade. Um sentido muito importante das 
homenagens oferecidas a Paulo Freire é, de um lado, praticar estas 
virtudes de Paulo Freire, por outro, é dar continuidade a seu legado. 
Dar continuidade a Paulo Freire não é tratá-lo como a um totem, 
algo que não se pode tocar, mas apenas adorar; não é tratá-lo como 
a um guru, que tem que ser seguido por discípulos, sem questioná-
lo. Nada menos freiriano que esta ideia. Paulo Freire foi, sobretudo, 
um criador de espíritos. Por isso, deve ser tratado como um grande 
educador popular. Por isso, não devemos repetir a Paulo Freire, mas 
“re-inventá-lo”, como ele mesmo dizia. Para esta tarefa não desig-
nou a uma ou a outra pessoa ou instituição. Esta tarefa ele a deixou 
a todos nós, a todas e a todos os que estão comprometidos com a 
causa dos oprimidos.
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A concessão da anistia a Paulo Freire não é somente um ato simbólico; é também um ato 
de reparação ao sofrimento de sua esposa Elza e de seus cinco filhos – Madalena, Fátima, 
Cristina, Joaquim e Lutgardes – que, juntamente com seus pais, sofreram um grande “cor-
te” em suas vidas, segundo expressão de Elza Freire.

Anistiar hoje Paulo Freire significa reconhecer a verdade. Todos precisam conhecê-la. Anis-
tiar Paulo Freire significa também preservar a memória, papel da educação, e homenagear 
a causa que ele sempre defendeu: a democracia.

Paulo Freire com Moacir Gadotti 
em sua biblioteca
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A proposta de descrever parte da existência de Paulo Reglus Neves Freire é, por si mesma, 
tarefa muito difícil, posto que agregam-se ao seu legado 43 títulos de doutor honoris causa; 
destes, 38 recebidos em vida e os demais recebidos por sua viúva, Ana Maria Araújo Freire, 
em diversos países. Escreveu dezenas de obras que foram traduzidas em diversos idiomas, 
possui também seis prêmios internacionais e inúmeras cátedras que lhe foram dedicadas. 
Logo, mesmo que a proposta seja de um recorte temporal de momentos que foram deter-
minantes para o início de sua obra escrita, este texto se limita a referências bibliográficas 
do autor entre os anos de 1964 até e no ano 1969, quando de seu exílio no Chile. Há 
ainda, neste texto, a interferência de outros pesquisadores de sua obra.

O motivo que levou Paulo Freire para o exílio no Chile é pano de fundo do cenário políti-
co-econômico do Brasil no início da década de 1960 e que já se alastrava nos governos de 
cunho populista desde a década de 1930, quando o País começava a sofrer forte pressão 
do capitalismo internacional para adotar uma política econômica de expansão industrial. 
Adotar uma política social que desse conta de manter, e com a expectativa futura de am-
pliar o mais rápido possível, este modelo econômico era condição imperativa para que o 
Brasil avançasse em sua economia; porém, como afirma Severino (1986, p. 89):

Esta política de massas foi sendo tolerada até que sua radicalização 
começou a criar obstáculos mais diretos ao controle, pelo capital 
internacional, do desenvolvimento da economia brasileira. Esse foi 
o real motivo da derrubada do Governo Goulart em 1964, pelo 
empresariado nacional associado ao capital internacional, que se 
utilizou dos militares e de outros segmentos médios da sociedade, 
insuflados pela pregação anticomunista.

Esta pregação anticomunista fez parte de um pacote de ações orientadas pela nova ide-
ologia educacional que atacou violentamente a base cultural brasileira e a substituiu por 
uma concepção instrumentalista de educação que foi organizada, como afirma Martins 
(apud SEVERINO, 1986, p. 91), “intencionalmente em função do crescimento econômi-
co”. Assim, este Estado autoritário e intervencionista organizou-se de forma a incremen-
tar diferentes mecanismos de repressão que atingiram, entre outros, aqueles que estavam 
envolvidos com uma proposta educativa que veiculasse qualquer orientação ideológica 
diferente à população trabalhadora.

Alfabetizando soletra 
a palavra tijolo. 

Sobradinho, 1963
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Justamente neste cenário, Paulo Freire desenvolvia uma experiência inovadora no contexto 
educacional brasileiro. Esta experiência nasceu no Movimento de Cultura Popular (MCP), 
criado em Recife, Pernambuco, no início dos anos de 1960; era um movimento de inte-
lectuais e de artistas e, dentro do MCP, Paulo Freire passou a coordenar os projetos que se 
chamavam Círculos de Cultura e Centros de Cultura.

Estes projetos, que se somaram a outros, oriundos do Movimento de Educação de Base 
(MEB), foram alvos diretos da ação repressora do novo regime ditatorial, pois representa-
vam a ideologia de esquerda, preocupada com a formação cultural da classe trabalhadora, 
e foram combatidos a qualquer preço, sob a justificativa de se constituírem em um ensino 
subversivo.

Sua concepção de educação e, logicamente, sua proposta educacional, que havia mostra-
do resultado altamente positivo na experiência em Angicos (RN), consistia em afirmar que 
todo ato educativo é um ato político; assim sendo, a educação contém a potencialidade da 
transformação da sociedade por intermédio de uma consciência crítica da realidade, tarefa 
que tanto o educador como o educando devem assumir no ato educativo.

Com estes pressupostos de educação, passou a ser conhecido como “educador popular 
progressista”, e sua proposta educacional chegou à esfera federal por meio do convite do 
ministro da Educação Paulo de Tarso Santos que, tão logo assumiu o Ministério, convocou 
Paulo Freire para elaborar um projeto nacional de alfabetização.

Assim, nascia o Programa Nacional de Alfabetização, que tinha Paulo Freire como coor-
denador de um projeto auspicioso, pois acenava para uma alfabetização politizadora de 
cerca de cinco milhões de adultos.

Esta educação politizadora, também chamada de problematizadora, proposta por Paulo 
Freire, não poderia ser vinculada à nova ideologia que o Estado intervencionista adotara 
para manter a hegemonia político-econômica. Assim, em 14 de abril, duas semanas após 
o golpe de Estado que depôs o presidente João Goulart, o programa foi extinto, e em 16 
de julho de 1964, aliás, dia do aniversário de sua primeira esposa, Elza Maia Costa de 
Oliveira (falecida em 1986), Paulo Freire foi preso. Sobre esta marcante experiência, ele 
fez o seguinte relato:

Era manhã cedo, quando chegaram dois policiais, se identificaram 
e disseram que deveria acompanhá-los. Me vesti, tomei um cafezi-
nho, me despedi da Elza e fui. Passamos rapidamente pela Secre-
taria de Segurança Pública, pela Polícia, e de lá me levaram para o 
quartel. [...] não levei nada. Fui com a roupa do corpo. Aquela era 
a minha primeira prisão (FREIRE, 1987a, p. 42)

Suas cadeias3 foram, como ele relata em diversas de suas obras, “momentos de intenso 
aprendizado”, compartilhado ora com seus parceiros de cárcere, ora com seus algozes 
em diferentes contextos, ora também somente com suas ideias, quando dos momentos na 
solitária (cela especial para acomodar somente um preso). Destas experiências, em parti-
cular, ele comenta:

3.	 Sobre estas 
experiências 
vividas nas 
cadeias por onde 
Paulo Freire 
passou, ver Freire 
e Betto (1991). 
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Passei 75 dias na cadeia. Lá, tive diferentes experiências, relativas 
aos tipos de cela e aos tipos de relacionamento humano com as 
pessoas na prisão e com as pessoas que nos puseram na prisão, 
muitas coisas (FREIRE; SHOR, 1986, p. 77).

Ao ser libertado e de volta ao convívio da esposa e de seus cinco filhos, Paulo Freire fora 
incentivado a deixar o Brasil. Este relato revela que esta não era sua intencionalidade, 
pois afirma que 

[...] nesse momento recusava a ideia de deixar o País. A Elza, muito 
mais realisticamente, já achava que eu devia sair do Brasil. Depois 
é que eu descobri que não havia condições de ficar mesmo. Quan-
do cheguei ao Rio, vários amigos me sugeriram que saísse, e foi 
no mesmo dia que me decidi e pedi asilo na embaixada da Bolívia 
(FREIRE, 1987a, p. 68). 

Seu exílio teve início na Bolívia, onde permaneceu por pouco tempo até desembarcar no 
Chile. Sobre o porquê do exílio não iniciar logo no Chile, há um de seus relatos que revela 
também sua postura humorada mesmo quando do enfrentamento da adversidade, afinal, 
fora para o exílio sozinho e pela primeira vez em 20 anos passaria um aniversário de casa-
mento longe da esposa e do convívio dos filhos.

Haroldo Carneiro Leão, um grande amigo a quem lamentavelmente 
nunca mais vi, fez algumas sugestões junto ao embaixador do Chi-
le, do governo imediatamente anterior ao de Eduardo Frei. Mas o 
embaixador disse que não estavam dando asilo porque não estava 
havendo fuzilamento. Eu até disse depois, quando cheguei no Chile 
e contei isso: Mas o embaixador pensava que eu porventura estaria 
pretendendo asilo para o meu cadáver? (p. 68-69). 

Paulo Freire com a 
esposa Elza e os filhos 
Joaquim e Lutgardes.  

EUA , 1969
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Tão logo chegou ao Chile, Paulo Freire já se engajou em um trabalho que o colocava à 
frente de novas lutas pela educação popular, porém, estas lutas agora seriam travadas em 
outro território. Sobre seu primeiro trabalho em solo chileno, ele assim o relata:

Se bem me lembro, chegamos em Arica numa sexta-feira, e na se-
gunda fui levado por Tiago de Mello e pelo Strauss ao gabinete de 
Jacques Chonchol, do Instituto de Dessarrolo Agropecuario. Apesar 
de minha dificuldade em entender o castelhano do Jacques, tive-
mos um papo muito cordial, e saí do seu gabinete contratado como 
assessor dele, para o que eles chamavam lá de Promoción Humana. 
[...] No fundo, o que comecei a fazer era um trabalho de educação 
popular, que tanto podia se dar ao nível da pós-alfabetização como 
da alfabetização também (FREIRE, 1987a, p. 81). 

É importante descrever o contexto político-social do Chile no momento em que Paulo Frei-
re lá chegou, pois este também se mostra como fator determinante de sua postura frente à 
educação e aos movimentos populares. Sobre este cenário, ele comenta:

É bom lembrar que quando cheguei ao Chile havia uma verdadeira 
euforia com a subida da democracia cristã ao poder; havia uma 
verdadeira convicção em grande parte das gentes em torno do êxito 
do que era considerado a terceira via para toda a América Latina. 
Enfim, foi tudo isso que levou a juventude democrata cristã a ir 
renunciando ao discurso democrata cristão e a se radicalizar, ora 
para o partido socialista, marxista, ora para o partido comunista. 
Ou criando novos grupos revolucionários (FREIRE, 1987a, p. 85). 

Cuernavaca (México), em 
seminário do Centro de 
Documentação (Cedoc), 1971 
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Dentre estes novos grupos, destaques para o Movimento Independente Revolucionário (MIR) 
que era composto, como ele afirma, de uma juventude que sempre estava à esquerda de 
qualquer coisa, mas sempre com lucidez. Havia também o Movimento de Ação Popular 
Unitária (Mapu) e a esquerda cristã, ambos compostos por dissidentes da democracia cristã.

Comentando sobre como a influência de suas ideias, em meio ao novo governo de demo-
cracia cristã que se estabelecia no Chile, foi chegando aos grupos que se mostravam cada 
vez mais radicais por perceberem que na democracia cristã havia traços significativos de 
uma burguesia modernista, Paulo Freire afirma que esta radicalização que se desencadeou 
no país, proveniente principalmente da ala jovem da democracia cristã, com quem tra-
balhava diretamente, não se deu por sua influência, mas que “todos estes grupos que se 
formaram nesse período de alguma forma aproveitaram, cada um a sua maneira, algumas 
das minhas propostas” (FREIRE, 1987a, p. 86). 

Na tentativa de demonstrar como, de alguma forma, suas propostas chegaram a esses gru-
pos revolucionários, destaco o relato que Paulo Freire faz de uma experiência realizada 
em um local chamado Población Nueva Habana, cujo controle das ações sociais estava a 
cargo do MIR. Ele assim o descreve:

Eu me lembro de uma noite inteira que passei numa población, como 
eles chamavam, Población Nueva Habana, que resultara de uma 
grande área da periferia de Santiago por uma quantidade enorme 
de famílias. [...] Fui recebido sem problemas, como companheiro. 
Ajudado pelo MIR, política e pedagogicamente, aplicavam o método 
e queriam conversar comigo (FREIRE, 1987a, p. 86).

Sobre a reciprocidade da aprendizagem entre Paulo Freire e os movimentos revolucioná-
rios, pode-se destacar que houve um aprendizado tanto no que diz respeito à disposição 
para a militância destes grupos organizados como também sua capacidade de articulação 
com os anseios da massa trabalhadora.

Pequena 
comunidade 
pesqueira, 
na República 
Democrática 
de São Tomé e 
Príncipe, que 
escolheu como 
tema gerador o 
termo “Bonito”, 
nome de um peixe 
da região, 1975 
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Comentando sobre esta capacidade de mobilização do MIR, Paulo Freire destaca que 
havia um intenso trabalho organizacional de cunho pedagógico-político e que este se 
materializava em diversos projetos educativos que atendiam as áreas populares, como 
o aproveitamento de velhas carrocerias de ônibus doados pelo governo e que foram 
transformados em locais para aprendizagem. Nas palavras de Paulo Freire (1992, p. 39), 
os ônibus-escolas se enchiam de alfabetizandos que aprendiam a ler a palavra através 
da Leitura do Mundo.

Em meio a este engendramento de forças de esquerda que se articulavam contra a direita 
estabelecida no Chile é que Paulo Freire compreende melhor o cenário marcado pelas 
lutas que se travaram no Brasil e lhe impuseram o exílio. Para expressar como esta vivência 
no exílio lhe servira de pano de fundo para visualizar o que seria uma verdadeira posição 
progressista, vejamos como ele admite este aprendizado:

Os quatro anos e meio que vivi no Chile foram assim anos de um 
profundo aprendizado. Era a primeira vez, com exceção da rápida 
passagem pela Bolívia, que eu vivia a experiência de tomar distân-
cia geograficamente, com consequências epistemológicas, do Bra-
sil [...]. No fundo, eu procurava reentender as tramas, os fatos, os 
feitos em que me envolvera. A realidade chilena me ajudava, na sua 
diferença com a nossa, a compreender melhor as minhas experiên-
cias e estas, revistas, me ajudavam a compreender o que ocorria e 
poderia ocorrer no Chile (FREIRE, 1992, p. 43-44).

Este aprendizado, esta compreensão de mundo que foi se apreendendo no Chile e que 
tinha como contraponto nossa realidade brasileira, foram gestando uma de suas obras 
de maior destaque, que foi a Pedagogia do Oprimido, que é fruto destas reflexões, deste 
repensar o Brasil vivenciando as lutas estabelecidas em solo chileno, que literalmente co-
nheceu muito bem. Quanto a este “apreender”, fruto de suas “andarilhagens”, Paulo Freire 
fez o importante destaque:

Percorri grande parte do país em viagens em que aprendi realmen-
te muito. Aprendi fazendo parte, ao lado de educadores e educa-
doras chilenas, de cursos de formação para quem, nas bases, nos 
assentamentos da reforma agrária, trabalharia com camponeses e 
camponesas, a questão fundamental da leitura da palavra, sempre 
precedida pela leitura de mundo (FREIRE, 1992, p. 44).

A imersão na cultura chilena evidentemente não se resumia somente ao conhecimento ge-
ográfico do país, mas incluía sua preocupação em captar melhor e cada vez mais aguçada-
mente as diferenças culturais, que naquele momento histórico não se limitavam somente a 
sua percepção, uma vez que outros intelectuais também migraram para o território chileno 
buscando refúgio político. Dentre estes que se exilaram, estavam cubanos, mexicanos, 
bolivianos, argentinos, venezuelanos, paraguaios e europeus, que tornaram Santiago, à 
época, como Paulo Freire afirma, o melhor centro de ensino e de conhecimento sobre a 
América Latina daquele período.
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O somatório desta vivência e sua contribuição na formulação da trama que se expressa em 
sua obra Pedagogia do Oprimido pode ser novamente observado quando afirma que:

O respeito às diferenças culturais, o respeito ao contexto a que se 
chega, a crítica à “invasão cultural”, à sectarização e a defesa da 
radicalidade de que falo na Pedagogia do Oprimido, tudo isso é 
algo que, tendo começado a ser experimentado anos antes no Bra-
sil e cujo saber trouxera comigo para o exílio, na memória do meu 
próprio corpo, foi intensamente, rigorosamente vivido por mim nos 
meus anos de Chile (FREIRE, 1992, p. 44).

Conhecedor da trajetória deste educador e da importância de sua experiência de exílio no 
Chile, Moacir Gadotti (1996, p. 72) assevera sobre o engajamento de Paulo Freire nos pro-
jetos de alcance social e em que medida este envolvimento contribuiu para o refinamento 
de seus pressupostos educativos:

O momento histórico que Paulo Freire viveu no Chile foi fundamen-
tal para explicar a consolidação da sua obra, iniciada no Brasil. Essa 
experiência foi fundamental para a formação do seu pensamento 
político-pedagógico. No Chile, ele encontrou um espaço político, 
social e educativo muito dinâmico, rico e desafiante, permitindo-
lhe reestudar seu método em outro contexto, avaliá-lo na prática e 
sistematizá-lo teoricamente.

Em seu trabalho no Instituto de Desarrollo Agropecuario, Paulo Freire registrou como fora 
importante o envolvimento com todos à sua volta. Destacou a importância das trocas que 
se desenvolveram entre ele e a equipe de trabalho, mas ressaltou que as experiências que 
tivera na educação de adultos no nordeste brasileiro também foram com eles compartilha-
das. Foi contundente a este respeito ao afirmar:

O que de início considerei fundamental foi que aprendesse um 
mínimo de realidade do país. Nesse primeiro momento, então, 
discutia quase diariamente com os educadores chilenos que par-
ticipavam dos diferentes departamentos do Instituto; discutíamos a 
questão da promoção humana como eles chamavam. O que para 
mim era um trabalho de educação popular. Fazíamos seminários 
constantes em torno disso. Além disso, falava a eles da prática que 
tinha tido no Brasil (FREIRE, 1987a, p. 82).

Para um registro mais acentuado de como as experiências vividas aqui no Brasil com a 
alfabetização de adultos foram levadas por Paulo Freire para a cultura chilena, destaco um 
de seus relatos que envolve a utilização dos mesmos recursos didáticos empregados nos 
Círculos de Cultura no Brasil. Assim ele relatou:

Quando chegou o momento de fazer as primeiras experiências com 
alfabetização, propus a um grupo de educadores chilenos que apli-
cássemos, a título de pesquisa, em certas áreas rurais, os slides que 
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usara no Brasil, em que se discutiam cultura, natureza, trabalho etc. 
Enfim, toda aquela parte introdutória de que tenho falado em meus 
livros. [...] Fomos então a uma primeira área camponesa com os sli-
des. Era apresentado pelo educador chileno como um brasileiro que, 
no momento, estava exilado no Chile, morando em Santiago e traba-
lhando com eles. Depois o educador dizia que eu trouxera uns slides 
do Brasil, portanto, de outra realidade, mas que de qualquer forma 
gostaríamos de saber o que eles achavam (FREIRE, 1987a, p. 83).

Na sequência da descrição desta experiência fecunda, pode-se afirmar que o período do 
exílio no Chile não contribuiu somente para um aprimoramento de suas formulações que 
poderiam ter ficado somente no campo teórico; algumas delas, de fato, se materializaram 
lá mesmo, no exílio, não somente pelo seu envolvimento crescente com os movimentos 
populares e seu trabalho específico com a proposta de alfabetização, mas com a sua escri-
ta, que se tornou produtiva e, de lá, lhe projetaria para o mundo.

A obra Pedagogia do Oprimido, que estava sendo gestada quando de seu primeiro contato 
com a realidade chilena, foi concluída enquanto ele ainda estava exilado, mas, antes de 
publicá-la, foi lá no exílio que Paulo Freire escreveu outras obras, com destaque para o seu 
primeiro livro, intitulado Educação como Prática da Liberdade. Esta obra foi fruto da tese 
elaborada para o concurso em uma cátedra na Universidade de Pernambuco. Foi também 
no Chile que Paulo Freire reviu os escritos originais da tese que havia ficado no Brasil 
quando de sua imediata partida.

Após a revisão que fez de todo o texto, aproveitou a companhia de outros intelectuais que 
ali estavam para lhe imprimir um parecer crítico, com destaque para Álvaro Vieira Pinto e 
Francisco Weffort, este último, inclusive, é quem elabora a introdução desta obra.

Reunião de 
alfabetizadoras, 

entre elas, Madalena 
Freire, 1963
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Aquele foi um período de intensa produtividade, pois além de asses-
sorar diversas ações e projetos no Chile, concentrou-se na escrita, 
como ele mesmo destacou: “como escrevi nesse período! Cheguei 
até a contar, escrevi 1600 páginas em um ano e meio, manuscritas” 
(FREIRE, 1987a, p. 94).

Publicou também outra obra, Ação Cultural para a Liberdade, que é fruto de experiências 
somadas em outro trabalho de assessoria que desenvolveu no Chile, desta vez na Corpora-
ción de la Reforma Agraria (Cora). Seu registro foi assim descrito:

Para todo encontro a que ia, escrevia um texto. Por exemplo, du-
rante o tempo em que trabalhei no ICIRA, dei assessoria técnica 
às equipes que trabalhavam na Corporación de la Reforma Agraria 
(Cora). Foi quando escrevi todos os textos que estão no Ação cul-
tural para a liberdade. Enfim, quase todos os meus textos foram 
tão vivenciados que, de vez em quando, me ponho a pegar um ou 
outro e, folhando aqui e ali, faço uma espécie de viagem ao ontem, 
entende? Revivo todos os momentos (FREIRE, 1987a, p. 96).

De fato, estas expressões revelam como Paulo Freire ficou encharcado por toda a influ-
ência cultural recebida e trocada na experiência do exílio. Daí, para a elaboração de sua 
obra de maior vulto, a Pedagogia do Oprimido, não levou muito pois “eu comecei, e de-
pois tomei um certo gosto pela escrita. Foi a partir daí que escrevi e emendei a Pedagogia 
do Oprimido” (FREIRE, 1987a, p. 96).

Alfabetizando 
de Sobradinho 

(DF), 1963  
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Nos últimos dois anos de exílio, Paulo Freire atuou no Instituto de Capacitación e Investiga-
ción en Reforma Agraria e aponta este período como um dos mais produtivos momentos de 
sua experiência no exílio, pois já havia adquirido amplos saberes da realidade local que a 
experiência nos outros empreendimentos em que se envolveu lhe proporcionou. Destacou 
como contribuidores destes saberes adquiridos a participação ativa em discussões e deba-
tes com Marcela Gajardo, chilena que, após o período do exílio, nos anos de 1992, atuava 
como pesquisadora e professora da Faculdade Latino-Americana de Ciências Sociais, e com 
o brasileiro, sociólogo e professor, José Luiz Fiori. Sobre estes, Paulo Freire (1992, p. 53) se 
prestou ao elogio público quando disse que “com eles debati vários momentos da Peda-
gogia do Oprimido ainda em processo de redação. Não tenho por que negar o bem que a 
amizade de ambos me fez e a contribuição que a inteligência arguta deles me trouxe”.

Há ainda muitos outros nomes a serem citados pela colaboração direta que tiveram ao 
inserirem-se na proposta dialógica de Paulo Freire (1987b, p. 68), pois estes certamente 
comungaram de seu pressuposto de que ninguém educa ninguém, ninguém educa a si 
mesmo, os homens se educam entre si, mediatizados pelo mundo. Para alguns, entre ou-
tros tantos de convívio, ele agradeceu:

Agora, tantos anos depois e cada vez mais convencido do quan-
to devemos lutar para que nunca mais, em nome da liberdade, da 
democracia, da ética, do respeito à coisa pública, vivamos de novo 
a negação da liberdade, o ultraje à democracia, a enganação e a 
desconsideração da coisa pública, [...] gostaria de referir os nomes 
de todos quantos me animaram com sua palavra, expressando-lhes 
o meu muito obrigado: Marcela Gajardo, Jacques Chonchol, Jorge 
Mellado, Juan Carlos Sampaio, Raúl Velozo, Pell, chilenos. Paulo 
de Tarso, Plínio Sampaio, Almino Affonso, Maria Edy, Flávio Toledo, 
Wilson Cantoni, Ernani Fiori, João Zacariotti, José Luiz Fiori, Antonio 
Romanelli, brasileiros (FREIRE, 1992, p. 62).
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Na tentativa de referendar, ainda mais uma vez, como o conjunto das vivências no perío-
do de seu exílio foram determinantes para a sua projeção como um dos mais importantes 
intelectuais que a América Latina produziu para pensar, discutir e propor ações educativas 
que perpassam o puro e simples pensar a educação por ela mesma, mas implica localizá-
-la, situá-la no contexto em que se engendra com os homens e com as lutas que os homens 
travam em seu momento histórico, destaco ainda o que pode ser uma entre muitas outras 
sínteses destes saberes adquiridos que forjaram este educador durante o período de exílio 
no Chile. Vejamos como ele descreveu esta experiência:

No fundo, em última análise, minha passagem pelo Instituto de 
Desarrollo Agropecuario, pelo Ministerio de Educación, pela Cor-
poración de la Reforma Agraria, meu convívio com suas equipes 
técnicas, através de quem me foi possível ter rica experiência em 
quase todo o país, com um sem-número de comunidades campo-
nesas, de entrevistar seus líderes; a própria oportunidade de ter vi-
vido a atmosfera histórica da época, tudo isso me explicava dúvidas 
que trouxera para o exílio, aprofundava hipóteses, me assegurava 
posições. Foi vivendo a intensidade da experiência da sociedade 
chilena, da minha experiência naquela experiência, que me fazia 
repensar sempre a experiência brasileira, cuja memória viva trouxe-
ra comigo para o exílio, que escrevi a Pedagogia do Oprimido entre 
1967 e 1968 (FREIRE, 1992, p. 53).
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Assim, após um período de atividade tão intensa, compartilhada entre outros homens 
que juntos se faziam sujeitos no mundo e com o mundo, Paulo Freire escreveu sobre 
a saudade desse tempo:

Em casa, em Santiago, não foram raras as vezes em que, tal forma 
envolvido pelo trabalho, gratificado por ele, eu me surpreendia com o 
sol iluminando o pequeno quarto que transformara em biblioteca, na 
rua Alcides de Gasperi, 500, Apoquito, Santiago. Com o sol e com os 
pássaros, com a manhã, com o novo dia. Olhava então pela janela o 
pequeno jardim que Elza fizera, as roseiras que ela plantara.
Não sei se a casa estará lá ainda, pintada de azul como era à época. 
Não poderia repensar a Pedagogia do Oprimido, sem pensar, sem 
lembrar alguns dos lugares onde a escrevi, mas, sobretudo, um deles, 
a casa onde vivi tempo feliz, e de onde parti do Chile, carregando 
saudades, sofrido por partir, mas esperançoso de poder responder 
aos desafios que esperavam por mim (FREIRE, 1992, p. 61-62).

Portanto, se de fato, como nos ensinou em conversa com Myles Horton (FREIRE; HOR-
TON, 2003), o caminho se faz caminhando, Paulo Freire trilhou os desafios em outras 
frentes, em outros solos, em outras culturas, até o 2 de maio de 1997, dia em que seu corpo 
morreu, morreu quando escrevia um texto de perplexidade e de indignação sobre um ato 
de extrema violência praticado por jovens do Brasil, País que tanto amou. Um País que tem 
tanto ainda a aprender com sua obra, com a sua existência.
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Já se escreveu que Pedagogia do Oprimido não significa apenas um livro, o mais impor-
tante de Paulo Freire, mas sim um grande projeto coletivo que, como tal, já não pertence 
a Paulo Freire, porque está sendo repensado e recriado por milhares de educadores e 
milhões de outras pessoas, em todos os quadrantes da terra, somando-se a uma utopia 
planetária de que “um outro mundo é possível” (ANDREOLA, 2001, p. 43). 

O fator decisivo e mais importante desta universalidade da obra de Paulo Freire foi sua atua-
ção durante dez anos no Conselho Mundial de Igrejas (CMI). Paulo Rosas (2003, p. 33), gran-
de amigo e companheiro de lutas desde o início, no Recife, escreveu: “A partir de Genebra, 
Paulo projetou-se na história da educação no século 20 como um cidadão do mundo”.

Danilo Streck (2001, p. 33), um estudioso da obra de Paulo Freire amplamente reconhe-
cido, declara:

Poderíamos, por exemplo, perguntar se estaríamos falando da uni-
versalidade de Paulo Freire se não tivesse havido o exílio e, dentro 
deste, a peregrinação por vários países da América até chegar a 
Genebra, onde encontrou um espaço de atuação que o colocou em 
contato com as experiências de libertação em todos os continentes, 
especialmente na África, onde a problemática da descolonização 
amplia a visão de libertação.

A ida de Paulo Freire para o CMI foi uma opção radical e histórica. Tendo decidido, em 
1969, que era chegado o momento de ir embora do Chile, poderia responder, sem pesta-
nejar, a um convite que muitos considerariam irrecusável, de ir para os Estados Unidos. O 
aceite significaria a porta para uma carreira universitária brilhante e rendosa. Ele já estivera 
nos Estados Unidos, em 1967, a convite de seis universidades daquele país, e numa viagem 
mais rápida, em 1968. Paulo Freire não desprezou o novo convite. Propôs à universidade 
americana de Harvard sua permanência de um ano, mas ao mesmo tempo declarou que sua 
opção definitiva era pelo CMI, cujo convite chegara pouco depois do convite americano.

Numa entrevista com Claudius Ceccon, em 1978, Paulo Freire (1978b, p. 11) declarou:

Em 1969 eu voltei e aí eu já era matéria do New York Times. Nessa al-
tura eu já tinha o original de Pedagogia do Oprimido terminado, que 
só saiu em setembro de 70. Foi exatamente neste intervalo que fui 
convidado para Harvard. Quando voltei ao Chile da primeira viagem 
comecei a receber convites para os Estados Unidos. Foi uma coisa 
muito engraçada. Porque recebo a carta de Harvard e oito dias depois 
recebo a daqui do CMI. Harvard me propunha estar lá em abril de 
69, e o Conselho me propunha estar aqui em setembro. Resolvemos 
fazer uma contraproposta aos dois. A Harvard para ficar até fins de 
69 e ao Conselho para ir no começo de 70. Os dois aceitaram e foi 
bom porque eu queria muito ter a experiência nos Estados Unidos. 

Em outra entrevista, em 1994, ele explicita o motivo de seu interesse por uma estada de 
aproximadamente um ano nos Estados Unidos: “Foi muito importante viver quase um 
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ano nos Estados Unidos, porque eu tive a possibilidade de ver de perto o bicho na toca”  
(FREIRE, 1994, p. 8-9).

Quanto à opção de ir para o Conselho, na entrevista do Pasquim, Paulo Freire  
(1978b, p. 10) esclarece: 

Eu preferia vir para o Conselho, porque o problema de ser professor 
para mim não se coloca. Eu me acho professor numa esquina de rua. 
Eu não preciso do contexto da Universidade para ser um educador. 
Não é o título que a universidade vai me dar que me interessa, mas 
a possibilidade de trabalho. E naquela época eu sabia que o Conse-
lho ia me dar a margem que a universidade não me daria. Eu temia, 
ao deixar a América Latina, perder o contato com o concreto e co-
meçar a me meter dentro de bibliotecas e começar a operar sobre 
livros, o que não me satisfaria e me levaria à alienação total. Não me 
interessa passar um ano estudando um livro, mas um ano estudando 
uma prática diretamente. O Conselho me dava esta oportunidade.

Parece-nos importante indagar as motivações mais profundas e decisivas que levaram Paulo 
Freire a aceitar o convite do Conselho Mundial. O prender-se às estruturas da universidade 
e aos rituais da academia tornaria difícil sua fidelidade aos “condenados da terra”, aos opri-
midos. Os depoimentos dele, já citados, deixaram claro que ele via na escolha do Conselho 
Mundial o caminho para esta recepção universal de sua proposta. Nos Estados Unidos, as 
oportunidades não podiam ser as mesmas. Já se sabia muito bem lá que Paulo Freire era visto 
como altamente subversivo, sendo por isso silenciado pela ditadura, com respaldo total do 
governo americano. Tudo o que se estava construindo no Brasil e na maioria dos países da 
América Latina, era frontalmente contrário aos interesses imperialistas americanos. Os men-
tores intelectuais e políticos de tais processos, vistos como altamente perigosos nos próprios 
países e por isso presos, torturados, cassados, exilados ou executados, eram considerados 
também radicalmente contrários aos interesses americanos na região. 

Ao lado de Ivan 
Illich (no meio), 

em Genebra, 1971 
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Paulo Freire declarou, em 1978, que “queria muito ter a experiência nos Estados Unidos”. 
Em 1994, dirá que “foi muito importante” aquela permanência, porque lhe deu “a possibi-
lidade de ver o bicho na toca”. Ele temia se trancar em bibliotecas, absorvido apenas em 
livros. “Ver o bicho na toca”, sim, mas deixar-se trancar na toca, não. Preferia ser “profes-
sor numa esquina de rua”, a se encarcerar na sala de aula de uma universidade americana. 
Ele sabia muito bem e o diz: “O Conselho ia me dar a margem que a universidade não 
me daria”. E o Conselho lhe possibilitou realmente ser professor em todas as esquinas do 
mundo. Não o quis em Genebra para burocratizá-lo em algumas salas do Departamento 
de Educação do Conselho. Deu-lhe, pelo contrário, condições as mais favoráveis para que, 
a partir do Conselho Mundial, pudesse desenvolver, pessoalmente, ou em conjunto com a 
equipe do Instituto de Ação Cultural (Idac), uma ação ampla e muito variada, em numero-
sos países de todos os continentes.

A respeito de sua chegada a Genebra, Paulo Freire confessa:

A primeira coisa que me preocupava era saber até que ponto eu ia me 
mover bem num contexto diferente, sobretudo no contexto do trabalho, 
que era uma casa de fé, uma casa ecumênica – na verdade é ou foi, 
durante o tempo que estive lá (FREIRE; GUIMARÃES, 2000, p. 104).

Depois dessa confissão de expectativa e quase de medo, Paulo Freire continua:

Nunca ninguém me perguntou, no Conselho Mundial, em dez anos, 
se eu era isso ou aquilo, do ponto de vista religioso. Nunca eu fui 
chamado pelo secretário geral – que era assim uma espécie de papa 
– para me dizer “se acautele!” ou “modere um pouco o seu discur-
so!”, nada! Eu nunca talvez tenha sido tão livre, enquanto trabalha-
dor, quanto fui lá (FREIRE; GUIMARÃES, 2000, p. 104).

Ao se falar em “opção radical” por parte de Paulo Freire, trata-se de compreender, por um 
lado, o que está nas origens (arqueologia) das opções e da trajetória de Paulo Freire e, por 
outro, o que lhe dá sentido como projeto histórico, como futuro, como esperança, como 
dimensão de utopia, da qual Paulo Freire nunca desistiu. O filósofo argentino G. Cirigliano 
(1995, p. 1-17), referindo-se a muitos dos que, voltando dos diferentes “exílios”, desistiram 
da luta e perderam a palavra, com relação a Paulo Freire proclama: “Sostengo que Paulo 
Freire ha quebrado el tiempo del destiempo porque no ha perdido la palabra, y eso es una 
hazaña en nuestro continente”. 

Depois de citar Cirigliano, não posso esquecer uma frase de Ernani M. Fiori, que refere 
Paulo Freire (1992, p. 287), com emoção, da última conversa com o amigo, pouco antes 
de sua viagem definitiva, em 1984: “Paulo, estou feliz porque não paraste”.

Mas não é possível compreender o sonho, a utopia, a esperança de Paulo Freire até o fim, 
sem conhecer a “arqueologia” do seu sonho, sem descobrir, na sua biografia, na sua traje-
tória, os tempos fundantes, capazes de explicar as origens remotas e as razões existenciais 
de sua práxis libertadora. Citarei o próprio Paulo Freire e depois Mounier. No livro Cons-
cientização, Paulo Freire (1979, p. 14) escreve:



Em Jaboatão perdi meu pai. Em Jaboatão experimentei o que é a 
fome e compreendi a fome dos demais. 
Em Jaboatão, criança ainda, converti-me em homem graças à 
dor e ao sofrimento que não me submergiam nas sombras da 
desesperação. [...]
Em Jaboatão, quando tinha dez anos, comecei a pensar que no mun-
do muitas coisas não andavam bem. Embora fosse criança comecei 
a perguntar-me o que poderia fazer para ajudar aos homens.

A lembrança da fome, a sua e a dos outros, recorre com frequência em falas, entrevistas 
e livros de Paulo Freire. Foi uma experiência triste, ligada à grande crise econômica de 
1929. Na entrevista à Folha de São Paulo, já citada, o tema da fome aparece já na man-
chete: “Educação pela fome” (FREIRE, 1994, p. 8-9). Quando Paulo Freire se referiu à 
mudança de sua família de Recife para o então Bairro de Jaboatão, o repórter observou: 
“Em outros livros seus o senhor conta que nessa época conheceu a fome”. E Paulo Freire 
(1994, p. 8) concorda: 

É, falo sistematicamente dessa experiência da fome e de milhares 
de outras fomes que conheci. Minha experiência dramática resul-
tou do fato de que a família de classe média em que nasci sofreu o 
impacto da crise do capitalismo universal, a crise de 29.

Não parece exagero retórico dizermos que a experiência de Jaboatão representa a “ar-
queologia” da “Pedagogia do Oprimido”. Naquele longínquo 1931, o menino Paulo Freire, 
com dez anos de idade, começa “a pensar que no mundo muitas coisas não andavam bem”, 
e formula para si uma pergunta do tamanho do mundo: “Embora fosse criança comecei a 
perguntar-me o que poderia fazer para ajudar aos homens” (FREIRE, 1979, p. 14).

Certas coisas não se explicam. As especulações abstratas, racionalizações eruditas, aná-
lises sociológicas e pretensões científicas de tudo explicar, são tentativas inúteis. A esta 
altura só me resta citar Mounier (1961, p. 132-133) que, em 1935, escrevia:

 Da esquerda para 
a direita: Hugo 

Assmann, Arturo 
Ornella, Paulo 
Freire, Carlos 

Tunnerman (Ministro 
da Educação da 

Nicarágua) e 
Fernando Cardenal 
(diretor da Cruzada 

Nacional de 
Alfabetização), 1979 
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A experiência e a proximidade da miséria, eis o nosso batismo de 
fogo [...]. A miséria passou, com seu cortejo de grandezas. Eis a 
chave. Quem não experimentar primeiramente a miséria como uma 
presença e uma queimadura dentro de si, nos levantará objeções 
vãs e polêmicas inúteis.

É importante lembrar que Mounier exerceu uma influência decisiva, na década de 1950 
e início dos anos de 1960, no Brasil e em outros países da América Latina, nos cristãos 
de esquerda, que buscavam um caminho de inserção política nos movimentos de luta 
por uma transformação das estruturas injustas. Um dos que mais intensamente partici-
param desta mobilização, aqui no Brasil e, depois, no exílio, Luís Alberto Gomes de 
Souza, escreveu que a sua geração tinha em Maritain seu grande inspirador, mas ao 
descobrir Mounier abandonou Maritain. A concepção de Igreja e das suas relações com 
o mundo, em Maritain, era de cristandade, enquanto que a de Mounier era de laicidade. 
Trata-se, em poucas palavras, de uma Igreja voltada para si, ou de uma Igreja voltada 
para o mundo, através da participação ativa dos leigos cristãos nas estruturas laicas da 
cidade dos homens.

As razões mais profundas das opções e dos compromissos radicais de Paulo Freire e de 
Mounier são análogas, fundamentando-se, para ambos, na sua fé cristã.

Não basta a consciência lúcida dos grandes problemas, da pobreza, da miséria, da fome 
e de todas as formas de opressão no mundo. Tal visão pode absorver-se inteiramente em 
análises sociológicas ou em militâncias revolucionárias, inspiradas mais pelo ódio do que 
pelo amor. O “algo mais” que não é algo apenas, mas a razão mais profunda das opções 
de Paulo Freire, como fora também de Mounier, ele a explicita na famosa entrevista ao 
Pasquim, em 1978.

Paulo Freire na 
sua despedida do 
Conselho Mundial 
das Igrejas, em 
Genebra, 1979 
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Eu tenho que confessar o seguinte: eu fui empurrado aos córregos 
do Recife, às zonas urbanas do Recife, urbanas e rurais, indiscu-
tivelmente por minha postura cristã, católica [...] e por certa ca-
maradagem que eu sempre estabeleci na minha vida com Cristo, 
entende, até hoje. Não tenho porque renunciar. E realmente fui lá 
por isso. Eu digo isso também com humildade. Quer dizer, eu me 
sentia responsável por aquela defasagem tremenda entre a manei-
ra como eu podia e estava vivendo e a maneira como milhões de 
meus irmãos viviam (FREIRE, 1978b, p. 8).

Tentamos esclarecer, neste artigo, as razões que levaram Paulo Freire a optar pelo CMI, de 
preferência aos convites honrosos de universidades americanas. Mas não é tudo. Mesmo 
no CMI, ele fez uma nova opção preferencial. Em 1978, ele afirmou: “Eu sou capaz de 
amar enormemente qualquer povo”. Na sua escolha, houve, porém, um amor de predile-
ção. Quando Sérgio Guimarães lhe perguntou de que maneira ele conciliava suas ativida-
des em Genebra com os problemas da alfabetização em vários outros países, Paulo Freire 
deixou clara sua opção:

[...] nesses anos de vida em Genebra, tenho tido contatos, ora em 
Genebra, ora em Paris, ora em certas cidades alemãs com grupos 
que trabalham com trabalhadores imigrantes em alfabetização. Mas 
sem nenhuma inserção maior. É que, no fundo, sobretudo quando 
a gente chega à idade em que eu estou hoje, a questão das opções, 
a questão de uma entrega maior se coloca.
No momento, por exemplo, me é absolutamente importante, fun-
damental, este aprendizado que a África me oferece. Eu não tenho 
muito tempo, o meu limite existencial lamentavelmente começa 
a dizer: “Olha, Paulo, cuidado!” Então, entre ficar tocando uma 
coisinha aqui, tocando uma coisinha lá, e passar a me dedicar mais 
rigorosamente a um certo tipo de estudo, eu tenho que optar pela 
coisa mais importante (FREIRE; GUIMARÃES, 2000, p. 48).

Paulo Freire e Elza 
Freire em Guiné- 

-Bissau, 1974 
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Um dos aprendizados fundamentais, para Paulo Freire, foi o de respeitar a cultura das 
comunidades africanas e determinados condicionamentos históricos, sem impor modelos 
ou precipitar as coisas. O exemplo mais eloquente foi o de saber aguardar o momento 
oportuno para propor às autoridades da Guiné-Bissau o problema de que não era possível 
alfabetizar o povo na língua do colonizador. Sobretudo em se tratando das populações 
camponesas, imensamente majoritárias, que sempre haviam rejeitado o idioma do opres-
sor. Paulo Freire se autorizou a propor a discussão deste problema ao presidente da Guiné-
Bissau somente depois que o mesmo promoveu um seminário, por ele proposto, para o 
qual foram convidados representantes dos cinco países africanos lusófonos.

A relação de Paulo Freire com a África foi de empatia profunda. Ele amou a África com 
amor de predileção. Os motivos são claros. Ele os descreve, em Cartas a Guiné-Bissau, 
numa linguagem altamente poética:

Falei da Tanzânia para salientar [...] o quanto me foi importante 
pisar o chão africano e sentir-me nele como quem voltava e não 
como quem chegava.
Este sentir-me em casa, no chão africano, se repetiu, em certos as-
pectos de maneira ainda mais acentuada, quando [...] visitei, com 
a equipe do Instituto de Ação Cultural - IDAC pela primeira vez a 
Guiné-Bissau. Poderia dizer: quando “voltei” à Guiné-Bissau (FREI-
RE, 1978a, p. 14).

O olhar de Paulo Freire é um olhar de amorosidade, de encantamento. O oposto do olhar 
de Hegel, um olhar que expressava apenas preconceito e desprezo total.5 Trata-se também 
de uma “descoberta” totalmente diferente da “descoberta” dos colonizadores. Eles “desco-
briram” literalmente a África, a “desnudaram” totalmente, para estuprá-la, para saqueá-la 
de todos os seus bens e entregá-la, depois de quinhentos anos, ensanguentada e faminta, 
ao assalto da ganância institucionalizada, no mercado globalizado. 

A obra de Paulo Freire sofreu e continuará sofrendo muitas críticas. O que não é possí-
vel questionar, porém, são opções radicais, como a dele, fundamentadas em valores que 
transcendem o alcance da ciência e da filosofia, situados no nível da fé e do amor. Paulo 
Freire concluiu sua longa entrevista ao Pasquim falando sobre o amor. Depois de rechaçar 
a insinuação de que amor é conceito burguês, ele o afirma como dimensão essencial ao 
ser vivo, e por isso proclama: “Nesse sentido é que eu digo que a revolução é um ato de 
amor” (FREIRE, 1978b, p. 11).

Freire lembra o Conselho Mundial de Igrejas como “uma casa de fé, uma casa ecumêni-
ca...”. Só o Conselho Mundial de Igrejas teria como oferecer a Paulo Freire aquelas condi-
ções que Sérgio Guimarães denominou, jocosamente, com uma metáfora genial: “Europa, 
aeroporto para o mundo” (FREIRE; GUIMARÃES, 2000, p. 97). De lá, daquela “casa de fé”, 
ele pôde partir para todos os caminhos do mundo, levado pela sua fé “na criação de um 
mundo em que seja menos difícil amar”6.

5.	 Sobre esta visão 
profundamente 
preconceituosa 
de Hegel a 
respeito da África 
e da América 
Latina, basta 
folhear o livro 
Lecciones sobre 
la Filosofia de la 
Historia Universal 
(Madrid: Alianza, 
1999). São as 
aulas ministradas 
por Hegel na 
Universidade de 
Berlim. Sobre 
o assunto, ver 
Andreola (2002, p. 
123-144). 

6.	 Frase final  
da obra de Paulo 
Freire, Pedagogia  
do Oprimido.
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8
O momento em que saí, deixando o meu pai com minha mãe, sabendo que não teria mais 
oportunidade de vê-los e realmente cortando tudo para enfrentar uma nova vida sem dar a 
mim mesma o direito de pensar na que havia deixado. Era como se tivesse tido a coragem 
de dizer: não existe daqui pra cá.

 Elza Freire, Dagoberto Linhares  
(professor de violão) e Joaquim 

Freire, na França.

Elza Freire,  
setembro de 1977
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Como se tivesse tido a coragem de dizer: não existe daqui pra cá

Quando saí, senti realmente que não voltaria mais, de maneira nenhuma. Talvez isso me 
tivesse dado um certo corte, não pensar mais em volta nem no que tinha deixado. Viver 
uma outra vida, diferente da que tinha passado. Talvez o momento mais duro tenha sido 
esse. O momento em que saí, deixando o meu pai com minha mãe, sabendo que não teria 
mais oportunidade de vê-los e realmente cortando tudo para enfrentar uma nova vida sem 
dar a mim mesma o direito de pensar na que havia deixado. Era como se tivesse tido a 
coragem de dizer: não existe daqui pra cá.

O jovem saindo do seu país sofre muito mais, porque afinal de contas está num processo 
de realização. Na minha idade já tinha a vida realizada. O que me faltava? Cinco anos 
para a aposentadoria. Tinha vinte e um anos de magistério e dez como diretora de escola.

Já havia tido todo um tempo, toda uma carreira, já havia feito algo. Fiz o que queria, o que 
pensei, porque realmente fiz bem, talvez isso tenha me dado uma capacidade de amadu-
recimento, uma certa tranquilidade na vida, uma espécie de desprendimento do que ficou 
realizado. Penso assim porque gostosamente me realizei.

Politicamente eu não tinha problema nenhum

Paulo saiu primeiro, foi para a Bolívia já com cargo no Ministério da Educação. Em janeiro 
de 65, eu e os filhos fomos encontrá-lo no Chile. Politicamente eu não tinha problema 
nenhum. Para sair do Brasil pedi licença sem vencimentos por dois anos no meu trabalho. 
Passado esse tempo, deveria reassumir. Mas estava no Chile com a família e realmente 
era difícil, pois teria que passar mais dois anos trabalhando no Brasil e depois pedir outra 
licença. Então preferi pedir demissão, senão seria demitida por abandono de cargo.

Nem cheguei a pensar em voltar ao Brasil, em terminar a minha carreira. Achava realmente 
que seria um corte para a família, não só para Paulo como companheiro, como também 
para os nossos cinco filhos que eram ainda pequenos. O menor tinha cinco anos. No exí-
lio, se a gente não tivesse o mais possível a unificação, a junção da família, todo o bloco 
em família, isso quebraria mais, daria mais perda em si.

Creio que se tivesse ficado no Brasil, talvez sentisse mais a perda da aposentadoria. Fora, 
como se diz, enchi a minha vida com um outro mundo, compreende? E como já disse, 
aquele mundo eu apaguei, realmente borrei da minha vida, foi realizado, aconteceu.

A coisa que realmente a gente sente é no outro dia quando amanheci no Chile, não ter 
trinta e cinco professores nem 600 alunos, que era a população do meu grupo escolar.

Isso eu realmente senti. Mas creio que compensei um pouco me realizando com uma coi-
sa que nunca tinha tido: a vivência como dona de casa, mas como dona de casa realizan-
do o trabalho. Eu tinha vivência de dona de casa, mas administrativamente, sabia fazer e 
mandava que fizessem, mas não fazia, porque tinha o problema da escola, as seis horas de 
trabalho. Com uma semana de chegada ao Chile, tínhamos geralmente 25, 15, 30 pessoas 
para almoçar ou jantar...
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Vivemos muito na família grande

No Chile recebíamos jovens que vinham se instalar, mas que ainda não tinham família, 
que no momento não tinham trabalho, então tínhamos a visita e a presença deles. É claro 
que ficavam para o almoço, para o jantar e à noite esticavam um pouco mais; isso me aju-
dou muitíssimo. Eu realmente via nisso uma grande vantagem, não para os que vinham, 
mas sim para mim... porque realmente preenchia a lacuna do magistério. Eles se sentiam 
recebendo, mas eles é que me davam. Então, veja você!
Vivemos muito, como se diz, na família grande, porque cada um que chegava era como se 
chegasse um da família. A gente vivia e participava, a necessidade, o conseguir do outro, 
isso ajudou muito dando uma certa integração entre nós brasileiros.

Não pensei em trabalhar fora de casa no Chile porque não tinha tido, depois de casada, 
o gosto realmente de ser dona de casa. Para mim foi um prazer, porque sempre, todas as 
manhãs quando saía pro trabalho, uma coisa me chamava a atenção: era que todos esta-
vam em casa, na sua casa, e eu tinha o que fazer fora e não tinha aquela oportunidade de 
saborear a vida da casa.

Talvez por isso eu tenha uma certa culpa por ter assumido todo o trabalho doméstico. 
Como antes de sair do Brasil eu tinha uma vida muito ativa, me sobrava bastante energia 
e vitalidade. Precisava me gastar e talvez isso, de certa maneira, explique eu fazer tudo 
porque não me era tão pesado, e sim vantajoso, compreende? Tanto me encanta o trabalho 
fora quanto o trabalho dentro de casa.

Quando as filhas estavam sempre dividiam, mas depois que foram casando foram fican-
do os homens... e os homens não foram educados para fazer. Agora funciona bem. Aqui 
em Genebra tudo é muito fácil, muito rápido, compra-se tudo muito pronto, muito feito. 
Quando saio ou quando tenho outra coisa que me impede de fazer, eles têm que fazer e 
fazem. Acho que agora, no ponto em que estou, com a família reduzida, já consigo har-
monizar as duas coisas. Não sei por que, mas uma das coisas que mais me refaz emocio-
nalmente é fazer a comida. Um verdadeiro relax!

Encontro da família Freire na 
casa de Madalena Freire e 
Francisco Weffort, 1982
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A primeira professora da família fui eu

Escolhi ser professora por mim mesma, desde cedo, talvez como afinidade com a minha 
professora primária. Realmente eu gostava como ela cuidava dos alunos.

A gente era um pouco diferente do comum. O pai dava muito mais liberdade para a gente, 
podíamos sair, tínhamos possibilidades de ter amigos, ele preferia mesmo que a gente ti-
vesse amigos, que os amigos do meu irmão fossem amigos nossos. Porque assim, dizia ele, 
a gente entendia melhor a vida e não teria oportunidade de ter medo de homem, porque 
no nordeste a moça fica sempre assustada. Isso nos deu uma certa liberdade de visão.
O pai permitiu que trabalhássemos muito cedo. Antes mesmo de terminar o curso Normal 
eu já ensinava particular. De forma que isso me deu uma capacidade de experiência muito 
grande, um projeto de realização pessoal. Papai não nos dava mesada, dizia que fizésse-
mos nossa própria mesada, nossa própria vida. Foi muito bom porque nos deu uma base 
de economia e de orçamento na vida.

A minha grande preferência é realmente trabalhar com criança, porque acho que é um 
mundo criativo. Acho que há algo de descoberta na criança. Daí ter feito minha parte toda 
de ensino primário com o jardim de infância, com o último período do jardim de infância, 
com o início da alfabetização, a classe preliminar. Garotos até sete anos me encantam 
muito mais que os maiores. Mas para não esquecer o programa do primário, tinha alunos 
particulares para o exame de admissão.

Quando já tinha feito o Normal e já estava casada, surgiu a possibilidade para quem tives-
se esse curso, de fazer um outro intermediário e depois medicina. A princípio senti assim 
uma certa vontade, mas depois vi que acarretaria custo, coisa de ter que ficar no hospital, 
plantão... Eu gostaria de ter feito, mas traria problemas para a família.

Elza e Paulo com o filho do
amigo Martin Carnoy, em

Califórnia (USA), 1985



 
Paulo Freire 
e família com 
amigos do Idac, RJ

Realmente me especializei em alfabetização

Fizemos juntos, Paulo e eu, o trabalho de alfabetização no Nordeste. Fiquei com a parte 
metodológica, com a elaboração da coisa. A paróquia em que morávamos nos cedeu 
uma sala, reunimos cinco operários que moravam perto e à proporção que íamos elabo-
rando, íamos testando.

Como conhecíamos bem a área, o bairro em que vivíamos, isso deu muita possibilidade 
de ver se dava resultado ou não. Vimos que certas coisas eles não entendiam, eliminamos 
algumas palavras mais difíceis e percebemos que haveria vantagem em utilizar palavras 
que tivessem três sílabas e não só duas, pois davam oportunidade de gerar outras palavras.

Não posso chamar isso de descoberta porque eu tinha a prática do curso primário com 
as crianças. Realmente me especializei em alfabetização e durante praticamente dez 
anos eu alfabetizei. Nessa fase, estava alfabetizando por palavração. Eram vinte e oito 
palavras geradas do mundo da criança e estavam dando um resultado fabuloso. Então, 
nós pensamos: e se transferíssemos para o mundo do adulto, como seria? Eu não tinha 
prática de adulto, tinha alfabetizado vários, mas isoladamente, não com palavras gera-
doras, só pela análise sintática. Fui verificando que dava certo, porque o adulto se inte-
ressava tanto pelas palavras geradoras do seu mundo, como a criança se interessava por 
bola, pelas palavras dos jogos do mundo dela. Por incrível que pareça, o adulto visuali-
zava mais rápido que a criança. Na parte escrita é o inverso, uma dificuldade tremenda, 
muito maior que a da criança que tem mais capacidade motora. Os primeiros resultados 
foram impressionantes. Muitas vezes não acreditava que o adulto tivesse visualizado e 
pensava que ele já sabia qualquer coisa, que já tinha estado na escola. Depois chegamos 
à conclusão que realmente pegavam mais rápido.

Foi muito interessante essa fase. Não fizemos por cartaz. Na hora, fazíamos o desenho e 
escrevíamos também a palavra. Ainda não tínhamos a fase do debate, a gente conversava 
e de acordo com as palavras que eles iam soltando e repetindo, a gente fazia a palavra 
geradora da noite. Depois é que fomos vendo que podíamos fazer o debate, debate esse 
que dava a consciência da coisa.

Passamos a estender a campanha, foi a fase de Angicos, no Rio Grande do Norte. Eu só 
participava na elaboração porque não podia fazer a viagem por causa da escola. Ia e 
voltava rápido quando tinha férias, porque uma coisa que eu fazia muita questão era de 
não pedir licença. Esperava que isso me facilitasse a aposentadoria. Meu único tempo 
de licença foi o de maternidade.
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A criatura estruturada, viva mesma... essa continuou

Para mim o exílio foi muito mais positivo do que negativo. Foi uma outra experiência de 
vida que serviu para a gente entender mais a vida, se doar mais ao mundo, ter mais com-
preensão com o outro. Uma abertura maior mesmo, de coração. Enquanto estávamos no 
Brasil não tínhamos essa preocupação com o outro assim tão forte.

Uma das primeiras coisas que passamos a ter no Chile era não ver só a nossa família, a de 
cada um que chegava era família também. Acho que uma das coisas que o exílio dá for-
temente é ver o outro. Quando a gente está no próprio país, a gente está tão acostumada, 
tem tudo, nem pode imaginar porque o outro está reagindo daquela forma. Fora não. Fora, 
a gente tem realmente que ver o problema do outro, tem de casar os filhos, tem de casar 
com outro que não é da sua nacionalidade, você passa a compreender mais. Acho que o 
choque de valores serviu para a gente poder observar mais o outro, o mundo, e talvez até 
valorar mais nossos valores.

Talvez pelo fato de eu ter saído na idade em que saí, já havia uma consolidação da manei-
ra de ser, de querer, de pensar, de encarar a vida. Pode ser que não tenha sido pela idade, 
mas talvez por temperamento meu, por resolvido que seja, pensado que seja, vivido que 
seja, à aquilo. Há talvez, uma solidificação da coisa. Os valores permaneceram, os mes-
mos valores, a mesma percepção da vida.

É verdade que a troca de país facilitou com que realizássemos a abertura que já tínhamos 
sem causar, não digo escândalo, mas contradição dentro da família. No Brasil seria difí-
cil, já por uma circunstância dos parentes, dos tios, das tias que começavam a sentir que 
as nossas filhas tinham uma maneira de ver diferente. A mais velha já dizia que quando 
fizesse dezesseis anos alugaria o apartamento dela. Isso dava um certo susto às tias: “Mas 
como! Se você tem casa, pai, mãe, vai morar no seu apartamento?...” Saindo, nós não tive-
mos problema, nesse caso foi melhor, porque as meninas puderam ter uma experiência de 
vida com mais liberdade e compreensão, o que seria difícil se tivéssemos ficado no Brasil.

Elza e Paulo na sua primeira 
casa em Recife, 1944
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Com a saída, o corte existiu mais na parte material da não volta, porque a criatura estrutu-
rada, viva, eu mesma... essa continuou. O corte talvez tenha sido uma defesa, uma espécie 
de preparação para uma nova etapa que a gente sabia que tinha de enfrentar. Quando tive-
mos que sair, eu senti que não teríamos possibilidades de volta imediata, de volta àquela 
vida. Os filhos sentiram a saída materialmente. Mas viam em nós uma certa segurança, 
uma estabilidade, estávamos livres de uma situação, não atingida mais. Paulo não corria 
mais o perigo iminente da prisão. Logo após 64 a coisa foi difícil...

Quando a gente sai do país por motivo político, ao chegar a outro país a gente se sente 
refeita de espírito. Na época em que chegamos ao Chile, o chileno recebia o brasileiro 
como um irmão; aquilo emitiu um bem-estar, uma segurança, uma troca de afetividade tão 
grande que isso suavizou muito a nossa saída do Brasil. Há uma espécie de gratidão que a 
gente sente por aquele povo que nos acolheu, e isso é muito reconfortante. Senti isso mais 
no Chile, creio que pelo fato da vida estar cortada mais recente. Quando saímos do Chile 
estávamos refeitos, já se sabia que tínhamos possibilidade de viver em outro país que não 
fosse o nosso.

Fomos para os Estados Unidos... Eu preferia ter ficado no Chile, porque o Chile para mim 
foi ótimo, teve a facilidade da língua. Eu não falava inglês, era uma língua realmente nova 
para mim. Acontece que a proposta que fizeram para Paulo, como professor visitante em 
Harvard, era interessante, e nós sentíamos o Chile caminhando para uma situação difícil, 
principalmente para nós estrangeiros. A oportunidade seria vantajosa para Paulo... realmen-
te foi. Abriu a porta para a possibilidade de mais conhecimentos e mesmo para ir trabalhar 
no Conselho Mundial das Igrejas. Nos Estados Unidos, sabendo que era para passar só um 
ano, eu não trabalhei. Fiquei realmente dona de casa, assisti a cursos na Universidade, 
classes de inglês... Vi logo que não dava para passar muito tempo. Tudo caríssimo. Mesmo 
assim fizemos bons amigos que ainda conservamos hoje, muito bons... e gostei de ver o 
povo, principalmente o jovem americano, aquilo me encantou. Completamente diferente, 
aquilo me fez um bem... era uma outra juventude que eu podia comparar com a minha.

Aquela alegria do jovem americano me fazia tremendamente bem e ainda faz quando 
chego lá. Senti que lá a mulher talvez se imponha mais. Pelo que vivi no Brasil, acho que 
a mulher era talvez menos valorada. Não sei se agora será diferente, certos movimentos, 
uma tomada de consciência maior...

Quando nós chegamos a Genebra, o contrato de Paulo no Conselho não dava direito de 
que a esposa trabalhasse. Só depois, quando ele não conseguiu renovar o documento de 
viagem chileno que tinha e pediu asilo na Suíça, é que nós recebemos autorização de 
trabalho.

Nesses últimos anos vivi uma retomada de trabalho que para mim tem sido interessante. 
Refiro-me ao trabalho de alfabetização com africanos, uma outra realidade. Já posso com-
parar com o que fizemos no Brasil.

FREIRE, Elza. Elza Freire, setembro de 1977. In: COSTA, Albertina de Oliveira et al. Memó-
rias das Mulheres do Exílio. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982. p. 200-206.
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Claudius Ceccon - Pra começar com o 
papo, eu acho que seria bom apresentar 
você aos leitores que não te conheceram, 
que tinham dez anos, oito, sete, cinco anos 
em 1964 quando você deixou o Brasil e 
que ouvem falar de você. Então Paulo, 
onde, quando e de quem você nasceu?

Paulo Freire - Em primeiro lugar eu 
gostaria realmente de agradecer a 
vocês essa oportunidade que me dão 
de estabelecer, possivelmente, um 
primeiro diálogo mais informal com 
um grupo de jovens brasileiros entre 
os quais eu incluo sobrinhos meus, 
que só entraram em contato comigo 
através de livros. Eu não tenho nenhuma 
pretensão que seja muito séria, mas de 
qualquer maneira é um contato formal.

Claudius - O microfone é todo seu.

Freire - Eu nasci no Recife em 1921 
e de vez em quando eu fico até um 
pouco triste quando jornais dizem que 
eu nasci em 1920 e me tiram um ano.

Claudius - Fazem você ficar velho.

Freire – Exato. Eu quase protesto. Mas foi 
no dia 19 de setembro, no bairro da Casa 
Amarela, na estrada do Encanamento, 724.

Claudius - E esse encanamento foi feito?

Freire - Esse encanamento no meu 
tempo nem existia. Eu fui um menino da 
geração dos lampiões e uma das coisas 
que eu mais gostava na minha vida era 
ver o homem do lampião, como a gente 
chamava, com aquela vara no ombro, 
e que marchava com uma dignidade 
fantástica, com a sua chama na pontinha 
da vara dando luz à rua. Eu sou, portanto, 
de uma geração que viu e participou, 
como espectador, pelo menos, de um 
mundo de modernização. Mas vivíamos 

numa casa grande, com um quintal 
enorme, que na época dava para duas 
ruas, uma era a do Encanamento e a outra 
era a rua de São João. No meio das duas, 
o quintal ligando-as, era o meu mundo. 
Cheio de árvores, de bananeiras, cajueiros, 
fruta-pão, mangueiras. Eu aprendi a ler à 
sombra das árvores, o meu quadro negro 
era o chão, meu lápis um graveto de pau.

Miguel Paiva - E quem eram seus pais?

Freire – Meu pai me marcou tanto que, 
tendo morrido em 1934, eu o tenho 
ainda como uma presença hoje. Era um 
homem realmente aberto. Para minha 
humilhação, falava fluentemente francês. 
Ele acharia muita graça hoje do filho 
dele vivendo há sete anos em Genebra e 
pedindo “chômage” no lugar de fromage...

Claudius - E o que ele fazia?

Freire - Sentou praça no Exército. Sofreu 
um acidente e teve de se reformar muito 
jovem, com trinta e poucos anos, como 
capitão. Nós, os quatro filhos, passamos 
a gozar de sua reforma, na medida em 
que ele ficava em casa. Ele trabalhava 
muito em casa com marcenaria, e fazia 
tudo que queria, cadeiras, gaiolas. Eu me 
lembro que eu e meu irmão mais velho 
éramos os mais fracos assistentes dele.

Claudius - Vocês eram quantos?

Freire - Éramos quatro. Três homens e 
uma mulher. Eu era o caçula, mas um 
caçula não mimado. Eu diria sem medo 
de errar que essa foi uma das grandes 
lições dos dois, a quem eu presto 
agora a minha homenagem saudosa 
porque minha mãe morreu, há dias. 
Morreu sem que eu a pudesse ver. Foi 
uma mulher excepcional também.

Claudius - Você se correspondia com ela?
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Freire - Muito, muito... Eu passei 13 anos de 
exílio, escrevendo com grande assiduidade. 
E escrevia de todas as partes do mundo, 
de Fiji, de Guiné, Papua, da Austrália, 
da Índia, da África, dos Estados Unidos, 
de todo lugar. Às vezes, pelo excesso de 
trabalho, eu limitava a correspondência, 
mas aí ela me escrevia e protestava. 
Reclamava e dizia: “O que há? Você 
parece até que está ficando rico” (risos).

Miguel - E com que idade ela morreu, Paulo?

Freire - Morreu agora, com 85 anos. 
Eu estou perdendo assim toda a minha 
família, sem poder vê-los. Quando eu 
estava no Chile, perdi um tio, que era 
um grande amigo meu, um homem 
extraordinário, o Lutgardes. Era um 
grande advogado do Rio de Janeiro.

Claudius - Sua mãe trabalhava?

Freire - Minha mãe, como se diz no 
Brasil, tinha as prendas domésticas.

Miguel - Mas depois da morte do seu pai 
ela ficou vivendo com a pensão dele?

Freire - Mas era uma pensão irrisória. 
Eu não sei quanto seria hoje, mas 
a pensão era de 80 mil réis. Não 
dava para coisa nenhuma e nós 
vivemos uma etapa dificílima. Mesmo 
quando meu pai ainda era vivo.

Miguel - Era dura a vida de vocês?

Freire - Eu tive a experiência da fome. 
Neste livro que estou escrevendo eu falo 
um pouco disso. Eu sei o que significa ter 
fome. O sujeito que faz dieta para ganhar 
um corpo mais bonito não sabe o que 
é fome, porque esse tipo de fome existe 
e não existe na medida em que a gente 
sabe que pode superar. Mas a outra, a 
que entra sem pedir licença, essa é dura.

Miguel - Com fome e tudo, você 
viveu uma infância feliz?

Freire - Olha, apesar da fome, foi muito 
feliz. Essa fome a gente até que conseguia 
matar de vez em quando furtando os 
quintais alheios, roubando jaca, roubando 
manga, roubando banana. Eu, junto 
com meu irmão Temístocles, conhecia 

Paulo Freire em 
ilustração do amigo 

Claudius Ceccon
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perfeitamente a geografia desta fome, que 
era a geografia dos quintais dos outros. 
E então, quantas vezes a gente escondeu 
cachos de banana em buracos secretos.

Claudius - Cavernas de Ali Babá.

Freire - Exato. A gente acomodava as 
bananas em folhas secas e mornas que 
aceleravam a maturação. Naquela época, 
na minha escola primária eu não sabia 
quanto era 4 vezes 4, nem sabia a capital 
da Inglaterra, mas sabia, primeiro, a 
geografia desta fome; segundo, eu sabia 
calcular muito bem em quantos dias eu 
devia voltar para pegar a banana madura 
que eu tinha colocado no meu esconderijo.

Claudius - Era a cultura da fome.

Freire - Exato. Evidentemente eu não 
sabia explicar aquilo, mas há fatos 
muito interessantes, por exemplo, que 
eu analiso no tal livro. Nem meu pai 
quando vivo ainda, com essa crise toda, 
tirou a gravata do pescoço, nem a família 
se desfez de um piano alemão onde 
minha tia tocava Beethoven e Bach.

Claudius - Era isso que eu 
queria: situar a sua fome.

Freire - Fome de uma família pequeno-
burguesa, que lutava fantasticamente 
para não perder a sua posição de classe.

Miguel - É a fome desesperada.

Freire - Isso. Então o que acontece? 
A gravata no pescoço do meu pai e o 
piano alemão na sala de visitas não 
eram expressões, a primeira da moda 
masculina e a segunda do gosto artístico 
de minha tia. Eram expressões de classe. 
E não era possível perder a expressão 
de classe, porque aí significava marchar 
diretamente para os mocambos dos 

alagados, de onde jamais voltaríamos.
Era, eu acredito, uma reação inconsciente. 
Minha família nunca fez um seminário 
interno para discutir porque o piano ficava 
lá. Mas o fato é que ficou, e até hoje. Está 
lá, velho, comido de bichinho, guardado 
como uma espécie de um templo.

Miguel - Hoje seria manter o carro.

Claudius - Você ia à escola?

Freire - Claro. Escola pública: França, 
capital Paris, Inglaterra, capital Londres, 
e a professora dizia pra mim: “Paulo, 
repete, repete que você aprende”. E 
eu repetia, fechava os olhos, mas é 
evidente que aquela geografia não 
tinha nada a ver com a minha.

Claudius – Eu gostaria de te fazer uma 
pergunta. As mais recentes teorias 
dizem que não se ensina às crianças, 
elas aprendem sozinhas. Eu queria 
que você comentasse um pouco isso, 
com base na tua experiência.

Freire – Não é por acaso que se discute 
muito isso, na psicopedagogia, por 
exemplo, mas essa tua pergunta é mais 
sobre a teoria do Conhecimento. Eu 
tenho impressão que é preciso um pouco 
esclarecer essa afirmação: Não se ensina à 
criança. A criança aprende. Essa afirmação 
coloca bem o papel do educador e do 
educando. Eu também sou muito radical 
na análise dessas relações, mas a minha 
convicção é a seguinte: tomando a 
educação como um ato do conhecimento, 
qualquer que seja a relação educacional, 
a que se dá informalmente no lar, e a que 
se dá formalmente na escola, é impossível 
escapar ao ato de conhecimento que 
se processa: tanto o educador como o 
educando são sujeitos do conhecimento. 
O erro de uma pedagogia tradicional 
e reacionária está, um deles, em que 
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o objeto do conhecimento é posse do 
educador. O educador possui o objeto do 
conhecimento e transfere, no modo ideal 
que ele acha que conhece. O educando, 
então, castrado na possibilidade de 
recriar o objeto, de penetrar no objeto, 
apoderar-se, aprender o objeto, recebe...

Claudius - Sofre.

Freire - Você disse muito bem: o educando 
sofre o ato de conhecer. Ele come o 
objeto. Isso é o que Sartre chamou, 
ironicamente, de filosofia alimentar.

Claudius - Piaget diz que tudo o 
que você ensina a uma criança, 
você a impede de descobrir.

Freire - Eu gostaria de comentar isso. 
Eu acho que, em primeiro lugar, a 
criança deve experimentar-se. Minha 
filha Madalena anda fazendo umas 
pesquisas a esse respeito; quando a 
criança vem à escola, ela antes de ler 
a palavra lê o mundo, o seu contexto. 
Ela vem para a escola com uma leitura 
global. A grande tarefa do educador 
é aprofundar esta leitura, possibilitar 

inclusive que os campos desta leitura 
se ampliem. O que eu defendo é uma 
presença. A presença do educador.

Claudius - O educador está 
lá como um recurso.

Freire - Mas não só como recurso. Ele está 
lá cumprindo uma tarefa que lhe cabe 
também, que é reconhecer o que conhece, 
na busca que o educador faz. Aí é que eu 
acho que está uma dimensão riquíssima de 
uma teoria do conhecimento. O educador, 
por sua experiência intelectual, por sua 
sistematização maior do que o educando, 
coloca diante do educando, mediando os 
dois, um certo objeto de conhecimento, 
um objeto de conhecimento que ele, 
previamente, conhece. Mas no momento 
em que o educando, desafiado nessa 
situação de conhecimento, começa 
a desvelar o objeto, o educador que 
desvelou antes, redesvela o objeto no 
desvelamento que o educando faz.

Claudius - O que acontece é exatamente 
o oposto do que você está dizendo. O 
educador entra na sala de aula, transfere 
o seu conhecimento, o que é muito 
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mais cômodo. A classe fica quieta, ele 
fala e depois toma a lição, passa dever 
ou dá uma prova, e com isso ele afere o 
que foi retido daquilo tudo. Isso está se 
transformando no método da múltipla 
escolha. Como se para cada pergunta 
houvesse apenas uma resposta certa.
Por que acontece isso com os professores? 
Porque eu acho que é extremamente 
ameaçador para um professor pôr-se em 
questão diante da pergunta de um garoto. 
Aí é que está o nó do negócio. É entre uma 
verdade absoluta, imóvel, eterna, e uma 
outra coisa, que é a descoberta comum.

Freire - Eu acho o seguinte, Claudius. Eu 
concordo inteiramente com a sua crítica, 
mas eu acho que podemos correr o risco 
de, ao criticar essa teoria do conhecimento 
que está aí implícita e explícita nessa 
prática pedagógica e docente, chegar 
ao outro extremo, que é o extremo da 
negação do papel do educador enquanto 
sujeito também do conhecimento.

Claudius - É bom lembrar isso, mas não 
é bem isso que eu estou dizendo.

Freire - Eu sei, mas esse outro extremo 
levaria a uma espécie de espontaneísmo 
pedagógico, e como não há pedagogia que 
não seja política, se cai no espontaneísmo 
político, também. O papel do professor 
seria quase o de uma figura anedótica 
dentro da sala. Essa não é a defesa que 
eu faço. Pelo contrário, eu acho que o 
educador é sujeito junto com o educando, 
com mais experiência e aprendendo na 
aprendizagem que o educando faz. É um 
processo constante, contínuo. Agora, é 
mais difícil, porque não é burocrático. 
Isso implica a invenção, a reinvenção do 
educando, amplia a atividade do educando 
e, portanto, a humildade do educador. 
Ele precisa também dizer que não sabe, 
ter coragem de dizer, porque a partir do 
momento que ele diz que não sabe ele 

abre a possibilidade de saber. A grande 
diferença entre o homem e o animal ou a 
árvore é que a árvore sabe também, mas 
possivelmente, não sabe que sabe. E nós 
sabemos que sabemos e sabemos que 
não sabemos. Não foi por acaso que o 
velho Sócrates disse isso há alguns anos.

Claudius - Cara meio subversivo, 
esse Sócrates. Deve estar na lista 
negra em vários países.

Freire - Eu nunca tive esse problema 
de dizer que não sabia. Eu comecei 
a ser professor com 19 anos de 
idade e nunca tive medo disso.

Claudius - Voltando à infância. Sendo 
de uma família pequeno-burguesa, você 
não podia ir pra escola descalço. Como 
é que você resolvia esse problema?

Freire - Eu me lembro, por exemplo, 
que, já na adolescência, quando me foi 
possível entrar no ginásio com 15 anos 
de idade, quando os meus camaradas de 
geração cujas famílias tinham condições 
estavam começando a faculdade, eu 
estava começando o meu primeiro ano de 
ginásio, escrevendo rato com dois erres.

Claudius - E a que se deve esse atraso?

Freire - À forma e à impossibilidade 
total de entrar numa escola secundária. 
Me lembro muito bem da peregrinação 
que fez minha mãe pelas escolas à 
procura de um colégio particular que 
me recebesse gratuitamente. Finalmente 
ela encontrou o Colégio Oswaldo Cruz; 
é por causa dos seus responsáveis que 
eu estou dando essa entrevista hoje. O 
diretor era o Aluísio Araújo, por quem 
tenho uma profunda admiração. Ele vai 
fazer agora 80 anos, e eu vou chamá-
lo pelo telefone para dar o meu abraço 
de gratidão. Ele só queria que eu fosse 
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estudioso. E era o que eu era. Eu comecei 
a entender as coisas com 18 para 19 anos, 
quando eu “voltei a comer” de novo.

Claudius - Fale um pouquinho da 
sua geração. Recife é um centro 
cultural importantíssimo no Brasil.

Freire - Eu participei da chamada 
geração de 45. Eu aí estudava Direito.

Claudius – Você é advogado?

Freire – Bacharel. Mas a minha geração 
participou de toda aquela fase do fim do 
Estado Novo, guerra, essa coisa toda. Essa 
geração tinha um desafio histórico, que 
era sobretudo um desafio liberal. Era a 
chamada redemocratização. Um negócio 
um pouco parecido com o de hoje.

Claudius - Você não é o único a dizer isso.

Freire - Não havia algo mais do que 
isso. Muita ingenuidade em tudo, uma 
ingenuidade que a gente descobre hoje, 
mas que no momento era uma crítica.

Claudius - E você viveu 
intensamente essa época?

Freire - Vivi, apesar de não ter tido 
um envolvimento maior. Eu sempre 
fui político, mas não necessariamente 
membro de um partido. Mas sempre com 
um interesse profundo na vida política do 
País. Foi exatamente neste período que eu 
encontro Elza, que foi um dos encontros 
mais criadores na minha vida. Encontro 
Elza como professor particular dela e disso 
deu aí cinco filhos e alguns netos. Nós 
estamos com 33 anos de casados e a cada 
dia a gente descobre uma coisa nova.

Claudius - Como é que era a Elza?

Freire - A Elza era fabulosa, e continua. 

É uma presença permanente na minha 
vida, de estímulo. Por exemplo, quando 
eu estava preso no Brasil, depois de 64, 
Elza me visitava levando às vezes panelas 
de comida para todos os companheiros 
de cela. Ela jamais disse para mim: “Puxa, 
se tu tivesses meditado um pouco... se 
tu tivesses evitado certas coisas, não 
estarias aqui”. Jamais. A sua solidariedade 
comigo foi total e continua a ser.

Claudius - Já que você toca nesse 
assunto, eu tenho a impressão que 
você, 14 anos depois, consegue falar 
desapaixonadamente de um período 
que foi muito traumatizante e que 
está na origem desse seu andarilhar 
pelo mundo. Acho que a maior parte 
dos leitores, justamente, tem muito 
pouco conhecimento do que significa 
exatamente o método Paulo Freire, 
tão falado no mundo inteiro.

Freire - Eu tenho até minhas dúvidas se 
se pode falar de método. E há, há um 
método. Aí é que está um dos equívocos 
dos que, por ideologia, analisam o que 
fiz procurando um método pedagógico, 
quando o que deveria fazer é analisar 
procurando um método de conhecimento 
e, ao caracterizar o método do 
conhecimento, dizer “mas, esse método 
de conhecimento é a própria pedagogia”. 
Entendes? O caminho era o caminho 
epistemológico. Evidentemente, tem 
gente que descobriu isso. Por exemplo, 
há duas teses, uma no Canadá e outra na 
Holanda, quase com o mesmo nome, “o 
ato de conhecimento em Freire”, em que 
a preocupação dos que escreveram as 
teses não foi outra senão a de esmiuçar 
a teoria do conhecimento que está lá e a 
sua validade ou não. Esse é o approach 
que eu acho correto. Então, não é o 
método no sentido se é ba-be-bi-bo-bu. 
Se o sujeito ler direitinho os textos que eu 
tenho escrito, sobretudo os recentes, sobre 
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o problema da alfabetização, ele descobre 
que o que eu estou fazendo é teoria do 
conhecimento. A alfabetização enquanto 
um momento da teoria do conhecimento.

Claudius - O que fez, pouco a 
pouco, criar o seu método?

Freire - Eu tenho que confessar o seguinte: 
eu fui empurrado aos córregos do Recife, 
às zonas urbanas do Recife, urbanas e 
rurais, indiscutivelmente por minha postura 
cristã, católica... e por certa camaradagem 
que eu sempre estabeleci na minha vida 
com Cristo, entende, até hoje. Não tenho 
porque renunciar. Isso eu tenho dito 
abertamente, em qualquer que seja o 
contexto. Não tenho porque renunciar. 
E realmente fui lá por isso. Eu digo isso 
também com humildade. Quer dizer, eu me 
sentia responsável por aquela defasagem 
tremenda entre a maneira como eu podia e 
estava vivendo e a maneira como milhões 
de meus irmãos viviam. Então, se eu 
fosse arquiteto talvez eu tivesse marchado 
para discutir com os camponeses, com 
os operários sobre a maneira melhor de 
fazer os mocambos. Se eu fosse médico, 
teria partido para o problema da saúde 
preventiva. Mas eu fui como educador. Eu 
comecei com o que nós hoje chamaríamos 

e chamamos na Guiné Bissau, animação 
cultural. Eu trabalhei, em primeiro lugar, 
no trabalho de ação católica em paróquia 
do Recife. Trabalhei com escolas, com 
adultos, mas a nível de ação cultural, 
uma espécie assim de paradoxal pós-
alfabetização. Quer dizer, um trabalho de 
educação com analfabetos, mas discutindo 
uma temática, que poderia ser considerada 
uma temática daqueles que já liam. O 
que se passou? Ocorreu o seguinte: eu 
consegui com os jovens com quem eu 
trabalhava – isso já nos anos 1959, 1960 
e 1961 – e antes mesmo, eu conseguia 
discutir com grupos de operários, e às vezes 
de camponeses, uma temática que vinha 
deles. Foi aí que eu fiz as primeiras análises, 
as primeiras pesquisas do que passei a 
chamar depois de universo temático.

Claudius - Acho que é muito importante 
sublinhar, Paulo, que você não se considerava 
o dono da verdade. Você discutia os 
problemas com a comunidade local, não é?

Freire - Os problemas nasciam lá! Os caras 
alinhavam o que gostavam de discutir. 
E o meu trabalho depois era o descobrir 
gente capaz de ter o diálogo sobre aqueles 
diferentes temas pois eu necessariamente 
não podia discutir sobre tudo, eu não era 

 Paulo Freire e 
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enciclopédico. Me lembro que convidei 
certos amigos meus, professores de 
economia, por exemplo, de sociologia, 
que tomavam o troço, a discutir com 
caras analfabetos. Foi aí que eu comecei 
a usar ajudas visuais, projetando slides de 
esquemas, de desenhos, com codificações. 
O resultado foi o seguinte: eu observei 
que o povo começava a sistematizar, a 
organizar o seu pensamento em torno 
da análise da realidade. Quer dizer, ao 
analisar a sua realidade, discutindo a 
temática que eles mesmos sugeriram, eu 
observei que esses grupos começavam a 
assumir uma posição altamente crítica, 
rigorosa na análise. Eu observei isso na 
universidade e vi que nem sempre os 
estudantes pensavam tão rigorosamente 
quanto os caras lá dos mocambos. Um dia 
eu perguntei: Se esse negócio é possível 
ao nível pós-alfabetização, independente 
de ser só analfabeto, por que não é 
possível fazer o mesmo na alfabetização? 
Então houve um lapso de tempo em 
que eu meditava muito, eu pensava 
tremendamente todo dia em casa, e 
comecei a estudar tudo quanto era cartilha 
que havia no Brasil e fora do Brasil. 
Nesse tempo eu tive uma ideia um pouco 
louca que era a de tentar trabalhar com 

o analfabeto projetando figuras simples e 
pondo o nome, o substantivo que nomeava 
a figura embaixo e insistindo com o 
analfabeto no sentido de ele me dizer qual 
era aquela figura, e depois estabelecer uma 
relação entre aquela figura e o nome que 
estava embaixo. A minha ideia era verificar 
se era possível ou não que ele introjetasse 
o nome, a palavra, associada à imagem 
da figura para, numa etapa posterior, 
tentar extrojetar as palavras que foram 
introjetadas. Eu fui levado a fazer isso por 
um fato muito interessante: o meu menino 
mais moço, que é um homem hoje de 19 
anos, tinha dois anos, e havia um reclame 
na televisão de Nescau em que aparecia a 
lata do Nescau e havia uma cançãozinha 
que dizia: “Nescau, Nescau...”, não me 
lembro mais do resto. Um dia eu ia com 
ele sentado no meu colo e quando o jipe 
fez uma curva numa rua, havia um imenso 
placar trepado em cima de uma dessas 
estaçõezinhas de tomar ônibus, com a 
lata de Nescau, e quando o jipe voltou, 
ele olhou e disse “Nescau, Nescau”, e 
cantou a cançãozinha. Quer dizer, ele 
leu a palavra. Então isso me deu mais 
força ainda. Aí eu fiz a minha primeira 
experiência com “Mãe”. Era a nossa 
cozinheira, uma mulher formidável, que 
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continua lá no Recife. Eu perguntei a ela 
se ela gostaria de dar uma contribuição, 
me ajudando a procurar um caminho 
melhor de ajudar o povo brasileiro a ler 
e a escrever. Ela disse que aceitava. Aí 
então eu a levei para a minha biblioteca 
e projetei um menino sentado e escrito 
embaixo: menino. Eu disse: Maria, o que 
é isso? Ela disse: “É um menino”. Eu disse:  
“Ok, é um menino”. Então eu tirei aquele 
desenho e apresentei o segundo: o mesmo 
menino, escrito embaixo: meni. Deixei 
projetado algum tempo e disse: o que é 
isso?, e ela disse: “é um menino”, de novo. 
Eu disse: “Mas então tem alguma diferença 
grande em tudo isso que está aí na parede? 
Tem alguma diferença em relação ao que 
eu projetei antes?“ Ela disse: “Tem, aqui 
tá faltando um pedaço”. Aí eu projetei 
um terceiro desenho, que tinha escrito 
meno. Aí eu disse: “E agora, Maria?” E ela 
disse: “Agora falta o do meio”. Apresentei 
um outro, nini. E ela disse: “Agora falta 
o princípio”. Quando ela disse isso, ela 
disse: “Dotô, tô com a cabeça doendo” 
(risos). “Mãe”, eu disse, “a cabeça dói 
porque tu trabalhaste agora diferentemente.
Tu trabalhas o dia todo nessa casa, lavas 
tudo e não te cansas. Mas, agora, esse 
trabalho é diferente. Se eu fizer o teu 
trabalho eu me canso. Mas uma coisa 
que está errada é que eu não faço o teu e 
tu não fazes o meu. E um dia vai chegar 
em que eu faço o teu e tu fazes o meu. E 
a gente cansa menos”. Eu agradeci a ela 
e ela me deu um cafezinho. Aí eu disse a 
mim mesmo: não tem nada de introjetar 
e extrojetar, o negócio é na base da 
compreensão crítica da palavra. E aí fui 
em frente. E comecei a fazer as primeiras 
experiências já a nível assim crítico. O 
primeiro grupo com quem eu trabalhei 
me deu resultados extraordinários. E 
nunca mais parou. Mas você vê o seguinte 
aí: que aí a questão não era somente 
técnico-metodológica, mas a questão de 
fundo aí é a capacidade de conhecer, 

associada à curiosidade em torno do 
objeto. Essa é a minha insistência. O 
resto são os melhores meios de que tu 
te serves para ajudar a curiosidade de 
saber. É a curiosidade que tem que ser 
estimulada... É a reinventividade.

Miguel - Eu fico contente com isso 
porque é exatamente o método que eu 
estou usando continuamente com o 
Diego, meu filho. Eu diariamente sento 
com ele e meu bloco e aí desenho a 
mamadeira dele, o carrinho, e ele diz 
tudo. Eu faço o carro, ele diz “cao, cao”, 
eu faço a mamadeira ele diz “leite”.

Freire - Então nós trabalhávamos nessa 
época com o projetor, exatamente pela 
maior mobilidade que o instrumento 
me dava. Quer dizer, você não poderia 
naquela época de maneira nenhuma 
estabelecer uma lista de slides. Eu tive 
que ir buscando através da prática. Eu 
ia fazendo minhas notas. E a coisa ia 
marchando. E em poucos dias os caras 
venceram, venceram umas 4 ou 5 palavras. 
E começaram a me dar susto. E por outro 
lado, a me convencer do acerto em que 
eu estava. Então, depois dessa primeira 
experiência, eu me convenci de que era 
inviável fazer o processo de alfabetização 
a partir de palavras geradoras que eu 
escolhesse, a meu critério. Na primeira 
experiência eu levei minhas palavras. 
Por intuição pura eu usei palavras de lá 
mesmo. Mas por intuição mesmo. Não 
que eu estivesse já seguro disso. Mas 
depois dessa primeira experiência eu me 
convenci que era absolutamente inviável 
a continuidade do processo sem ter ponto 
de partida que era uma investigação por 
simples que fosse, da palavra geradora, 
que eu chamei de universo mínimo 
vocabular. Na Pedagogia do Oprimido, 
num pé de página, falo do tema gerador e 
remeto o leitor à Educação como Prática 
da Liberdade para ver o que eu disse sobre 
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palavra geradora. E nesse pé de página eu 
dicotomizei o indicotomizável. Eu separei 
o tema gerador da palavra geradora e na 
verdade isso não existe. Em 1971, um 
jovem holandês me mandou uma carta 
em que dizia “Professor Freire, na minha 
vemoire eu critico uma ingenuidade sua 
que eu gostaria de colocar nesta carta: 
quando o senhor distingue tema gerador 
de palavra geradora. Me parece uma 
contradição, porque, inclusive na sua 
prática, isso não existe, mas existe na 
sua teoria, então o senhor errou quando 
teorizou a prática”. Fantástico! Eu escrevi 
para o menino na mesma hora, dando 
meus parabéns a ele e dizendo “olha, 
eu só não retifico isso nas outras edições 
porque eu quero que os outros caras 
descubram o que você descobriu”.
Logo depois, quando eu fui à Holanda, eu 
convidei-o a ir na universidade onde eu ia. 
Na presença dele eu o citei agradecendo 
a crítica que tinha me feito. Ele ficou 
acanhado, no meio daqueles professores 
todos. Sabe, ele tinha feito uma crítica 
a um professor, e o professor aceitava.
Mas a partir daquela primeira experiência 
eu comecei a fazer a investigação. Eu 
me lembro, por exemplo, que a segunda 
experiência maior, no sentido de testar 
a coisa para andar, foi feita numa 
repartição da Prefeitura do Recife.

Claudius - Quem era o prefeito?

Freire - Já era o Arraes. Isso deve ter sido 
em 1960, 1961, e fui com um amigo lá 
e entramos em contato primeiro com o 
diretor desse treco, e tivemos uma reunião 
com os operários, colocamos o problema e 
perguntamos se alguém deles topava. Vinte 
e cinco toparam. Então eu voltei lá depois, 
com esse amigo, e tivemos um bate-papo 
duns 40 minutos conversando, em que 
registrávamos uma série de palavras, 
e inclusive tomamos nota de todos os 
nomes dos instrumentos de trabalho.

Montamos o programa para essa 
experiência, com toda uma temática que 
eu via ali. Eu me lembro que um dia... 
Eu falava sobre essas experiências nas 
aulas de universidade, aos alunos. Dava 
notícia a eles e os caras não acreditavam. 
Disseram “Não, Paulo, não dá”. Eu disse 
“Então vamos fazer o seguinte: vocês 
querem ir lá comigo? Agora, não vai tudo 
de uma vez, senão vai chocar. Primeiro 
eu vou avisar a eles, amanhã, que vai 
um grupo de cinco estudantes visitá-los”. 
Avisei e eles disseram: “Tá bem”. No 
outro encontro levei cinco estudantes e 
eles ficaram impressionados porque eles 
tinham um livro de Machado de Assis e 
pediram para um cara ler uma página. 
Ele disse “O que quer dizer isso?” e o 
cara disse lá à maneira dele. E tinha um 
mês e meio. Apliquei muitos testes de 
avaliação de leitura. Eu me lembro que 
um dos testes que apliquei era o seguinte: 
eu projetei sete desenhos, sete latas de 
cozinha escrito sal, açúcar, veneno. Aí eu 
projetei o slide e disse “Por favor, leiam 
isso aí silenciosamente”. Dei frações de 
segundos para eles lerem. Aí eu disse, 
“Eu quero fazer uma laranjada. Tenho 
a laranja, tenho a água, tenho o copo. 
Espremi, tá pronta. Eu preciso botar o 
açúcar. Qual é a lata?” O cara foi direto no 
açúcar, lá na tela, e apontou. Aí eu disse 
“o que é que aconteceria se uma criança 
filha minha de 4 anos, sozinha em casa, 
botasse na laranjada o conteúdo que está 
nesse frasco da ponta?” O cara deu uma 
gargalhada: “Ah, virava lolôca!...” Eu disse 
“Por quê?”, “Porque isso é veneno”.
Outro teste que eu fiz para eles nessa 
época era de poste de ônibus, que é muito 
importante. O analfabeto se sente perdido. 
Tinha umas avenidas grandes com postes 
de ônibus com o nome. E os ônibus com 
placas “Casa Forte”, “Casa Amarela”, 
“Beberibe”, vários bairros do Recife, vários 
ônibus assim. Então eu disse “Eu quero 
vir para casa, moro aqui, qual é o ônibus 
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que eu tomo?” O cara, pá! “Casa Forte”. 
Em um mês e meio! Nesse mesmo centro 
eu fiz uma segunda experiência com oito. 
E houve um caso dramático: uma das 
senhoras tinha a oposição sistemática do 
filho e do marido a que ela estudasse. Mas 
ela resolveu lutar. Um dia ela chegou junto 
a mim, depois de um mês, e disse “Eu 
fui à casa de uma amiga, ela não estava 
e eu escrevi o meu primeiro bilhete”. Na 
primeira experiência houve um caso lindo, 
de um dos alunos que escreveu Lina no 
quadro negro e começou a rir, um riso 
nervoso. Eu perguntei, por que é que tu 
ris? “Ora, esse é o nome da minha mulher. 
E é a primeira vez que eu escrevo”. São 
esses pormenores, que são profundamente 
humanos, que não podem ser esquecidos 
por um revolucionário. Uma revolução 
que esquece que um homem ri 
nervosamente ao escrever o nome de 
sua mulher é uma revolução frustrada.

Miguel - Qual era a importância da parte 
gramática nesse seu início de experiência?

Freire - Eu, naquela época, já estava 
convencido da parte gramatical, e hoje 
estou muito mais, de que, durante a 
etapa da alfabetização, o que tu deves 

fazer primeiro é estimular ao máximo a 
expressividade oral do alfabetizando. E 
não inibi-lo de maneira nenhuma com a 
tua linguagem, mas é partir da linguagem 
dele e estimulá-lo no poder de expressar-
se e de expressar as suas relações com 
sua realidade, com seu mundo. É o 
desenvolvimento da oralidade, associando-
se logo com a escrita, o domínio da 
palavra. O papel, por exemplo, que têm as 
sílabas na constituição da palavra e o papel 
da palavra na estrutura do pensamento. 
É a compreensão crítica do próprio 
pensamento. Tu não podes ter pensamento 
e linguagem sem realidade concreta.

Miguel - Vocês se ocupavam 
também da parte de aritmética?

Freire - No Brasil nós demos pouca 
ênfase a isso. Hoje, na África, damos 
muita importância a esse aspecto. Não 
sou eu que estou fazendo, mas estou 
estimulando teoricamente isso. Preparar 
a pós-alfabetização, onde tu já incluis 
aritmética, inclusive também como auxiliar 
a organização crítica do pensamento. 
Nós estamos trabalhando num texto 
de aritmética para São Tomé, Elza, o 
nosso genro, que é físico-matemático, 
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e eu. O meu papel é redigir as partes 
que são necessárias de linguagem. Eu 
tenho impressão de que esse caderno vai 
ser muito bom. O título dele é Terceiro 
Caderno de Cultura Popular - Nosso Povo, 
Nossa Terra - Trabalho, Produção e Conta.
Eu escrevi uma introdução mostrando 
duas coisas. Primeiro que o povo já sabe 
fazer conta porque trabalha. Segundo, 
que conta tem que ver com política. Eu 
mostro a diferença da adição, divisão, 
multiplicação entre a época colonial 
e hoje. Esse caderno é para a pós-
alfabetização. O domínio das quatro 
operações básicas bem feitas e medições 
de tempo e espaço também. Então, na 
etapa da alfabetização, ainda tu introduzes 
o que eu chamaria de uma leitura 
diversificada e superficial da realidade, 
através da decodificação da temática 
girando em torno das palavras geradoras. 
Fundamentalmente, na alfabetização tu já 
tens um ato de conhecimento, em que tu 
propões ao alfabetizando assumir o papel 
de sujeito do próprio conhecimento dele.

Claudius - Voltando ao Brasil, como é que 
você chegou à oficialização desse método 
e à campanha nacional de alfabetização?

Freire - A oficialização se deu antes 
da campanha nacional, a nível da 
Universidade de Recife do chamado 
Serviço de Extensão Cultural. Fazíamos, 
então, a investigação já com uma 
equipe bem grande, bem boa, da qual 
participava o Costa Lima, por exemplo. 
Eu me lembro que ele deu alguns 
seminários na Universidade Católica do 
Recife analisando o universo vocabular 
do povo. Ele levava do SEC as pesquisas 
e na universidade ele colocava para 
os estudantes os problemas de teoria 
literária. Eram uns seminários muito 
bons. Depois veio a campanha nacional, 
eu me desloco para Brasília e aí...

Claudius - Quer dizer que foi de 
Recife para Brasília diretamente?

Freire - Não, antes disso eu fui para o Rio 
Grande do Norte, onde fizemos a primeira 
grande experiência, na cidade de Angicos.

Claudius - Aí já era a aplicação 
do chamado “método”?

Freire - Isso foi feito através da Secretaria 
de Educação do Estado em convênio 
com a Universidade do Recife. Uma 
das exigências que eu coloquei foi que 
a liderança dessa campanha ficasse 
na mão da União dos Estudantes de 
lá e, por coincidência, caiu nas mãos 
do Marcos Guerra, que era estudante 
de direito, e ele coordenou todo esse 
esforço. O Marcos tem uma capacidade 
extraordinária de organização. É um cara 
que pensa e pratica. O trabalho da equipe 
do Recife foi o de ir a Natal capacitar 
a equipe de Marcos, que partiu depois 
para Angicos. O primeiro trabalho dessa 
equipe foi fazer o universo vocabular 
da região. Nunca me esqueço que a 
primeira palavra geradora de Angicos foi 
“belota”, uma corruptela de borlota, que é 
exatamente esse negócio de pôr em rede, 
em cortina. Por que isso? Nessa região 
se trabalhava muito com couro e eles 
usavam nos rebenques exatamente uma 
borlota, mas que o povo chama belota.
Essa foi a primeira palavra geradora, de 
uma riqueza extraordinária, em ambos 
os aspectos, sociológicos e linguísticos, 
porque ela introduzia três famílias 
silábicas, a do ba-be-bi-bo-bu, e do la-le-li-
lo-lu, e a do ta-te-ti-to-tu. Ela em si abria a 
possibilidade de criação de novas palavras.
Depois dessa seleção feita, os meninos 
foram e passaram a morar lá. Um 
mês depois tinha trezentas pessoas 
lendo e escrevendo. Uma das minhas 
curiosidades hoje seria a de voltar a 
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Angicos e procurar descobrir essas 
pessoas, conversar com elas para saber 
se continuam lendo e escrevendo ou se 
caíram no analfabetismo regressivo.
A coisa explodiu a nível nacional quando 
o presidente foi lá com todo seu ministério 
fazer o encerramento desse curso. Então 
se noticiou e tal, às vezes com muitas 
coisas inventadas. Eu tive que lutar muito 
para convencer os jornalistas a não fazer 
sensacionalismo, exatamente porque 
era um trabalho sério que tinha que 
ver com o povo. Se a gente mistificasse 
a gente trabalharia contra. Realmente 
colaboraram. Foi nessa época que saiu 
artigo muito bonito de Hermano Alves, 
que se chamava Angicos 40 graus, 40 
horas. Era muito quente lá. Foi a partir daí 
que a coisa veio para o plano nacional, 
quando Paulo de Tarso foi ministro e me 
convocou. O primeiro trabalho foi o de 
capacitação de equipes centrais em cada 
capital do País, para a multiplicação 
de quadros e imediatamente pondo 
na prática. Mas o tempo foi pouco.

Claudius - Isso foi em...

Freire - Em 1963. Em junho de 1963.

Claudius - É, o tempo foi pouco mesmo.

Freire - Foi pouco, mas deu para implantar 
a coisa em todo o País. O negócio era tão 
extraordinário que não podia continuar. 
Num estado como Pernambuco, que tinha 
naquela época o número de, pode não ser 
exato, 800 mil eleitores, era possível em 
um ano passar para 1 milhão e 300 mil. 
Um estado como Sergipe, que tinha 300 
mil eleitores, podia passar em um ano a 
800 mil. E assim em todos os estados do 
Brasil. O que poderia ocorrer é que, para 
a sucessão presidencial, nós poderíamos 
ter no processo eleitoral, já que a lei não 
admitia o voto do analfabeto, facilmente 
5 ou 6 milhões de novos eleitores. 
Ora, isso pesava demais na balança 
do poder. Era um jogo muito arriscado 
para a classe dominante. Não que você 
pudesse afirmar categoricamente que 
esses 6 milhões votariam na oposição. 
Mas era um risco. Um dia eu disse ao 
ministro: “Ministro, se fosse uma questão 
apenas de fabricar eleitores, se a minha 
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questão fosse apenas dar uma resposta 
ao antidemocratismo da lei brasileira, de 
proibir que um analfabeto vote, o que seria 
realista, mas seria atender à lei que exigia 
apenas que o sujeito assinasse o nome, 
e para assinar o nome nós precisamos 
mais do que 4 horas, se fosse assim, nós 
podíamos fazer aqui milhões de eleitores 
em um ano. Agora eu, ministro, me recuso 
a isso”. Possivelmente me recusaria de 
novo. Essa conversa com o ministro foi 
muito importante e eu enfatizo que a 
posição do ministro era igual à minha.

Miguel – Seria o mesmo erro de encarar 
o povo como instrumento, como objeto.

Freire – Exato. E eu me recusava e me 
recuso a isso. Eu sou radical, e o ministro 
concordou inteiramente. É evidente que 
nós pensávamos, na época, em pós-
alfabetização. Eu dizia “Ministro, a gente 
tem que correr o risco de não aprofundar 
os níveis de conhecimentos dos primeiros 
que vão se alfabetizando, exatamente 
para não cair num elitismo também. Aí eu 
poderia pegar uma fração dessa gente e 
fazer cinco anos de trabalho sério e deixar 
o resto”. A minha proposta era extensiva.

Claudius – Mas eu acho que esses 
problemas teriam sido colocados se a 
experiência não tivesse sido interrompida. 
Uma outra observação é que o governo 
da época tinha vários componentes 
dentro dele e, justamente por ser um 
governo que conciliava essas várias 
correntes, permitia esse tipo de liberdade. 
Não havia uma orientação rígida, única, 
e isso permitiu que esses 6 milhões 
que entrariam no páreo eleitoral iriam 
desequilibrar a balança do poder.

Freire – O Weffort disse isso no prefácio de 
meu primeiro livro. Não era o pedagogo 
ou subversivo, mas sim o contexto 
social em si. O pedagogo refletia isso.

Claudius – Acho que seria interessante 
se constituir esse contexto social. Ao 
mesmo tempo em que essa campanha 
de alfabetização se fazia, havia uma série 
de coisas que estavam acontecendo: a 
luta pelas reformas de base, havia as ligas 
camponesas que cresceram muito. Eu me 
lembro de um amigo que estava nos Estados 
Unidos, que me disse que todo dia tinha 
na televisão alguma coisa sobre as ligas 
camponesas no nordeste. E parece que 
havia um certo medo, uma certa histeria 
nos Estados Unidos de que houvesse uma 
nova Cuba no nordeste. Pela linguagem 
como isso era feito a gente pode, quem 
sabe, pensar que das duas uma: ou eles 
realmente estavam por fora ou então esse 
exagero da importância do poder das 
ligas camponesas era feito para justificar 
alguma coisa que viria depois. Eu tenho 
impressão de que tudo isso que se falava, 
esse poder das ligas, foi desmentido pelo 
que aconteceu em 1964. Em 1964, os 
relatos estão aí, foi um castelo de cartas 
que se desfez, porque não havia, na 
realidade, nenhuma organização e nenhum 
preparo. Eu acho que é muito importante 
voltar àquele período e mostrar que essas 
modificações todas, que na época eram 
chamadas de revolução, pensava-se fazê-las 
através do voto, pelo processo democrático.

Miguel – Mas aí chegamos em 1964.

Freire – Exato. Aí vejo o golpe. Eu preferi 
ficar. Eu tive chance de sair, em Brasília 
mesmo, através de uma embaixada, mas 
preferi não ir. E não me arrependo, sabe. 
O que eu coloquei para mim naquela 
época era o seguinte: uma grande parte 
da juventude brasileira acreditou nisso 
e é impossível dissociar essa crença 
nesse esforço, de mim. Eu estou metido 
nesse treco, como um testemunho disso. 
Eu disse, eu não sou mártir, nem quero 
ser, e farei tudo dentro dos limites da 
dignidade para não virar mártir, agora 
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o que eu quero é sair do Brasil antes de 
testemunhar que fiquei e de assumir essa 
responsabilidade. E para mim foi ótimo. 
Talvez se eu tivesse saído do Brasil direto 
sem a experiência mínima que eu tive de 
cadeia, sem a experiência global que tudo 
isso implicou, eu talvez tivesse chegado 
ao exílio sem uma marca necessária para 
continuar a trabalhar. Eu talvez tivesse 
chegado ao exílio com o sonho impossível 
de um retorno breve, exatamente por não 
ter me experimentado no bojo mesmo da 
violência que se instaurava. E a passagem 
por esse bojo, mesmo pequena, mesmo 
não demasiado traumático – foi traumática 
para um intelectual que dava aula e 
que associava prisão à roubo e à crise e 
que de repente se vê preso e fica meio 
confuso. Não roubei nem matei e estou 
aqui. De maneira que essa experiência me 
amadureceu um pouco. Foi fundamental 
ao exílio. Eu via em outros que tinham 
saído sem viver essa experiência, que a 
reação era diferente. Eu até dizia volta, 
se entrega e depois sai de novo.
Mas depois chegou um momento em 
que eu confesso que me cansei de 
ser chamado, de estar respondendo a 
perguntas e vi que não tinha condição 
de ficar lá. A única coisa que eu sabia 
fazer era exatamente o que eu não podia 
fazer. E então eu preferi continuar vivo 
e entregar-me a uma espécie assim de 
morte lenta, ou de cinismo. Eu não via no 
momento uma possibilidade de ficar sem 
morrer de um ponto de vista ou de outro.

Claudius – Morrer no sentido figurado. 

Freire – É, e até mesmo no outro. Adoecer 
de tal modo que chegasse até a morrer 
mesmo. Então resolvi ir embora. E o exílio 
então me deu essa outra grande lição. Na 
medida em que tu te experimentares no 
teu contexto, historicamente, socialmente, 
na medida em que tuas raízes entraram 
neste contexto, em primeiro lugar, 

nunca mais deixa de pertencer a esse 
contexto e, em segundo lugar, jamais 
pertences só a ele. Eu sinto em mim 
um pedaço de raiz ultrapassando o 
meu sapato. Onde quer que eu esteja. 
Essa fala arrastada do nordestino que 
continua, o gosto da comida, a minha 
visão do mundo, a minha linguagem.

Claudius – De Recife para o mundo.

Freire – Não como a Rádio Jornal do 
Comércio. Mas é preciso também que se 
explique isso, porque parece muita falta de 
modéstia, um treco profundamente cabotino, 
falar de minha universidade, como se eu fosse 
aqui um cara que se pensa um homem do 
mundo no sentido que se dá, quando se diz 
isso. Não, o que eu quero dizer é que sou, 
existencialmente, um bicho universal. Mas 
só sou porque sou profundamente recifense, 
profundamente brasileiro. E por isso comecei 
a ser profundamente latino-americano e 
depois mundial. Eu sou capaz de querer 
bem, enormemente, a qualquer povo.

Claudius – Darcy Ribeiro teve uma 
frase na entrevista que ele deu ao 
Pasquim que é “Eu não sei se esse é o 
lugar, mas esse é certamente o melhor 
povo para se fazer uma nação”.

Miguel – E aquela história de quando você 
estava preso no Recife que um tenente 
queria que você alfabetizasse os soldados?

Freire – É verdade. Isso saiu até num jornal. 
Uma noite eu estava no meu quartinho e 
chegou um jovem oficial, em cuja cara não 
percebia nenhuma intenção provocativa, 
nada, era só um puro idealismo, mas esse 
jovem tenente, cujo nome não me lembro, 
talvez seja um major ou general hoje, 
e se ele ler isso talvez se lembre, e seja 
talvez menos ingênuo, mas ele me disse: 
“Professor Paulo Freire, já que o senhor 
está aqui, há muito recruta analfabeto, 
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porque então não aproveitar, enquanto o 
senhor está preso, para alfabetizá-los?” 
Eu disse então “Meu caro tenente, eu 
estou preso exatamente por causa disso”.

Claudius – Você então saiu do 
Brasil e foi para Bolívia? Você 
ficou muito tempo lá, não é? 

Freire – Não, não. Em primeiro lugar 
eu tenho problema com a altitude. Eu 
chego a La Paz e passo mal. Eu sou um 
homem de Recife. Seis metros acima do 
nível do mar. De repente me põe lá em 
cima, em La Paz, a quatro mil metros, 
e eu começo a passar mal e quase vou 
à coma. Veio médico e tudo. Depois 
comecei a me recuperar. Mas era terrível. 
Um livro pesava na minha mão. Tanto 
que quando eu desci ao nível do mar, em 
Arica, no Chile, e pus o pé no chão, eu 
espantei todos os passageiros gritando, 
“Viva o oxigênio!”. Aí eu podia carregar 
malas e tudo. Mas quando eu cheguei à 

Bolívia – eu ia trabalhar para o governo 
de lá – vinte dias depois houve o golpe de 
Estado que derrubou o Paz Estenssoro. Não 
fui molestado, nem os outros brasileiros, 
mas era inviável ficar lá. Então eu fui 
para o Chile, coincidindo com a posse do 
Frei e fui convidado para trabalhar com 
o Jacques Chonchol, que é um homem 
extraordinário. Ele era diretor de um 
instituto de desenvolvimento agropecuário. 
Ele era a grande cabeça da reforma agrária.

Claudius – Era do partido 
Democrata-Cristão?

Freire – Era católico. Ficamos muito bons 
amigos, até hoje. Posteriormente ele veio a 
ser ministro de Agricultura do Allende. Ele 
desenvolveu um trabalho excepcional no 
Chile, nas duas épocas, mas evidentemente 
um certo radicalismo do Jacques, não 
sectarismo, levou-o a sair da Democracia-
Cristã. Mas no Chile eu trabalhei 
quatro anos e meio, aprendi muito...

Angicos, 1963 
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Miguel – Só para situar melhor, 
foi de 1964 a 1968?

Freire – Eu saí do Chile em 1969. Depois 
eu fui para a Universidade de Harvard.

Claudius – Conta essa história pra gente.

Freire – Bem, depois de um largo tempo 
no Chile, eu comecei a perceber, e 
conversava com Elza a respeito, que eu 
era muito feliz no que estava fazendo, mas 
eu dizia para a Elza: “Nêga, eu acho que 
esse pessoal do Chile assumiu o trabalho 
e quanto mais longe eu ficar, melhor. 
Isso vai acontecer na África e talvez nos 
doa muito”. Chega-se a um ponto em 
que a ligação afetiva é muito grande, é 
coincidente com os objetivos do povo, 
do governo, mas que é melhor sair. Eu 
achei que aquele era o tempo do Chile, 
conversei com os meus amigos e coincidiu 
também com a não renovação do meu 
contrato com a Unesco. Nesse mesmo 
período eu comecei a receber cartas me 
convidando para as universidades.

Claudius – Que livros você já 
tinha publicado nessa época?

Freire – Só o A Educação como Prática 
da Liberdade. Foi escrito num intervalo 
de cadeia e reescrito no Chile. Eu estava 
preparando a Pedagogia do Oprimido.

Claudius – Mas esse livro estava 
publicado em português?

Freire – Só em português, mas com 
uma enorme repercussão nos Estados 
Unidos, e parte da Europa.

Claudius – Como assim?

Freire – Não era o livro, mas artigos 
que escreviam a respeito. A gente 
começava a estudar essa história desde 

a época do Brasil. Quando eu fui pela 
primeira vez aos Estados Unidos, em 
1967, eu confesso que fiquei assustado. 
Sabiam tudo a meu respeito.

Claudius – Você foi e voltou?

Freire – Fui convidado para ir aos 
Estados Unidos. Veja só, de repente 
me chamam os seguintes lugares: 
Ford University, New York University, 
Princeton University, Harvard, Columbia 
e outra que eu não me lembro.
Engraçado é que na primeira viagem eu 
não sabia nem dizer good morning. Eu 
falei em português e em espanhol, ora 
com tradução, ora sem tradução. Foi 
interessante, porque essas universidades, 
além do convite que fizeram, sabendo do 
meu caso no Brasil, do processo e tudo o 
mais, me escreveram depois, oficialmente, 
respaldando o meu trabalho e agradecendo 
a contribuição enorme que eu tinha dado. 
O advogado me pediu esse treco todinho e 
eu mandei. Ele usou esse material e disse: 
“Olha, eu não duvido da polícia brasileira, 
mas acredito muito na polícia americana, 
e é interessante como esse homem tão 
subversivo no Brasil foi fazer conferências 
nas universidades americanas”. É claro, 
não é? O contexto americano é outro. 
Ele resiste a qualquer ideia nova, mas 
esse advogado usou muito bem a coisa.

Miguel – E em que deu esse 
processo, Paulo?

Freire – O resultado foi: arquive-se o 
processo por inépcia da denúncia.

Claudius – Quer dizer que 
teoricamente você pode voltar?

Freire – Posso, teoricamente, e ia voltar.

Miguel – Você era acusado de quê?
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Freire – Eu era acusado de subversivo 
e tenho a impressão que de 
ignorante, o que não é crime.

Claudius – Mas e aí, quando foi que 
você voltou aos Estados Unidos?

Freire – Em 1969, eu voltei e aí eu já 
era matéria do New York Times. Nessa 
altura eu já tinha o original da Pedagogia 
do Oprimido terminado, que só saiu em 
setembro de 1970. Foi exatamente nesse 
intervalo que fui convidado para Harvard. 
Quando eu voltei ao Chile da primeira 
viagem, comecei a receber convites para 
os Estados Unidos. Houve uma coisa 
muito engraçada, porque recebo a carta 
de Harvard, me propondo dois anos lá, 
e oito dias depois eu recebo a daqui do 
Conselho Mundial de Igrejas. Harvard me 
propunha estar lá em abril de 1969 e o 
Conselho me propunha estar em setembro. 
Resolvemos então fazer uma contra-
proposta aos dois. A Harvard para ficar até 
fins de 1969 e ao Conselho vir no começo 
de 1970. Os dois aceitaram e foi bom 
porque eu queria muito ter a experiência 
nos Estados Unidos. Eu preferia vir para 
o Conselho, porque o problema de ser 
professor pra mim não se coloca. Eu me 
acho professor numa esquina de rua. Eu 
não preciso do contexto da universidade 
para ser um educador. Não é o título que a 
universidade vai me dar que me interessa, 
mas a possibilidade de trabalho. E naquela 
época eu sabia que o Conselho ia me dar a 
margem que a universidade não me daria. 
Eu temia, ao deixar a América Latina, 
perder o contato concreto e começar a me 
meter dentro da biblioteca e a operar sobre 
livros, o que não me satisfaria e me levaria 
à alienação total. Não me interessa passar 
um ano estudando um livro, mas um ano 
estudando uma prática diretamente. O 
conselho me dava essa oportunidade. 
Então o que ocorre? Eu chegava à Índia, 
por exemplo, e encontrava lá um grupo 

de estudantes que me dizia: “Olha, nós 
conseguimos uma edição do teu livro, 
mimeografamos, estudamos dois meses 
e resolvemos ir para a prática, e é a 
prática que nós tivemos que queremos 
contar”. Então eu passava duas ou três 
horas conversando com esses meninos 
e eles dizendo “Tu escrevestes esse livro 
foi para nós, porque é a mesma coisa”.

Claudius – Eu bem que desconfiava que o 
Brasil tá ficando parecido com a Índia...

Freire – Então eu podia começar a 
teorizar com eles, a prática deles. Não 
é por coincidência que esse livro, 
escrito em 1968 mas só publicado em 
1970, primeiro em inglês e logo depois 
em espanhol, no Brasil só tinha saído 
quatro ou cinco anos depois, e esse 
livro, depois desse tempo todo, continua 
a ser publicado em várias línguas...

Claudius – Você sabe em quantas?

Freire – Em 14 línguas.

Miguel – Quantas dela você fala, Paulo?

Freire – Nenhuma. Eu falo português 
do nordeste, um pouco de inglês do 
nordeste e um pouco mais de espanhol 
do nordeste também. E leio francês. 
Então, eu pude ler o meu livro. Não 
consegui, veja você, em italiano; eu tenho 
muita dificuldade. O resto é inviável.

Miguel – E o Idac, Paulo, o que é?

Freire – O Idac, Instituto de Ação Cultural, 
é um grupo de pesquisa que criamos em 
1971. Foi o resultado da busca de uma 
possibilidade de continuar uma reflexão 
sobre o real e o concreto. Que era, 
inclusive, vital. Havia em nós quatro, do 
grupo inicial, uma quase certeza de que ou 
encontrávamos o caminho de uma prática 
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no concreto ou feneceríamos em torno 
de conjunturas e propósitos de conceitos. 
O meu desejo na época era, e eu disse a 
eles, que eu participaria, com limitações, 
mas que eles iriam ter muito mais trabalho 
do que eu. O que eu gostaria é que isso 
nascesse e crescesse sem necessitar de 
mim, mas me tendo também. Que não 
fosse algo criado em torno de mim para 
criar um mito e alimentar um mito, que 
eu não queria. No início se pensava que 
ia ser fácil, depois via-se que não era, mas 
o Idac se afirmou pelo trabalho sério da 
equipe. As solicitações eram tantas a um 
certo momento que o Idac corria o risco 
de virar um instituto de seminários, o 
que não era a nossa intenção. Ao mesmo 
tempo era preciso pensar na sobrevivência. 
Até que em 1975 surgiu essa grande 
oportunidade de encontro com a África. 
Então, nós recebemos uma carta falando 
do interesse que tinha o governo da Guiné-
Bissau em uma colaboração nossa.
Foi um momento muito rico esse de cartas 
e respostas. As respostas demoravam 
muito. O tempo africano é outro. A 
minha carta foi em fevereiro e só veio a 
resposta em abril. Mas a gente sabia que 
não era desinteresse, era o processo de 
luta em que estava o governo. Não dava 
pra ficar fazendo carta. Foi bom porque 
a gente aproveitou para estudar juntos 
em seminários muito sérios, internos. 
Estudamos os textos do Amílcar Cabral, 
conversávamos com todo mundo que 
vinha de Guiné. Uma das coisas que a 
gente procurou evitar ao máximo foi a 
de que a nossa memória fosse interferir 
no projeto da Guiné. A gente teria que 
fazer um esforço também para esquecer, 
em certo sentido, o antes feito para 
não dar a esse antes feito uma validade 
universal que pudesse ser transplantada 
para a Guiné. As experiências não se 
transplantam, se realizam. Mas isso nos 
levou também a estudar tantas outras 
experiências de alfabetização em várias 

partes do mundo, não necessariamente 
de que participávamos, pelo contrário, 
experiências que não tinham nada que ver 
com a nossa. Até que chegou a primeira 
visita à Guiné-Bissau e daí pra cá as 
sucessivas. As oportunidades que a gente 
teve de ver que, apesar de a gente não 
se reconhecer expertos internacionais, 
em vários campos de trabalho a gente 
pôde dar uma assessoria. Dela resulta 
um aprendizado enorme, em que 
aprendemos nós que estamos ensinando 
e aprendem eles que estão ensinando 
também a nós. Isso tem nos dado um 
enriquecimento enorme no que significa 
uma transição histórica de uma sociedade. 
A problemática, às vezes dramática, desde 
a falta de uma máquina de escrever até os 
vestígios da velha ideologia interferindo 
no processo de desenvolvimento do 
País. Tudo isso a gente está estudando, 
anotando, refletindo, além de outras 
contribuições como essa do Centro 
Audiovisual que o Claudius propôs que 
se criasse, numa perspectiva funcional. 
Ele propunha o centro não como uma 
fábrica de materiais, mas como um setor 
engajado no próprio setor de educação. 
Não era um departamento especializado 
em fazer slides, mas um departamento para 
acompanhar o processo de transformação 
e de desenvolvimento da sociedade.

Miguel – O Idac, em relação à Guiné, 
se comporta como o educador 
em relação ao educando. Ensinar 
aprendendo e aprender ensinando?

Freire – É exatamente isso.

Claudius – É preciso dizer também que 
nós estamos aprendendo enormemente. 
Se bem que desde o princípio era muito 
claro pra nós que a gente não vinha 
trazendo nada pronto. Eu acho que a 
realidade confirmou e ultrapassou de 
muito os pressupostos que tínhamos.



94‌

Miguel – O entrosamento entre 
vocês e os africanos é satisfatório?

Freire – Existe, por exemplo no caso da 
Guiné, o ponto em que a equipe nacional 
começa a voar por ela mesma e a ganhar 
a sua autonomia, o que nos dá uma 
alegria enorme ao ver que o trabalho 
funcionou. Nesse momento, a equipe 
nacional tem atitudes de adolescente 
que mata o pai. Disso eu já tenho 
uma larga experiência na minha vida. 
Quando eu vejo um jovem muito aderido 
a mim, ao que eu faço, eu digo: esse 
daqui a dois anos está me “matando”. 
Mas me matando no sentido mau. 
Está me negando comigo mesmo. Tenho 
críticas a mim que me dão essa convicção. 
O cara me critica, usando a minha 
linguagem ainda, usando o meu discurso, 
mas para se libertar de mim me nega. Essa 
é uma atitude falsa, errada. É uma atitude 
ainda de imaturidade. Mas é positiva.

Miguel – Freud explica.

Freire – Em parte.

Claudius – Paulo, o que é 
que o exílio te ensinou?

Freire – Não é fácil dar uma explicação 
do que o exílio foi para mim como 
aprendizagem. Eu não tenho me detido 
para tomar distância dele e refletir sobre 
ele. Eu estou nele. Mas alguns pontos 
a gente pode mostrar. Um deles é a 
compreensão da diversidade cultural. 
A compreensão das diferenças. E como 
é diferente! Como tu não podes fazer 
juízo de valor a expressões culturais! 
A tua experiência com outros espaços 
históricos e culturais termina te ensinando 
até universalizar, rompendo a tua 
paroquialidade. Tu deixas de ser uma 
mente paroquial. Isso então significa uma 
abertura maior a outras formas de estar 

sendo. De outro lado, o exílio possibilita 
também a tomada de distância, não só 
geográfica, mas no tempo do teu contexto 
original. Então tu readmiras o teu contexto 
e ao fazer isso descobres uma série de 
outras coisas. Muitos brasileiros passaram 
a ser mais brasileiros a partir do exílio. 
Foi exatamente a tomada de distância que 
deu melhor o perfil do objeto da reflexão.

Claudius – Você está quase 
agradecendo ao exílio?

Freire – Pois é. Outra coisa, que 
eu encontrei também nos textos de 
Amílcar Cabral, e que o exílio te ensina, 
é a dialética entre a paciência e a 
impaciência. É viver intensamente sem a 
ruptura das categorias. Viver impaciente, 
pacientemente. Pobre do exilado que não 
aprende essa lição. O exílio é a melhor 
universidade nessa matéria. Eu acho que 
sou doutor nessa cadeira. O que ocorre 
se tu rompes a dialética entre a paciência 
e a impaciência? Ou tu rompes em favor 
da paciência e ela vira anestesia e tu ficas 
historicamente anestesiado numa paciência 
eterna que leva a sonhos impossíveis de 
um paraíso que não existe. Se ela se rompe 
no sentido da impaciência, tu cais num 
ativismo, num voluntarismo que te leva 
ao desastre. Então, o único caminho que 
tem é viver a harmonia contraditória.

Miguel – Em nível pessoal, íntimo, você se 
defende do fato de sentir falta do Brasil ou 
encara a coisa de modo dialético também?

Claudius – Você fez tudo para 
não se exilar, não é verdade?

Freire – Exato. Tu podes encontrar uma 
escapatória. Quanto tu não vives essa 
dialética, podes cair no escapismo. 
Podes cair na racionalidade que leva 
necessariamente a negar o conflito que o 
exílio te põe. O primeiro conflito que o 
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exílio te põe é que vives uma realidade 
de empréstimo. Uma vida provisória. A 
realidade é emprestada. A minha primeira 
realidade, radical, é a brasileira. O exílio 
me dá outra. Se eu não sou capaz de 
compreender a realidade de empréstimo, 
ao mesmo tempo que sigo pensando a 
realidade original, então eu me alieno. 
Com medo de me alienar, definitivamente, 
eu posso começar a ter o sonho impossível 
de um retorno, que eu marco todo o 
Natal: O próximo eu vou passar lá. E eu 
passo dez meses no trem do sonho do 
Natal e ele não chega nunca. Isso te leva 
a um mundo de conjecturas puramente 
cerebrais. Aí tu vês chuva quando há 
sol ou sol quando há tempestade.

Miguel – O contrário disso também 
é o mesmo problema. Pensar que 
nunca mais vai voltar e que é 
isso mesmo, nada vai mudar.

Freire – É claro, desde que você pense 
assim em termos de uma pura autodefesa, 
aí estás errado. Perdes a objetividade e 
aí não podes mais equilibrar paciência 
e impaciência. A minha posição é a 
seguinte: eu não apenas quero, mas penso 
em voltar. Mas há uma diferença nesse 
pensar em voltar hoje do pensar em voltar 
de antes. Houve um certo período no 
meu exílio em que eu admitia, não como 
escapatória, mas como dado concreto, 
eu admitia que o meu limite existencial 
não correspondia ao limite histórico 
que me possibilitasse o retorno. Eu hoje 
penso diferente. Eu acho que o meu limite 
existencial vai corresponder ao meu 

retorno. O problema que eu me ponho 
é se o espaço que se possibilitar para 
uma andarilhagem pelo Brasil é apenas 
o espaço de uma volta de visita, ou não. 
Eu tenho a impaciência do retorno, que 
é moderada pela paciência de exílio.

Miguel – Eu percebi em você uma grande 
ligação, ou real ou na memória, ao 
elemento família. Seus pais, seus tios e 
Elza. Qual é o seu conceito de família?

Freire – Eu vou procurar ser o menos 
repetitório possível nessa história. Fazer 
nenhuma ligação entre família, direito e 
propriedade. Mas eu quero te dizer que, 
na verdade, o meu primeiro universo é a 
minha família mesmo. Eu estaria errando, 
contudo, se pusesse o interesse de minha 
família acima dos interesses sociais do 
povo do meu País ou de outro. Agora, tem 
uma coisa, foi no meio da família que me 
constituiu e onde eu me constitui com 
debilidades e positividades, que eu aprendi 
a compreender a problemática geral. Para 
mim é imprescindível a afetividade e o 
amor. Eu tenho, aliás, recebido muitas 
críticas, sobretudo da América Latina, 
porque eu falo muito de amor e amor 
segundo essas críticas é um conceito 
burguês. Em primeiro lugar eu não admitiria 
que foram os burgueses que inventaram 
o amor. Eles podem ter a propriedade das 
fábricas, mas do amor não. O amor é uma 
dimensão do ser vivo e que ao nível do 
ser humano alcança uma transcendência 
espetacular. Nesse sentido é que eu digo 
que a revolução é um ato de amor.

Claudius e Miguel Paiva entrevistam 
em Genebra o homem que, se 
deixassem, ia alfabetizar o Brasil.
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Se nada ficar destas páginas, algo, pelo 
menos, esperamos que permaneça: nossa 
confiança no povo. Nossa fé nos homens, 
na criação de um mundo em que seja 
menos difícil amar.

Paulo Freire, final dos manuscritos da 
Pedagogia do Oprimido.

Pedagogia do 
Oprimido: 40 olhares



Estamos celebrando 40 anos da publicação da Pedagogia do Oprimido. Intelectuais e mi-
litantes inspirados na visão de Paulo Freire nunca deixaram de celebrar o sucesso das lutas 
populares enquanto continuam com a crítica que faz sentido para suas vidas. 
Estou convencido de que existem dois livros que marcam importantes desenvolvimentos 
da filosofia da educação no século 20: um é Educação e Democracia, de John Dewey, e 
outro é Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire.

Minha leitura de Paulo Freire, que começou muito antes da minha leitura de Dewey, foi 
uma leitura crítica, uma leitura não complacente, como o próprio Paulo Freire me disse 
ao apresentar-me seu amigo Moacir Gadotti, em 1986. Entretanto, só se critica aquilo que 
merece ser criticado. De acordo com o espírito da Aufheben, critica-se para conservar e 
para ultrapassar, como nos ensinaram Marx e Marcuse na sua filosofia da razão negativa. 
O próprio Paulo Freire dizia que não queria ser seguido, mas recriado, reinventado. Essas 
breves notas que seguem são algumas de minhas sugestões de como podemos reinventar 
Paulo Freire na democracia.

Karl Marx, em uma de suas passagens da Contribuição à Crítica da Filosofia do Direito 
de Hegel, escreveu: “Todas as outras formas do Estado são definitivas, distintas e parti-
culares; na democracia, o princípio formal é simultaneamente material; assim, somente 
a democracia une, verdadeiramente, o geral e o particular”. Essa sentença de Marx, que 
pode abrir caminho para um verdadeiro tratado sobre a natureza da democracia, nos 
convida a pensar sobre as dificuldades inerentes nas formas democráticas como pro-
cessos de participação e de representação política — e, sem dúvida, a pensar sobre as 
novas dificuldades que aparecem quando democracia e capitalismo estão associados. 
As formas democráticas de governo representam a única formulação possível em que os 

1. Reinventando Paulo Freire 40 anos depois

Carlos Alberto Torres
Diretor-fundador do Instituto Paulo Freire de São Paulo, da Argentina 
e da Universidade da Califórnia em Los Angeles (Ucla). É também 
professor da Faculdade de Educação da Ucla.
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direitos e as liberdades dos indivíduos e das comunidades, tanto no contexto nacional 
quanto no sistema global, podem ser respeitados.

Isto, certamente, explica por que Paulo Freire pensava as classes sociais, criticando e, ao 
mesmo tempo, celebrando a democracia. Num encontro privado que tivemos em sua casa, 
em meados dos anos 90, ele me disse com um traço de tristeza que, algumas vezes, não 
havia sido entendido porque foi criticado por não enfatizar suficientemente a questão das 
classes sociais, sendo considerado, por isso, como um pensador liberal democrático. Quan-
do ele visitou o Chile, 20 anos depois de ter escrito Pedagogia do Oprimido, lá ele encon-
trou muitos daqueles que o haviam criticado duramente nos anos 1960 pela sua defesa da 
democracia e por sua análise limitada das classes sociais. Eles haviam abandonado com-
pletamente sua análise do ponto de vista da luta de classes e se tornaram defensores fervo-
rosos do modelo neoliberal. Paulo Freire concluiu seu lamento com o seguinte: “Carlos, eu 
sempre tenho sido consistente ao postular, simultaneamente, a análise da luta de classes 
com a análise da democracia”. Sua crença na necessidade de trabalhar a análise da luta de 
classes na democracia e a importância que ele dava à educação ligada à análise do Estado 
é, talvez, uma das lições fundamentais tanto do primeiro quanto do último Paulo Freire.

Estamos hoje diante de uma conjuntura em que se confrontam grandes possibilidades e 
grandes perigos. No campo da educação as reformas neoliberais se confrontam com as 
noções holísticas da educação, substituindo-as por modelos instrumentais e corporativos 
baseados nos valores do mercado. A questão que se coloca é como governo e sociedade 
posicionam-se diante dessas contradições, equilibrando o interesse individual e o bem co-
mum. Reler Pedagogia do Oprimido no contexto dos efeitos das globalizações neoliberais 
em nossas sociedades pode ser o caminho mais apropriado para confrontar essa conjuntura 
em que o conhecimento instrumental foi estabelecido como o único caminho para a pro-
moção das reformas educacionais. Reler Pedagogia do Oprimido, contextualizando suas 
teses centrais pode nos ajudar a redefinir os termos dos debates que estão acontecendo 
hoje na educação em geral. O que proponho é reinventar Paulo Freire hoje por meio de 
uma releitura da Pedagogia do Oprimido. Isso, a meu ver, tornou-se um mandato político 
e pedagógico que Paulo Freire nos deixou, para os tempos de hoje, no seu imenso desejo 
de poder viver num mundo mais humano, menos feio e mais amoroso. 

Reunião da 
coordenação do 
Movimento de 
Educação de Jovens 
e Adultos da Cidade 
de São Paulo 
(MOVA-SP), 1989
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O que mais me impressiona na Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire, é sua atualidade, 
mesmo 40 anos depois de sua escrita. E isto se deve, certamente, às suas características de 
universalidade, como é próprio das grandes obras-primas da humanidade. A comprová-lo 
estão as contínuas edições em português e nos mais diversos idiomas do planeta. Contudo, 
para mim, sua marca mais impressionante, seja pela clarividência epistemológica, seja 
pela coragem política de seu autor, é o fato de ser, não uma “pedagogia para o oprimido”, 
mas uma “pedagogia do oprimido”, isto é, uma formulação a partir do ponto de vista 
dos esfarrapados da Terra, a quem ele dedica o livro. A implicação desta opção é radical, 
constituindo, no limite, uma verdadeira revolução paradigmática, na medida em que atri-
bui aos dominados uma superioridade científica e epistemológica. Esta superioridade é 
explicitada na passagem em que Paulo Freire afirma: “Por isto é que somente os oprimidos, 
libertando-se, podem libertar os opressores. Estes, enquanto classe que oprime, nem liber-
tam, nem se libertam” (Pedagogia do Oprimido, 17ª ed., p. 43). Estendendo-se este princí-
pio aos demais campos da atividade humana, pode-se concluir que somente os oprimidos 
são capazes de desenvolver a humanização e, portanto, o processo civilizatório.

2. Opção radical pelo oprimido

José Eustáquio Romão
Diretor-fundador do Instituto Paulo Freire, professor no Mestrado em Educação do Centro 
Universitário Nove de Julho (Uninove) e coordenador da Cátedra do Oprimido da UniFreire.

Com José Eustáquio Romão e Moacir 
Gadotti na inauguração dos “Arquivos 
Paulo Freire” em São Paulo, 1996 
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3. Fecundou toda uma geração de jovens

Rosa Maria Torres
Educadora, pesquisadora e especialista em Educação de Jovens e Adultos. É assessora do Centro de Cooperação 
Regional para a Educação de Adultos na América Latina e Caribe (Crefal). Criou e dirige o Instituto Fronesis. 

Um dos livros de impacto mais importante e mais duradouro sobre a educação latinoame-
ricana nas últimas duas décadas. Prenhe de ideias simples e, por serem simples, revolucio-
nárias, Pedagogia do Oprimido fecundou toda uma geração de jovens que então procurá-
vamos caminhos para mudar o mundo e para nos inserirmos na realidade de nossos povos. 
Foi a partir de Paulo Freire que, para muitos de nós, a educação surgiu como espaço vital, 
como uma alternativa de atividade política. 40 anos após sua publicação, Pedagogia do 
Oprimido continua em pleno vigor, tanto quanto a própria realidade que lhe deu motivo. 
Em pleno vigor, além do mais, por possuir o encanto desses livros que podem ser lidos por 
várias vezes, sempre encontrando-se neles novas ideias e novas sínteses.

A Pedagogia do Oprimido de Paulo Freire é uma obra histórica e profética. Ela, ao seu tem-
po, inspirou o trabalho de todos aqueles que optaram por uma prática educativa inserida 
no processo organizativo popular; comprometida com a construção e fortalecimento dos 
movimentos sociais e suas entidades, organicamente vinculada ao projeto de libertação 
das classes populares. É uma obra muito atual, pois as categorias utilizadas por Paulo Freire 
já traduziam sua aguda percepção e fervoroso compromisso com a necessidade de uma 
pedagogia capaz de forjar um povo consciente e que seja sujeito da construção de uma 
sociedade livre de todas as formas de exploração e radicalmente democrática.

Pedagogia do Oprimido é um marco no pensamento do professor Paulo Freire. Produzido 
no exílio, quando estava no Chile, país que o reconheceu logo após o golpe militar no 
Brasil em 1964, o livro é um repensar de suas ideias e de sua prática a partir do novo con-
texto em que vivia. Em permanente diálogo com aqueles que o cercavam, exilados ou não, 
incorpora o marxismo às suas antigas influências cristãs e nacional-desenvolvimentistas, 
refazendo sua leitura da realidade dos povos do Terceiro Mundo. Aos oprimidos deposita 
sua confiança e seu trabalho intelectual de educador, ao construir uma pedagogia que é 
politicamente comprometida com a busca permanente de uma sociedade mais justa.

4. Uma obra histórica e profética

Pedro de Carvalho Pontual
Doutor em Educação pela PUC-SP e pesquisador do Instituto Pólis, 
preside o Conselho de Educação de Adultos da América Latina (Ceaal).

5. Repensar suas ideias num novo contexto

Sérgio Haddad
Professor da PUC-SP, é secretário executivo da Ação Educativa e 
membro do Comitê Organizador do Fórum Social Mundial.
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Por que Paulo Freire chamou a obra de “Pedagogia do Oprimido?” Poderia ter escolhido 
“Pedagogia para o Oprimido”, dando ao texto um caráter ferramental, ou “Pedagogia com 
o Oprimido”, deixando claro já no título a aliança necessária a ser feita com as vítimas.

Ora, há uma diferença entre falar de e falar sobre; quando se fala de, fala-se de dentro, como 
experiência pelo sujeito vivida; quando se fala sobre, fala-se de fora, como experiência pelo 
sujeito ouvida. Eu, que nunca fome senti, não posso falar da fome, e sim sobre ela; não posso 
falar nem de analfabetismo e nem de discriminação racial, pois são vivências de outrem. 
Paulo Freire, porém, mergulhara com tamanha intensidade e honestidade na vida de oprimi-
dos que se tornara capaz de expressar-se como tal, no lugar de mera representação.

A Pedagogia do Oprimido é impregnada de Vida, vida sofrida, vida sem abundância, vida 
agredida, vida furtada. Por isso, viva a obra permanece, enquanto a vida de infindos homens 
e mulheres ficar no diminutivo. Viva, sim, após 40 anos, para que a Vida não se apequene.

A Pedagogia do Oprimido é uma obra de referência que nos convoca, profundamente, 
para o compromisso com a vida, com a justiça e com a libertação. O livro continua a ser, 
neste milênio, uma matriz importante a inspirar a teoria e a prática de todos aqueles que 
assumem o compromisso com uma educação democrática e que proclamam o direito e o 
dever de mudar o mundo, na direção de um projeto social fundado na ética do ser humano 
e em princípios de justiça social e solidariedade.

6. Vida maiúscula

Mario Sérgio Cortella
Filósofo, professor titular da PUC-SP, doutor em Educação, orientado por Paulo Freire, com quem 
atuou na Secretaria Municipal de Educação de São Paulo e a quem sucedeu no cargo (1991-1992).

7. Uma convocação para um mundo mais humano

Ana Maria Saul
Doutora em Educação, trabalhou com Paulo Freire na PUC-SP e na Secretaria Municipal de 
Educação de São Paulo. Coordena a Cátedra Paulo Freire na PUC-SP.

Paulo Freire e Mário 
Sérgio Cortella 

na transmissão de 
cargo de Secretário 

Municipal de 
Educação de 

São Paulo, 1991 
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O primeiro contato que tive com um texto de Paulo Freire exilado foi precisamente o Ca-
pítulo II da Pedagogia do Oprimido, sob a forma de uma apostila rodada em mimeógrafo. 
Ainda hoje me vem o cheiro forte do estêncil e da tinta preta, a folha meio borrada, em 
cujo centro aparecia impresso em espanhol, com destaque de margem à esquerda, a cé-
lebre frase: “Ahora nadie educa a nadie, así como tampoco nadie se educa a sí mismo; los 
hombres se educan en comunión, mediatizados por el mundo”. Em espanhol, sim, como a 
maioria dos textos políticos clandestinos, naqueles anos de chumbo, provenientes do Chi-
le, Peru, México, Cuba... Era o ano de 1973. Eu, um professor universitário iniciante e, no 
Ciclo Básico da PUC-SP, trazíamos textos de Paulo Freire para estudos com os alunos. Mas 
para multiplicar e distribuir esses textos, precisávamos reproduzi-los em mimeógrafo, sem 
identificação do autor, e estudá-los como se fossem textos anônimos. Para circular com os 
livros era prudente desencapá-los. Até que ponto chegava nossa prudência... ou nossa pa-
ranoia. Os censores militares já estavam instalados dentro de nós. Mas ali estava também 
uma contradição: era o próprio Paulo Freire exilado e clandestino quem nos dava forças 
para seguirmos na tarefa político-educativa que com ele mesmo aprendíamos. A história 
revelava-se nos fatos: de um lado, o obscurantismo dos poderosos opressores; do outro, a 
luz que vinha das sombras do exílio. A força da pedagogia dos oprimidos. 

O encontro com a pedagogia freiriana deu-se durante meu tempo de estudante de Peda-
gogia da USP (1964-1968). Datas marcantes na minha história de vida e na do Brasil. A 
primeira vez que ouvi falar em Paulo Freire foi quando o Centro Acadêmico da faculdade 
promoveu um curso de formação de coordenadores em alfabetização de adultos. Eram os 
primeiros anos da ditadura militar... A repressão cerrada se faria sentir a partir de 1968. 
Nesse curso promovido pelos ex-participantes da Operação Ubatuba, tive contato com 
os primeiros escritos de Paulo: Educação e Conscientização e sobre o “Método de Alfa-
betização”. A formação foi seguida de outros encontros. Acabei por me integrar ao Movi-
mento de Alfabetização (Move) auto-organizado e mantido por um grupo de estudantes 
universitários paulistas, que se propunham a levar a alfabetização para bairros operários 
de municípios do Estado de São Paulo.

8. A força que vem do exílio

Alípio Casali
Professor titular da Pós-Graduação em Educação da PUC-SP. 

9. Aos que não se renderam à ideologia fatalista

Sílvia Maria Manfredi
Professora livre-docente da Unicamp, diretora do Instituto Paulo Freire (Itália).

Mais do que na época em que foi escrita, a obra nos compele ao engajamento na luta a fa-
vor dos esfarrapados do mundo, a quem Paulo Freire dedicou este livro. A oportunidade de 
ter trabalhado com Paulo Freire permite-me dizer do privilégio que tive de aprender, com 
o Mestre, mais do que o valor da opção pela educação crítico-transformadora. Em uma 
convivência de quase duas décadas aprendi, sobretudo, lições de vida com um homem 
que surpreendia, especialmente pela sua coerência.
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A convivência como alfabetizadora, com grupos de trabalhadores, a leitura da Pedagogia 
do oprimido, forjaram em mim uma consciência crítica da realidade brasileira. Educaram-
-me política e profissionalmente. As lutas políticas nos diferentes espaços em que atuei 
como educadora, durante os anos 1970 a 1990, foram minha grande escola. Hoje, posso 
dizer que muitas das ideias de Paulo Freire foram o fio condutor de minhas opções de tra-
balho, como educadora e pesquisadora.

O mote da educação como canal de formação de consciências críticas e posicionadas, na 
ótica daqueles que vivem do trabalho, foi um farol que me conduziu a atuar e pesquisar 
em espaços educativos dos meios populares. Atuando em sindicatos, organizações, asso-
ciações de trabalhadores, movimentos sociais, colaborei para a recriação e reconstrução 
de alguns conceitos e propostas pedagógicas contidas na Pedagogia do Oprimido. Assim, 
conceitos e práticas de problematização, diálogo, criticidade, democratização das rela-
ções educador-educando e difusão da cultura popular foram sendo semeados, apropriados 
e revitalizados entre os intelectuais e dirigentes dos setores “oprimidos” durante o período 
da resistência à ditadura e após a redemocratização.

Fui privilegiada por ter tido a oportunidade histórica de conviver com o amigo que, na apre-
sentação de um dos meus livros publicado em 1996, escreveu: “formação sindical no Brasil 
é um estímulo a quem não se rendeu às manhas da ideologia fatalista que nos ameaça”.

Tive o primeiro contato com Pedagogia do Oprimido em meus estudos de pós-graduação 
no exterior (Princeton, Estados Unidos), ainda na década de 1970. A descoberta deste livro 
coincidiu com o encontro igualmente impactante do livro Teologia da Libertação, de Gus-
tavo Gutiérrez. Diria, hoje, que mais do que uma descoberta, tratou-se de uma revelação, 
no melhor sentido do termo. Algo novo e diferente havia “irrompido” em minha vida e 
marcaria profundamente tudo que fiz desde então. Do ponto de vista acadêmico, Pedago-
gia do Oprimido não foi apenas mais um objeto de estudo, mas se colocou como baliza 
para encontrar o lugar de onde pensar a educação. O alerta colocado por Paulo Freire no 
início do livro de que homens e mulheres se encontram desafiados a buscar o seu “posto 
no cosmos” passou a ser um eco permanente. Vejo hoje que é um desafio que se coloca, 
de forma diferente, para cada geração e para cada cidadão e cidadã. 

Entendo que em Pedagogia do Oprimido encontramos a dimensão pedagógica dos movi-
mentos de emancipação (de estudantes, de mulheres, das antigas colônias e dos trabalha-
dores, entre outros) que estavam ocorrendo por ocasião de sua elaboração. O livro teve 
tamanha repercussão, quase instantânea, porque disse o que muita gente tinha na ponta da 
língua e via expresso nas palavras de Paulo Freire, atravessando fronteiras entre acadêmicos 
e militantes políticos, entre teólogos e cientistas sociais, entre educadores do norte e do sul. 

10. Uma maneira de construir pedagogia

Danilo R. Streck
Doutor em Educação pela Rutgers University (Nova Jersey, EUA) e 
professor do Programa de Pós-Graduação da Unisinos.
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Neste livro, Paulo Freire testemunha, sobretudo, uma maneira de construir pedagogia. Uma 
das marcas dessa pedagogia foi magistralmente destacada por Ernani Maria Fiori, na apre-
sentação da Pedagogia do Oprimido, no sentido de que se trata de uma pedagogia do outro, 
que para Paulo Freire é o oprimido. Uma segunda marca da Pedagogia do Oprimido é a 
sua construção polifônica. Há vozes muito diferentes presentes no livro, às vezes até dis-
sonantes. Estão presentes os camponeses e trabalhadores ao lado de intelectuais, artistas e 
militantes; encontramos escolas de pensamento em relação às quais Paulo Freire não tem a 
preocupação de uma aplicação coerente com elas mesmas, mas a sua recriação em função 
de uma leitura da realidade que se coloca como desafio para interpretação e mudança. 

É essa polifonia que faz com que tantas pessoas se “encontrem” no livro. A professora alfa-
betizadora identificará elementos para introduzir as crianças no mundo letrado, o militante 
político descobrirá princípios pedagógicos para lidar com a disputa pelo poder, o pesqui-
sador verá ali as origens de uma forma de investigação na qual a dimensão formativa não 
está dissociada da ação dos sujeitos nem se dará apenas de fora para dentro a partir do 
domínio de certos instrumentos e técnicas ou de agendas oriundas de outros contextos. 
Tudo isso torna o livro maior do que ele mesmo; ele adquire uma vida para além de si, por 
meio de todas essas leituras que continuam sendo feitas.

Quase três mil pessoas ouviram Paulo 
Freire dentro e fora do auditório. Com 
Ana Maria do Vale Gomes, Secretária 
Municipal de Educação, Natal (RN), 
agosto de 1993
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12. Pedagogia do Oprimido e psicanálise social

Miguel Escobar
Autor de Educación Alternativa, Pedagogia de la Pergunta y Participación Estudantil: 
prólogo de Paulo Freire. Universidade Nacional Autônoma do México. 

Desde que descobri a Pedagogia do Oprimido comecei a entender que ler a prática edu-
cativa frerianamente é, entre outras coisas, retirar o véu que impede conhecer o mundo da 
miséria de sobra introjetada do opressor, da exclusão, da cultura do silêncio e do rompi-
mento da dignidade. Fui fazendo minha a proposta de Paulo de aprender ensinando a ler 
o mundo, de pensar a prática para transformá-la.

 Angicos, 1963 

11. Pedagogia do Oprimido e Teologia da Libertação

Leonardo Boff
Doutor honoris causa em Política pela Universidade de Turim (Itália) e em Teologia pela 
Universidade de Lund (Suécia). Recebeu prêmios no Brasil e no exterior por sua luta em favor dos 
fracos, dos oprimidos e marginalizados e dos Direitos Humanos.

A Teologia da Libertação afirma: a libertação dos oprimidos ou se faz a partir dos oprimi-
dos mesmo junto com seus aliados, conscientes de sua própria força e dignidade, ou não 
se fará nunca. A importância de Paulo Freire foi de ter mostrado que o oprimido jamais é 
somente um oprimido. É também um criador de cultura e um sujeito histórico que, quando 
conscientizado e organizado, pode transformar a sociedade. A Teologia da Libertação ao 
fazer a opção pelos pobres contra sua pobreza assume a visão de Paulo Freire. O processo 
de libertação se dá no processo de extrojeção do opressor que carregamos dentro e na 
constituição da pessoa livre e libertada, geradoras de participação e de solidariedade. A 
Teologia da Libertação é um discurso sintético, porque junto com o religioso incorpora em 
sua constituição também o analítico e pedagógico. Por isso, Paulo Freire, desde o início, 
foi e é considerado um dos pais fundadores da Teologia da Libertação.



 Angicos, 1963 

No processo de compreensão da prática educativa, em um capitalismo de guerra, filicida e 
fratricida, tive a necessidade de recorrer à psicanálise aplicada ao social para entender, junto 
com outras perspectivas disciplinares, a forma como aqueles que ostentam o poder político, 
financeiro, ideológico, religioso e militar, tergiversam a percepção da realidade, confundin-
do e imobilizando a sociedade, para tratar de impor uma única percepção do mundo, uma 
única hegemonia. Fiz esse estudo seguindo, em especial, os movimentos sociais.

A Pedagogia do Oprimido me indicou um caminho, guiou meus passos pelo mundo, me 
lançou um desafio para assumir meu medo, lutando para construir sonhos e utopias. Meu 
encontro com as primeiras letras de Paulo Freire foi na sala de aula onde pude analisar a 
relação entre educação bancária e educação libertadora. De 1974 a 1978, estive ao lado 
de Paulo e Elza, na Suíça, em São Tomé e Príncipe, na África, preparando-me para melhor 
entendê-lo e melhor reinventá-lo. Assumi a radicalidade freiriana, lendo minha prática 
para transformá-la, buscando ter voz na voz das e dos estudantes que comigo leram a 
prática a partir dos esfarrapados do mundo. Sempre estive atento para relacionar o texto 
de estudo com o contexto social, trazendo as lutas sociais para dentro da sala de aula, 
observando e conhecendo a sombra introjetada do opressor. Estudei psicanálise social 
para compreender melhor as relações de opressão, no contexto de um poder global de 
guerra, que nos tem desconectado da realidade real e se manifesta na conduta psicopata 
que estimula o fratricídio.

A Pedagogia do Oprimido foi ontem e continua sendo hoje uma resposta prático-teórica, 
belamente dialética, para entender as relações de opressão, para construir caminhos que 
permitam romper o silêncio e lutar para a conquista da dignidade perdida, para impedir 
qualquer forma de colonialismo-neocolonialismo e de ações que abrigam a desumani-
zação dos seres humanos.
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A fecundidade e a atualidade do pensamento de Paulo Freire estão presentes na Pedagogia 
do Oprimido, com as marcas da temporalidade, da historicidade e da dialogicidade como 
convite, permanente, a (re)pensar e (re)fazer práticas políticas e pedagógicas voltadas para 
a formação humana do ser humano e a vivência de uma ética universal. Na Pedagogia 
do Oprimido encontro três dimensões que constituem o pensamento freiriano: a relacio-
nal, que emprenha de significado as relações homem/mulher-mundo; a dinâmica, que 
transversaliza a pedagogia problematizadora e toma corpo no diálogo como fundamento 
e vivência; a utópica, que, enquanto ponto de partida e horizonte, perpassa vida, vivên-
cia e obra de Paulo Freire. Essas dimensões constituídas por intencionalidade, princípios, 
valores e relações tecem e dão sustentação ao desenho de um projeto de homem-mulher 
e de sociedade que tomam a educação como um instrumento necessário à leitura crítica 
da crueldade, com abrangência planetária, que maltrata o ser humano e social numa ten-
dência à coisificação. Ao mesmo tempo, essas dimensões, além da leitura crítica, também 
tomam a educação como um instrumento indispensável à intervenção e construção da 
existência humana e social, humanizada e humanizante. Assim, Pedagogia do Oprimido 
traz esse esboço de projeto de superação de ideias e práticas hegemônicas de exploração 
e opressão que, ao longo de 40 anos, foi inspirador de reflexões e práticas, objeto de 
discussão e recriação daqueles(as) educadores(as) que buscam (re)conhecer e vivenciar a 
contribuição histórica, política, pedagógica e epistemológica de Paulo Freire por meio do 
estudo, da reflexão crítica e das vivências educativas: escolares, políticas, sociais e comu-
nitárias. Pedagogia do Oprimido é um convite e uma obra sempre em construção.

Eliete Santiago
Professora no Centro de Educação da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e no Centro Paulo Freire.

13. Três dimensões do pensamento freiriano

Ângela Antunes e Paulo Freire 
no IPF, em São Paulo, 1995 
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Sintetizar em um pequeno fragmento uma obra sublime, escrita por um educador emi-
nente, apóstolo da educação, pedra sobre a qual se arvorou a concepção libertadora da 
educação, exilado no além-mar, em um contexto de ditadura militar e de manifestações 
da União Nacional dos Estudantes no Brasil que culminou com a prisão de estudantes em 
Ibiúna (outubro de 1968), e de luta de libertação da submissão colonial da minha pátria 
amada Cabo Verde, um arquipélago africano, atlântico e saheliano, não é tarefa fácil. Pre-
feriria reescrever o livro inteiro mesmo em crioulo já que a obra está trasladada em mais de 
30 línguas. Nessa altura, garoto de 8 anos, sofria no sangue a paudagogia do oprimido: “a 
letra, com sangue, entra”, recitava o professor colonial, a cada paulada aplicada na costela 
dos infortunados. Pedagogia do Oprimido é assim um convite para uma reflexão contínua 
sobre a Pedagogia como Prática de Dominação, evidenciando a contradição entre a con-
cepção bancária e a concepção problematizadora da educação, baseada em uma visão de 
homem e de mundo que supera a relação vertical educador-educando: “ninguém educa 
ninguém… os homens se educam em comunhão, mediatizados pelo mundo”. Da Peda-
gogia do Oprimido à Pedagogia da Pergunta, Pedagogia, Diálogo e Conflito, Pedagogia da 
Indignação, Pedagogia da Esperança, entre tantos, até Pedagogia da Autonomia (1997), seu 
último feito, Paulo Freire contribuiu historicamente para a construção da concepção dialé-
tica da educação, que visa a edificação do homem, enquanto sujeito e agente do processo 
histórico, comprometido com o projeto de construção de uma nova realidade social: “a 
história nos faz, refaz e é feita por nós continuamente”.

14. Concepção dialética da educação

Florêncio Varela
Reitor geral de Alfabetização e Educação de Adultos, mestre em Ciências da Educação 
pela Universidade de Caen (França), foi professor de Ciências da Educação e Práxis 
Educativa na Universidade Jean Piaget, de Cabo Verde.

15. Pedagogia do oprimido: escolha, compromisso e luta

Ângela Antunes
Doutora em Educação pela Universidade de São Paulo e Diretora Pedagógica do Instituto Paulo Freire.

Em Pedagogia do Oprimido, Paulo Freire dá nome a algo fundamental no processo edu-
cacional. Nomeia o ato de educar como ato político. Traz à existência a politicidade da 
educação. E, na dedicatória do livro, toma uma posição: “Aos esfarrapados do mundo e 
aos que com eles sofrem, mas, sobretudo, com eles lutam”. Ensina-nos que educar impli-
ca escolhas, compromisso e luta. 

Em tempos de “Todos pela educação”, Paulo Freire continua atual. Ajuda-nos a não es-
quecer que não basta aderir à defesa da educação. Traz as perguntas: em favor de quem? 
De quê? Para quê? Para quem? Não é suficiente oferecer educação. É preciso garantir 
qualidade. São necessárias políticas afirmativas que possam alcançar a diversidade que 
nos caracteriza: populações afrodescendentes, indígenas, de zona rural, privados de liber-
dade, jovens em conflito com a lei. Não podemos chegar com respostas prontas. É preciso 
conhecer as situações significativas de cada contexto. É preciso conhecer o conhecimento 
do outro, dialogar. Não haverá diálogo entre escola e comunidade, entre educador e edu-



cando, quando aquele se reconhecer como o único a possuir saber e este o que deverá 
recebê-lo. “A pronúncia do mundo, com que os homens o recriam permanentemente, não 
pode ser um ato arrogante. O diálogo, como encontro dos homens para a tarefa comum de 
saber agir, se rompe, se seus polos (ou um deles) perdem a humildade. Como posso dialo-
gar, se alieno a ignorância, isto é, se a vejo sempre no outro, nunca em mim?” (Pedagogia 
do Oprimido, 1981, p. 94-5). 

Pedagogia do Oprimido é farol. É guia. É guardiã da utopia. Semeia esperança a todos e 
todas que defendem a “educação como prática da liberdade”. Ela dá nome a caminhos 
fundamentais de como ser pela educação de forma a promover a capacidade de ler a rea-
lidade e de agir para transformá-la. Traz à existência um jeito de educar coletivo, solidário, 
comprometido, dialógico: que não se dá de forma alheia ao contexto do educando, nem 
constrói conhecimento ignorando o saber dos alunos. 

16. Por que nos inspiramos em Paulo Freire

Paulo Roberto Padilha
Doutor em Educação pela Universidade de São Paulo e diretor 
de Desenvolvimento Institucional do Instituto Paulo Freire.

Paulo Freire plantou sementes que continuam florescendo no presente e que continuarão a 
dar frutos no futuro. Seu mais conhecido livro, Pedagogia do Oprimido, marcou a vida de 
muitas pessoas e continua inspirando o trabalho de educadores(as) e de profissionais das 
mais diferentes áreas de atuação. Por que isso acontece? Não é uma pergunta simples, mas 
quero dar, dentre tantas possíveis, uma resposta.

Paulo Roberto Padilha e Paulo 
Freire no IPF, em São Paulo, 1995
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Ao afirmar que, na alfabetização de adultos, era necessário partir da “investigação temáti-
ca” e que esta se daria “no domínio do humano e não no das coisas”, Paulo Freire explica 
que essa investigação “sendo processo de busca, de conhecimento, por isto tudo, de cria-
ção, exige de seus sujeitos que vão descobrindo, no encadeamento dos temas significa-
tivos, a interpenetração dos problemas”. (Pedagogia do Oprimido, 17ª ed., 1987, p.100). 
Infiro, lendo Paulo Freire, que os nossos pontos de partida, em educação ou em qualquer 
tipo de investigação científica, não são exatamente as disciplinas, as áreas do conhecimen-
to ou as ciências. Os pontos de partida são as pessoas, os coletivos humanos e as relações 
que eles estabelecem entre si e com o mundo em que vivem.

Ao educarmos e nos educarmos, torna-se fundamental reconhecermos o “domínio do 
humano”, o que pressupõe investigações temáticas que nos levem, por exemplo, ao reco-
nhecimento das histórias de vida e à valorização das culturas, das identidades, das múlti-
plas semelhanças e das diferentes diferenças entre as pessoas — o que temos chamado de 
“educação intertranscultural”. Desse processo resultam o prazer de aprender, o gosto pelo 
ensinar, o estímulo à descoberta de si mesmo e uma maior visão de totalidade dos conhe-
cimentos, dos saberes e da natureza humana na qual estamos inseridos.

É talvez, por isso, que tantas pessoas se reconhecem na obra de Paulo Freire. Ele nos ensina 
que somos fundamentais na construção da história da qual fazemos parte. Mas que essa 
importância só ganha sentido, efetivamente, se buscarmos a superação da desigualdade 
social, de todo e qualquer tipo de preconceito e se nos vincularmos à construção perma-
nente de um mundo mais justo e feliz para todas as pessoas.

Pedagogia do Oprimido fundiu um delicado equilíbrio entre mensagem e código. Paulo 
espraiou-se. Sua repercussão flui nas ramas e tramas da cultura. Cada pessoa curiosa pode 
hoje usufruir seu modo de produzir pensamento e concepções. A sua narrativa não apenas 
afere “verdades em si” mas expõe e se expõe na aura de contar contos, num linguajar 
que transparece interações e reconhece a curiosidade gnoseológica no ato de conhecer. 
O repúdio a qualquer forma de educação bancária foi assimilado, seu modo de ser “pala-
vra-mundo” sugere completo inacabamento. Pode-se acessá-lo desde uma associação de 
moradores, o ponto de cultura, o café filosófico, o blogue, Orkut; pode-se encontrá-lo em 
silk-screen de camisetas, mural de escolas, em instituições educativas, pode-se reconhecê-
-lo em momentos-formação de partido ou universidade. E, sobretudo, esse “modo-Paulo” 
dignificou a experiência do refletir sobre a própria prática, tendo um ponto de partida no 
saber de experiências feito, cotidiano e plural; seria a dignidade da desopressão, a que 
educa por artes de ciência e de opção política. Paulo tem sido o educador na cultura atra-
vés de cuja referência o que amamos se torna mais vivo, o que construímos constitui um 
modo de ser “senti-pensante” e o que conhecemos como “veias abertas” denuncia a flor 
desabitada da servidão e do iletramento.

17. Dodiscente

Adriano Nogueira
Membro do Instituto Paulo Freire, doutor em Educação pela PUC-Camp, possui especialização em 
Teologia e Cultura Popular. Trabalha no Programa Cultura Viva do Ministério da Cultura.
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No dia 3 de novembro de 1983, encerraram-se os “Encontros com Paulo Freire”, série de 
reuniões do educador com professores, funcionários e estudantes da Universidade Me-
todista de Piracicaba (Unimep), além de lideranças da própria comunidade regional e 
representantes de outros segmentos. Realizaram-se dez encontros semanais a partir de 11 
de agosto de 1983. Após a volta do exílio, esta foi uma das poucas vezes em que o autor 
da Pedagogia do oprimido concedeu sair do seu eixo de aulas entre Campinas e São Paulo 
– Unicamp e PUC-SP – para animar – ou agitar – um seminário noutra universidade. Tendo 
como meta discutir a educação popular, os debates acabavam girando sobre a questão do 
autoritarismo, que se manifesta em vários níveis.

Paulo Freire fez uma avaliação positiva sobre estes encontros, especialmente por despertar 
a discussão sobre questões essenciais para a prática pedagógica e política. Neste sentido, 
alerta para o perigo de se efetuar o que chama de “comparação ingênua”, ou seja, entender-
-se que, após essa série de debates, já teríamos equipes formidáveis, altamente capacitadas 
por causa dos encontros, dispostas a um engajamento no processo político-educacional a 
favor da superação das injustiças. “Se assim pensássemos, hoje estaríamos frustrados”.

O educador assinalava que tomava esse tipo de encontro como momentos de reflexão 
crítica sobre a prática dos diferentes participantes quanto a uma melhoria da compreen-
são dessa prática e, a posteriori, melhoria da própria práxis. “Se entendemos os encontros 
assim, não há por que se frustrar. Apesar da dificuldade de permanência dos mesmos par-
ticipantes do início ao fim, surgiram durante a reflexão temas que expressavam dúvidas e 
inquietações dos participantes, umas discutidas mais, outras menos detidamente, e nem 
era a intenção aprofundar a discussão sobre esses temas”.

Paulo Freire observava, então, que as conversas giraram basicamente sobre o seu tema prefe-
rido: a manifestação do autoritarismo em suas dimensões mais distintas. O autoritarismo em 
casa, do pai, da mãe, a chantagem sentimental para se obter alguma coisa. O autoritarismo 
na escola primária, secundária e, depois, na universidade. A arrogância do educador. A di-
mensão desse autoritarismo na esquerda e na direita. A petulância do intelectual em se con-
siderar proprietário de um saber imutável. A linguagem que perpassa todas as classes sociais 
com o discurso da classe dominante. Falar para as classes populares sem compreender nada 
a respeito do que se está dizendo. A relação lideranças-massas. O papel da universidade.

Enfim, Paulo Freire não aceita fazer uma análise “psicologista” do acompanhamento pe-
los diferentes níveis de participantes. “Quando uma pessoa fica o tempo todo sem dizer 
nada, não implica necessariamente que ela prestou menos atenção ao debate”, observa, 
assinalando que via nos olhos e no corpo o interesse pelos temas. Uma contribuição fun-
damental para o enriquecimento da discussão, em seu entender, foi a participação das 
lideranças populares, “provocando em nós, intelectuais, a reflexão sobre a necessidade 
de mudar nossa linguagem”.

18. Encontros para descolonizar o saber e o poder

Reinaldo Matias Fleury
Doutor em Educação pela PUC-SP, professor da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) 
e presidente da Association pour la Recherche Interculturelle. 
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Lembro-me de uma noite, em 1963, em Pernambuco, em que acompanhava a filha maior 
de Paulo, a Madalena, na aula de alfabetização, numa escolinha do interior. Eram os 
primeiros passos do que, então, se qualificava de “Método Paulo Freire”. Primeiras letras, 
primeiras palavras, a magia da alfabetização como apropriação do mundo. Hoje, 45 anos 
depois, o analfabetismo caiu drasticamente, para 9%, segundo o IBGE. Progresso? Em pro-
porção de analfabetos, sem dúvida. No entanto, à medida que evoluímos para a sociedade 
do conhecimento, o nível de conhecimentos necessários para não se ver excluído aumenta 
dia a dia. Basta ver o pânico de tantas pessoas obrigadas a decifrar, em instantes, as instru-
ções de um caixa automático para acessar a sua poupança. Você não navega na internet? 
Não maneja a web? Não lê inglês?

19. Analfabetismo e sociedade do conhecimento

Ladislau Dowbor
Economista, professor titular da PUC-SP. 

De qualquer ângulo, portanto, considerou os encontros como momento importante de 
reflexão, “se entendermos que eles não funcionariam como alavanca de transformação 
imediata”. Só uma advertência: para que toda essa gama de dúvidas despertadas tenha 
solução de continuidade, o educador acha que o trabalho deve prosseguir de um modo 
que não implique necessariamente na sua permanência em acompanhar o esforço empre-
endido pelos coautores desse processo. 

O processo de debate desencadeado na Unimep com a presença de Paulo Freire naquele 
segundo semestre de 1983 teve múltiplos desdobramentos, seja no âmbito de diferentes 
setores desta universidade, seja na articulação com outras instituições, como ocorreu no 
desenvolvimento do Fórum Nacional de Educação Popular (Fonep), que realizou em se-
guida quatro seminários anuais.
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Outros tempos, outras exclusões. No entanto, a era do conhecimento abre novas e 
imensas oportunidades. Ao tornar-se o conhecimento fator central de riqueza, pode en-
riquecer a todos. Inteligência temos todos. A libertação pelo conhecimento tem mais 
instrumentos, e maiores desafios. Se escaparmos da selva de patentes, copyrights, di-
reitos exclusivos... Numa escolinha pública de Piraí, em 2008, vi meninos com lap-top 
acompanharem uma aula de Geografia vendo o rio São Francisco na imagem de satélite. 
Paulo Freire, lá em cima, iria sorrir.

Reler a Pedagogia do Oprimido, em 2008, pode provocar encontros de um tempo em que, 
pelas intensidades e insurgências do vivido, não nos permitiu, então, perspectivar o fres-
cor e o pavor das contradições e das efervescências com que as esperanças e os medos se 
manifestaram no Brasil e no mundo, em 1968.

Esta, sem dúvida, foi uma das grandezas de Paulo Freire: ler, em meio a tantos embaralha-
mentos, alguns dos mais pujantes movimentos inconformistas e, assim, poder reforçá-los, 
por interligar tendências emergentes que perscrutavam desejos existenciais, sociais, desde 
muito tempo combatidos, para afirmar, eticamente, uma outra forma de educar.

Uma educação que transpunha os limites da Paideia Grega, onde só cabiam os cidadãos, 
para fazer-se politicamente com o pensar apaixonado e sensível dos oprimidos e, assim, 
convidar e nutrir formas desejantes de pronunciar o mundo, experimentando-o, recriando-o, 
fazendo-o girar numa rota mais amorosa, mais includente e, incessantemente, ir inventando 
ferramentas para expandir territórios de liberdade e respeito à dignidade humana. 

Tratando a alfabetização como uma alegoria, Paulo ensinou a buscar palavras, para irmos 
partejando outros mundos possíveis, em que os conflitos nunca se ausentam, mas em que 
suas colisões não atropelem nossas curiosidades para reinventarmos a vida, nossas vidas.

20. A alfabetização como alegoria de outras políticas

Célia Linhares
Professora de Política Educacional da Universidade Federal 
Fluminense (RJ) e consultora do Instituto Paulo Freire.

Apresentação 
cultural no I Encontro 

Internacional do 
Fórum Paulo Freire, 

teatro TUCA - SP, 1998
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Falar de Paulo Freire e de sua trajetória de andarilho da esperança, como tão acertadamente 
foi nomeado por suas andanças revolucionárias, é pensar em um ser humano em sua inteire-
za, embora incompleto, inconcluso e inacabado, como ele próprio nos ensinou a nos ver.

E o que significa a inteireza a que me refiro? É a inteireza de ser individual e coletivo a 
todo tempo e em todo lugar; é a inteireza de perseguir seus princípios e propostas com 
a mesma determinação durante toda a sua vida; é a inteireza de adotar uma postura do 
mestre que entende que todos, absolutamente todos, merecem sempre respostas, ainda 
que inconclusas e sempre provisórias, às suas indagações; é a inteireza de pôr em prática, 
ainda que o desafio seja maior do que se pode enfrentar, os seus projetos, os seus sonhos 
e esperanças.

Paulo Freire foi fortemente questionado pela academia sobre a incoerência entre suas 
posições libertárias e sua filiação confessional; por suas propostas de transformação, pelo 
distanciamento do constructo teórico revolucionário das premissas marxistas-leninistas. 
Quero ressaltar, no entanto, a magnitude da dialogicidade freiriana, que teimo em ver 
como a mais pura dialética. Senão, por que a unicidade entre o individual e o coletivo, 
que para tantos de nós constitui-se em uma relação de tensão, ser resolvida em sua obra 
de forma tão coerente? Pensar em si é pensar no outro; fazer escolhas pessoais é incluir 
todos os demais; libertar o oprimido é libertar o opressor, ou mais propriamente, só o 
oprimido ao libertar-se liberta o opressor. 

Se essa teoria não é dialética, fica difícil para eu entender o que é dialética. Do meu ponto 
de vista estas são algumas das razões pelas quais a vida e obra de Paulo Freire alentam e, 
ao mesmo tempo, iluminam a construção de caminhos aos inconformados com as mal-
vadezas do mundo. Quando muitos dos companheiros de luta desertaram para posições 
mais cômodas, sua voz sempre se fez ouvir em favor dos oprimidos e contra a opressão.

Faz quase 30 anos que li Pedagogia do Oprimido pela primeira vez. Estava no primeiro 
ano do curso de Filosofia, na Faculdade Salesiana de Filosofia, Ciências e Letras de Lorena 
(Vale do Paraíba, São Paulo), e era aluno do Pe. José Song Sui Wan na disciplina de Antro-
pologia Filosófica. Foi a primeira vez que pude pensar a educação em perspectiva política 
e observar as implicações das opções que fazemos para a construção de nossa própria hu-
manidade, bem como pensar as possibilidades de libertação e desenvolvimento humano 
numa sociedade marcada por uma luta ideológica que resulta, de forma predominante, 

22. Alimento da luta pela beleza e pela justiça

Elydio dos Santos Neto
Filósofo, pedagogo, mestre em Ciências da Religião e doutor em Educação pela PUC-SP. Professor no 
Mestrado em Educação da Umesp e coordenador do Grupo de Estudos e Pesquisa Paulo Freire.

Maria Leila Alves
Doutora em Educação pela Unicamp e professora no curso de pós-graduação da 
Universidade Metodista de São Paulo (Umesp).

21. Ler o mundo dos oprimidos e combater a opressão



num violento processo de desumanização. Esta experiência teve sobre mim um grande 
impacto e definiu muitas das minhas escolhas pessoais, profissionais e políticas.

De lá para cá, tenho sido um leitor constante deste fundamental livro de Paulo Freire. Fico 
sempre muito tocado pelo rigor de sua construção intelectual, pela beleza — às vezes po-
ética — de seus textos, por sua sensibilidade à complexidade da condição humana, pelo 
profetismo de suas denúncias, pela esperança que marca suas propostas de intervenção 
no mundo. Paulo Freire é guiado por uma antropologia da inteireza humana e, ancorado 
na consciência da inconclusão e na necessidade do diálogo, propõe uma Pedagogia da 
Esperança. Pedagogia esta que lança quem a defende numa amorosa luta pelo processo de 
transformação da sociedade. 

Hoje Paulo Freire continua a nos dizer, por meio de sua Pedagogia do Oprimido, que a his-
tória, problemática, não está pronta e definida. Que somos seres inacabados e desejosos 
de ser mais ainda que pressionados por ideologias que nos empurram a ser menos. Que 
vale a pena enfrentar o medo da liberdade e confrontar os obstáculos postos para construir 
uma sociedade com beleza e justiça e que, portanto, há esperança. Quase o ouço falar: 
Mudar é difícil, mas é possível.
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Liberdade é o grande eixo da obra de Paulo Freire. A primeira produção de maior reper-
cussão foi Educação como Prática da Liberdade. Sua grande obra, Pedagogia do Oprimido, 
trata da luta dos oprimidos para a superação da negação da liberdade. Sua última obra, 
Pedagogia da Autonomia, tem como referência a autonomia, que é um outro nome para a 
liberdade. Por aí podemos perceber um dos motivos da vitalidade da obra de Freire, uma 
vez que a liberdade se confunde com o próprio processo de humanização. Meus primeiros 
contatos com a Pedagogia do Oprimido deram-se em 1977, através de textos mimeogra-
fados que refletíamos antes de sair para as rondas da Organização de Auxílio Fraterno 
(OAF), nos sábados à noite. Eu era um jovem produto do milagre brasileiro, técnico em 
Eletrônica e aluno de Engenharia Eletrônica da USP e, como tantos outros, não tinha a me-
nor noção do que se passava efetivamente na sociedade. Pelo contato com o movimento 
estudantil, com a OAF e pelas mãos de Freire, um mundo novo se abria para mim. Desde 
então, nunca mais a Pedagogia do Oprimido me abandonou. Minha atividade principal é 
a de formação de professores e, quando menos espero, já estou fazendo referência à obra. 
Retomando formalmente o texto, é bonito perceber como muita coisa foi tão internalizada 
que se tornou minha também.

Como na parábola do semeador, Paulo Freire lançou sementes de diálogo, de conscienti-
zação, de amorosidade, de indignação, de transformação. Germinaram, cresceram e fru-
tificaram de modo diferenciado. Nos ambientes acadêmicos e burocráticos do ensino foi 
acolhido como pedagogo. Nem todos captaram o alcance da mensagem. Interlocutores 
consequentes foram as vítimas da opressão mais completa — as da estrutura da proprie-
dade rural. Silentes e autodesvalidos, os sem-terra e sem-palavra foram tocados pelo olhar 
predileto que Paulo lhes dirigiu em Angicos. Os jovens agricultores, ainda sem terra, mas 
que já conquistaram a palavra, leem Paulo Freire para transformar seu projeto de vida.

Na universidade, fazem-se perguntas sobre o texto; nas burocracias, sobre constrangimen-
tos legais; nos movimentos dos agricultores busca-se a transformação. Em Riacho de San-
tana, num curso para agricultores, lemos a carta inconclusa sobre a morte de Galdino de 
modo dramatizado: de noite, num ponto de ônibus, com personagens e labaredas. Lemos, 
encenamos e meditamos. Dialogicidade embaixo de enorme mangueira em tarde de sol 
ardente. Paulo Freire passou pelo cérebro e fez morada no coração dessa gente.

23. Liberdade

Celso Vasconcellos
Doutor em Educação pela USP, dirige o Centro de Pesquisa e Formação Pedagógica Libertad. Ao responder a 
pergunta “Menino, quem foi teu mestre?”, tem orgulho de dizer que foi aluno de Paulo Freire.

24. Libertação

Antônio João Mânfio
Membro do Instituto Paulo Freire, assessor pedagógico do programa de formação de jovens 
agricultores nas Casas Familiares Rurais no Rio Grande do Sul e secretário executivo da 
Cátedra Unisul Participação e Solidariedade (Tubarão, SC).
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Mudando o cenário, mudam as perguntas, as expectativas e o olhar sobre o mundo. Paulo 
Freire não se fez apenas para ser lido.

Paulo Freire, ao escrever e publicar a Pedagogia do Oprimido, não apenas oportunizou à 
sociedade brasileira e ao mundo um novo livro, mas revolucionou o modo de pensar e agir 
de milhares de pessoas nas mais diferentes áreas do conhecimento e do saber. Um livro cujo 
conteúdo é verdadeiramente inquietador; diria melhor: perturbador da “ordem estabelecida”.

Voltar o “olhar” para a Pedagogia do Oprimido, relendo-a 40 anos depois, implica, segu-
ramente, destacar algumas teses que sedimentam o legado de Paulo Freire e que continu-
am presentes hoje. Particularmente, eu gostaria de destacar a presença e a constância do 
legado de Paulo Freire no sindicalismo docente no Brasil por ter pesquisado mais detalha-
damente o tema quando da elaboração da tese de doutoramento na USP, dialogando e 
interagindo com lideranças sindicais docentes de 13 estados brasileiros.

Para os sindicalistas docentes, uma das matrizes responsáveis pela formação política da 
categoria foi o pensamento de Paulo Freire. Aqui, impõe-se o registro de algumas teses 
freirianas explicitamente citadas como responsáveis pela formação do sindicalismo do-
cente: a compreensão da relação dialética entre o diálogo e o conflito; o entendimento 
da educação como ato dialógico; o respeito às diferenças; a busca de coerência entre o 
discurso e a prática; a disponibilidade para o diálogo; a busca incessante da utopia social 
e educacional e a esperança na luta.

A leitura do mundo que a categoria docente faz permanentemente da conjuntura e de suas 
implicações, o reconhecimento dos seus limites, enfatiza a importância do respeito entre os 
homens, da necessidade de negociação e do exercício do diálogo com o poder público, com 
a sociedade e com eles próprios, sindicalistas. Trata-se do sindicato cidadão que vem sendo 
forjado no interior da realidade atual: um sindicato que dialoga com a sociedade. Essa utopia, 
construída coletivamente, é uma busca permanente que move os sindicatos a resistir e é essa 
esperança que faz a ponte, a conexão, entre Paulo Freire e o sindicalismo docente de hoje.

Eram tempos de aceleração histórica que a direita e a esquerda pretendiam “domesticar”, 
cada qual a seu modo. Nossa experiência, ancorada na Juventude Universitária Católica 
(JUC) e no Movimento de Educação de Base (MEB), teve identidade própria, mas conver-

26. Ferramentas que abrem novas veredas

Luiz Eduardo W. Wanderley
Sociólogo, doutor em Educação pela Universidade de São Paulo, é associado da Ação 
Educativa e do Centro Ecumênico de Serviços à Evangelização e Educação Popular. 

25. Presença de Paulo Freire no sindicalismo docente

Ana Maria do Vale
Doutora em Educação pela Universidade de São Paulo, é docente do Instituto 
Paulo Freire. Autora, entre outras obras, de Diálogo e Conflito: a presença do 
pensamento de Paulo Freire na formação do sindicalismo docente.
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gimos no essencial: a libertação do povo. Existem pessoas e obras que se transformam em 
fios condutores, ferramentas que abrem novas veredas. Pedagogia do Oprimido foi marco de 
uma geração, inspirou e continua inspirando todos aqueles que lutam para que o povo tome 
a sua palavra. Paulo, o educador político, continua ativo, unindo reflexão e ação. Seu livro 
permanece atual, repto para todos que acreditam na educação como prática da liberdade.

A cidadania é o direito de ter direitos, isso me foi revelado pelo meu velho pai que, em sua 
sabedoria aprendida e desvelada junto aos caboclos de Araras, leu o livro Pedagogia do 
Oprimido e o aplicou nas rodas de conversas com os cortadores de cana-de-açúcar, vindos 
do Nordeste, principalmente de Catende, usina dos horrores de Pernambuco. Um de seus 
líderes havia indicado a obra magistral de seu conterrâneo de Jaboatão.

Meu pai, com sua leitura de mundo, afirmava com convicção que a construção da convivên-
cia coletiva, do cotidiano dialogado na relação familiar, na escola, no trabalho e/ou na vida 
nos fazia ver mais longe o horizonte da existência humana. Assim, aprendi que a realidade 
concreta se dá na relação dialética entre a objetividade e a subjetividade, no coração da cul-
tura, de conhecimentos historicamente sistematizados pela sociedade em transformação.

Foi assim que me encantei, envolvi-me e tenho tentado fazer acontecer o inédito possível, nos 
trabalhos comunitários de meu quintal, compreendendo que a formação de sujeitos significa 
compartilhar valores no sentido da igualdade de pertencimento, que se humaniza na vida e 
na história, ou seja, na emancipação humana como possibilidade de transformação social.

27. A descoberta do inédito possível

Maria Stela Santos Graciani
Professora titular da Faculdade de Educação e coordenadora do Núcleo de Trabalhos Comunitários (NTC) 
da PUC-SP e membro do Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente (Conanda).

Conversando com 
Ana Maria Saul no 
lançamento do livro 
Pedagogia: diálogo e 
conflito, 1985



Era uma vez, um burguês
veio ao Mirim dos Caetés
para tentar “ajudar” os
indígenas indigentes.
Este acólito do Tio Sam
com mãos e bolsas lisas
não achava seu papel
no rojão do nordestino.

Na Rainha do Mangue,
a freguesia aproveitou
do inocente jovem gringo
fumando e bebendo grátis
até um sussurro de “espia!”
perfurou o bom vizinho.
Eremita-leitor, decidia
cometer suicídio de classe.

Se metia no “vuco vuco”
do Mercado São José
onde engolia mocotó, siri,
angu, sarapatel e jaca mole.
Na escuma das ondas 

28. U.S. Peace Corps

Peter Lownds
5 de agosto de 2008. Lownds escolheu a antiga capital Olinda para ser anfitriã da sua estadia no 
U.S. Peace Corps de 1966 até 1968. Lownds é poeta, escritor, tradutor e educador.

fazia unção no crepúsculo
onde o país estende seu
peito pros orixás d’aluanda.

No Recife se refazia
entre as multidões sofridas
nas margens do Capiberibe
até que um muambeiro
aparecia ao seu lado com
folhas de um texto ignoto
que explicava nitidamente
a mecânica da opressão.

Hoje, na EJA de Los Angeles
continua a averiguar os preceitos
que naquele tempo descobria:
o estudo dialógico abre
portas de percepção e cultura,
o povo faz cultura e reconhece
seu valor, educador e educando
são duas faces da mesma moeda.

Que viva Paulo Freire, coração e obra!
Tennessee (EUA).
Highlander  
Center, 1988
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Vão 40 anos desde que conheci Paulo Freire, dividindo com ele o escritório na Faculdade 
de Educação da Universidade de Harvard, onde ambos éramos membros do corpo docen-
te. O Centro de Estudos em Educação e Desenvolvimento de Harvard, que acolheu a Paulo 
Freire, era um espaço de excelência que congregava educadores e pensadores sociais de 
todo o mundo. Paulo trazia de Santiago a versão em espanhol de sua obra Pedagogia do 
Oprimido e dedicou parte considerável de seu tempo à preparação da versão em língua 
inglesa e à discussão de suas ideias político-pedagógicas com a comunidade acadêmica 
de Harvard. Para Paulo, a passagem por Harvard oportunizou a socialização inicial de 
suas ideias nos Estados Unidos e para nós, que ali trabalhávamos ou estudávamos, foi uma 
oportunidade única para conhecer suas ideias e sua metodologia de trabalho. Com ele 
aprendemos a compartilhar todas as descobertas com todos, de tal forma que todos nos 
sentíamos participantes do processo de construção coletiva do conhecimento. A pedago-
gia dialógica, que ele enunciou e divulgou no seu primeiro e mais influente livro e que 
mais tarde seria abraçada pelos teóricos da ação comunicativa e da gestão democrática, 
nunca foi tão relevante diante do crescente pluralismo e das diversidades trabalhadas hoje 
no campo da educação e da sociedade.

Foi, silenciosamente, no início dos anos 70, antes ainda do 25 de abril, mas já num contex-
to de alguma turbulência política, que as Edições Afrontamento publicaram, em Portugal, 
um livrinho chamado Pedagogia do Oprimido. Este pequeno texto, que passou a circular 
entre leitores da então chamada “oposição”, foi avidamente lido e discutido, influenciando 
iniciativas várias, que então se tentavam, de alfabetização e de educação popular. Tratava-
-se de iniciativas que foram surgindo no tal contexto de agitação social e política que ca-
racterizou o período de alguma liberalização quando Marcelo Caetano sucedeu a Salazar.

Com a fase de “normalização” que se seguiu ao período revolucionário, foi esmorecendo 
este tipo de iniciativas, estimularam-se muitas utopias, feneceram movimentos populares 
espontâneos. Confrontados com constrangimentos estruturais que cada vez se revelavam 
mais fortes, também foi empalidecendo o ímpeto de apostar na educação como processo 
que poderia contribuir para o desenvolvimento de uma sociedade menos injusta, mais 
igualitária. O que passou, sobretudo, a ser valorizado nos discursos dominantes foi a im-
portância nunca questionada que a educação pode ter para a entrada no mercado de 
trabalho. E mais recentemente, em Portugal e na Europa, com o incremento das globali-
zações econômicas e culturais, o que é, sobretudo, realçado, é a importância de conse-
guir uma “excelência acadêmica” que é oficialmente defendida como sendo o que pode 

29. Passagem por Harward

Benno Sander
Doutor em Administração da Educação pela Catholic University of America (Washington) 
e professor aposentado da Universidade Federal Fluminense (RJ). Atualmente é presidente 
da Associação Nacional de Política e Administração da Educação (Anpae).

30. Alerta de lucidez política

Luiza Cortesão
Professora da Universidade do Porto e diretora do Instituto Paulo Freire (Portugal).
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contribuir para a eficiência, eficácia e competitividade consideradas imprescindíveis para 
sobreviver no contexto econômico atual.

Para aqueles em que persiste, utopicamente, a esperança de que algo, mesmo que pouco, 
é possível fazer com a educação, as palavras de Paulo Freire nesta e noutras obras que se 
lhe seguiram constitui um alerta de lucidez política, um arrimo estimulante, uma men-
sagem, é certo, contra-hegemônica, mas que apesar de tudo vai florescendo aqui e ali, 
embora assumida em contextos diferentes, com características diversas. Mas, desde que 
se mantenham bem fortes a consciência da politicidade da educação e o apelo vigoroso 
a uma vigilância sobre significados sociais e políticos que podem ter os processos educa-
tivos, as mensagens de Paulo Freire constituem, para os educadores, um caminho estimu-
lante e fecundo para a sua atuação.

Paulo Freire é um dos maiores pedagogos do século 20, cujas produção teórica e ação 
prática maior impacto têm na história da educação e no pensamento pedagógico con-
temporâneo. O seu pensamento humanista, ancorado numa concepção dialógica, proble-
matizadora, conscientizadora e libertadora da educação, configura um legado ontológico 
e epistemológico de uma riqueza e atualidade incontornáveis e inadiáveis para pensar e 
repensar as democracias e o papel, nelas, da educação, das práticas educacionais e dos 
atores educacionais.

Em Portugal, é nos idos finais dos anos 60 e nos anos 70 que podemos sinalizar a pene-
tração clandestina do pensamento freiriano pela ação de movimentos de ação cívica e 
religiosa. O regime salazarista assentava na defesa de um modelo nacionalista autocrático, 
corporativista e conservador de que a natural supressão dos direitos e liberdades funda-
mentais era sustentáculo. 

É neste contexto sócio-histórico que Paulo Freire visita Portugal, em 1973, onde colabora 
com o Movimento Internacional Católico Graal, um movimento internacional de mulheres 
cristãs, com ação iniciada neste país, em 1957, sob a égide de Maria de Lourdes Pintasilgo, 
única mulher que desempenhou o cargo de primeira-ministra em Portugal (1979-1980), e 
Teresa Santa Clara Gomes.

Mas, se a influência de Paulo Freire se iniciou, em Portugal, no período final da ditadura, 
é certo que depois da Revolução do 25 de Abril de 1974 Paulo Freire alimentou, substan-
cialmente, a onda de efervescência cívica e política que grassava no país. A pedagogia 
freiriana teve um papel fundamental no encorajamento do despertar do sono dogmático, 
bancário e endoutrinador. O pensamento ecúmeno de Paulo Freire, a sua lucidez utópica e 
a sua coragem revolucionária são avocados, de imediato, por um contexto revolucionário 
ávido por dar voz à linguagem dialógica das possibilidades e à construção de um projeto 
coletivo denunciador-libertador da opressão, das desigualdades sociais e da exploração 
dos oprimidos. 

31. Paulo Freire, Mahatma das democracias

Madalena Mendes
Coordenadora do Núcleo de Lisboa do Instituto Paulo Freire (Portugal).
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A intensa mobilização social e participação popular lograram estender-se a todos os do-
mínios da vida em sociedade, com especial incidência no campo educativo, lugar pri-
vilegiado da confluência de conflitos sociais e do debate ideológico. A aprendizagem 
democrática estava fortemente ancorada na prática. A escola ativa procurava estreitar os 
laços entre o mundo da vida e o universo escolar de modo a ultrapassar a clássica divisória 
entre trabalho manual e trabalho intelectual, que no passado havia ajudado a perpetuar e 
a reproduzir as desigualdades sociais. 

Paulo Freire enforma, vivamente, os espaços comunicacionais educativos, em fase de 
expansibilidade e de busca por uma cidadania emancipatória, participada, deliberada e 
promotora de uma cultura de direitos. Neste ensaio vivo de democracia direta, sem prece-
dentes na história europeia do pós-guerra, que foi o 25 de Abril de 1974, o rosto de Paulo 
Freire confunde-se com o rosto de todos aqueles que aprenderam a ler o mundo para além 
das palavras e, por isso, foram capazes de construir novos sentidos históricos, ancorados 
na liberdade, na justiça e na igualdade.

Estávamos em Buenos Aires. Era um julho de 1985 e preparávamos, nós do Conselho de 
Educação de Adultos da América Latina (Ceaal), a III Assembleia Mundial de Educação de 
Adultos. Ao saberem os argentinos da presença de Paulo Freire em nossa pequena equipe, 
reunida no Hotel Bauman, logo enviaram uma comitiva solicitando a ele que, de retorno à 
Argentina depois de 16 anos, fizesse uma palestra, dissesse uma mensagem, deixasse algo 
aos educadores do país.

Paulo Freire resistiu a princípio. Afinal, tinha vindo apenas para participar da reunião pre-
paratória, em sua condição de presidente honorário do Ceaal. Aceitou depois. Assim, na 
noite do dia seguinte ao do convite fomos ao Teatro San Martín. Para nossa surpresa e a 
dele, havia uma multidão de pessoas na porta e ao redor do teatro. Dentro, ele já estava 
totalmente lotado e ainda ficaram de fora, segundo cálculos apressados de alguns organi-
zadores do evento, mais de mil pessoas. Entraram os que puderam e se soube que perigo-
samente a lotação do teatro fora superada de muitas e muitas pessoas. 

Formamos uma mesa com a maioria dos integrantes da comissão reunida e mais alguns ar-
gentinos. Entre eles, Perez Esquivel, recém escolhido para o Prêmio Nobel da Paz. Foi-nos 
dito pelos organizadores que cada um dos integrantes da mesa teria apenas cinco minutos 
para falar, pois “a noite seria de Paulo Freire”. Falamos todos entre três e seis minutos. Mes-
mo Perez Esquivel não ultrapassou o seu tempo. Quanto tocou a vez de Paulo Freire, ele 
começou sua fala rememorando amorosamente momentos de algumas vindas anteriores a 
Buenos Aires. Creio haver falado até de tentativas não muito bem sucedidas de aprender a 
dançar o tango na Boca.

32. Paulo Freire e um momento de poesia

Carlos Rodrigues Brandão
Escrito a mão em 29 de novembro de 1985, para ser lido na cerimônia de fechamento da 
III Conferência Internacional de Educação de Adultos em Buenos Aires, reescrito para o 
VI Encontro Internacional do Fórum Paulo Freire, em setembro de 2008, em São Paulo. 
Professor aposentado da Unicamp e membro do Instituto Paulo Freire.
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Logo a seguir anunciou que, como todos os outros, falaria cinco minutos. Murmúrios de 
protesto e desapontamento abalaram os lustres do grande salão do teatro. Falou uma hora 
e meia. Sua fala de um criativo improviso, ele a rabiscava em um papel ao meu lado, foi 
uma espécie de “decálogo livre do educador”. Creio que o Ceaal publicou desde o Chile 
uma súmula de sua fala e quero acreditar que em alguma medida ela foi o mote de Peda-
gogia da Autonomia.

Ao final da “Clausura”, já no começo da noite de 29 de novembro de 1985 (falo, portanto, 
de 23 anos atrás) algumas pessoas foram convocadas a darem uma espécie de depoimento 
final. Fui uma delas. Muito ao meu gosto, falei sob a forma de um poema de improviso. 
Como ele começa com um trecho de Pablo Neruda e como ele convive com palavras e 
ideias que ao longo dos anos, ouvindo, silenciando e lendo, aprendi com Paulo Freire, 
eu o transcrevo aqui. Deixo no espanhol de origem o trecho de Neruda e traduzo para o 
português a minha fala.

O povo, o educador

Era el pueblo, sin duda
sin herencia
sin vaca
sin bandera
y no se distinguia entre los otros.
Los otros eran él.
Desde arriba era gris como el suelo.
Como el cuero era pardo.
Era amarillo cosechando el trigo:
Era negro debajo de la mina.
Era color de podría em el castillo.
En el barco pesquero era color de atun
y color de caballo em la pradera.
Como podría nadie distinguirlo
si era el inseparable, el elemento
tierra, carbon o mar
vestido de hombre?
Pablo Neruda 

Paulo Freire volta do exílio e se 
envolve em movimentos sociais, 
especialmente na área de 
educação, Osasco, 1988
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Seremos sem dúvida com o povo:
nosso sentido, herança e bandeira.
A serviço do que é e do que poderá ser
criamos o sentido do que somos: educadores.

Homem mineral e pobre
mas, como ninguém, humano, tão humano
que como poderia distinguir-se 
dos elementos da terra e da injustiça:
ferro, fome e maldição
que o sucumbem e o fazem ser
cinza, úmido e sujo como o solo?

Descer desde o alto e colocar-se a seu lado,
conviver com o seu destino e compartir as suas noites,
cantar os cantos com que ele dança
quando aprende por si mesmo a fazer-se
sábio e livre.

Colher com ele o trigo
e de suas duas mãos acolher o pão.
Ser, como ele, negro e silencioso na mina
até quando dela saia e salte
terrivelmente poderoso
e poderosamente solidário.

Bem mais do que apenas um “homem educado”,
uma espécie humana inteira transformada
em águia, sol, irmão, força, flor,
vento, chuva, relâmpago, terror e ternura.

O homem humano, o ser do povo
em algum dia distante crido pela natureza
e, agora, guerreiro e poeta em sua luta:
aquele que aprendeu a ser capaz de transformar
a sua vida, a terra inteira e a sua história.

Paulo Freire, trinta 
anos depois, 
reencontra 
antigos educandas 
e educandos, 
Angicos, 1993 
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Livros são como mapas. Alguns, como aquele que usamos ao planejar uma viagem, nos 
contam de terras que outros já visitaram, marcam rios e montanhas que outros já visita-
ram, marcaram rios e montanhas que outros já viram, indicam as estradas asfaltadas que a 
multidão apressada toma para chegar lá. Outros mapas são como aqueles que produziam 
na época das grandes navegações, que apontam para as terras obscuras que existem mais 
no sonho do que no conhecimento – mapas proféticos que abrem caminhos inexplorados 
e convidam o viajante a sair das seguras rotas conhecidas e a se aventurar por regiões que 
outros nunca visitaram. Paulo Freire fez isto: sugeriu caminhos novos para o pensamento. 
Mostrou circularidade dos caminhos velhos da educação, pelos quais se caminhava sem 
nunca se sair do lugar. Equívocos? Muitos. Que profeta não se equivoca? Mas, como dizia 
Nietzsche, os erros dos grandes homens são mais frutíferos que os acertos pequenos. A 
obra de Paulo Freire foi isto: semente frutífera que vai morrendo e se transformando como 
exigência da própria vida que vai explodindo os limites que aprisionam. Sendo conheci-
mento o mundo, tal como é, é muito mais do que isso: revelação de um outro mundo que 
permanece aberto a todos aqueles que tiverem coragem para entrar nos mares desconhe-
cidos e sedutores para as quais ela aponta. Obra que permanecerá para sempre inacabada, 
pois isto pertence à sua própria essência: o fascínio permanente ante os espaços que a 
liberdade não permite que se fechem, jamais. Ter entendido Paulo Freire é estar sempre 
pronto para partir....

Pensar o sentido da vida e da existência na velhice nos remete à necessidade de refletirmos 
sobre o significado e a importância da educação de pessoas idosas, considerando o legado 
de Paulo Freire. O pensamento freiriano se impõe como paradigma imprescindível para 
construirmos uma pedagogia políticossocial, comprometida com o desenvolvimento do 
pensamento crítico, do processo de conscientização e da criatividade a partir da realidade 
desse grupo etário. Reagir contra as situações de opressão e os opressores, segundo Paulo 
Freire, exige ultrapassar a visão ingênua sobre a sociedade e o momento histórico em que 
se está inserido. De oprimido, o idoso deve passar a sujeito que enfrenta as adversidades 
próprias da realidade excludente em que vivemos. A educação libertadora concebida por 
Paulo Freire pressupõe a capacidade de formular novos projetos de vida, como forma de 
resistência criativa às imposições opressoras da ideologia vigente, de modo a propiciar o 
exercício da cidadania e a prática da liberdade em prol da garantia dos direitos da pessoa 
idosa. Esta concepção ampla de uma educação comprometida com a realidade humana 
e social nos remete à ideia de que os idosos são agentes de intervenção e, assim sendo, 
devem se envolver nos processos de transformação e construção de um mundo mais hu-
mano, onde a velhice seja vivida com dignidade.

33. Estar sempre pronto para partir...

Rubem Alves
Psicanalista, educador, teólogo e escritor. Professor titular na Faculdade de 
Educação da Unicamp.

34. Pensar o sentido da existência

Nadia Dumara Ruiz Silveira
Professora da Faculdade de Educação e do Programa de Pós-Graduação em Gerontologia da PUC-SP.
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A razão dos monstros produz sonhos que muitas vezes nos engolem e, talvez, tenhamos 
caído no mito dos e das oprimidas – como o movimento operário caiu no da classe – que 
nos imobiliza e nos situa no território da simples repetição e cópia, onde reina a morte e, 
sobretudo, não nos possibilita a ação de anulação-destruição da classe oprimida em devir 
e a experimentação educativa e libertadora, ética e política.

Viver é recriar e, depois de 40 anos, talvez tenhamos feito proliferar uma multidão de 
mundos no devir minoritário, múltiplo e singular, que nem integra nem inclui, visto que 
existe um modelo majoritário referencial; uma recriação que é produtora de tensões e 
antagonismo entre micro e macro, entre mulheres e homens, entre opressores e opri-
midos... e criação singular e social, mediante processos de aprendizagem nos quais 
se realiza e verifica a cocriação e a coefetuação da cooperação de cérebros e corpos, 
operando na multiplicação de outros mundos, mediante a emergência de relações e 
acontecimentos entre mundos possíveis, à margem dos pares sujeito/objeto e sujeito/
sujeito, numa perspectiva dialógica e afirmativa das singularidades.

Porém, também temos de construir novas instituições que possibilitem tanto a fuga das 
anteriores, cativas das atribuições identitárias e dicotômicas, como a invenção-criação 
de novas que garantam devires, novas formas de subjetivização e ações educativas, 
éticas e políticas emancipadoras, que imbriquem uma liberdade livre e amorosa, como 
construção ontológica. Assim, pois, desejamos e materializamos outra educação, outra 
ética, outra política... que nos possibilite a tradução da potência das novas subjetivida-
des em criações e organizações da vida social: do público ao comum, e vice-versa, em 
movimentos perenes.

Pedagogia do Oprimido continua sendo uma valiosa síntese do pensamento de Paulo Frei-
re. Tomei contato inicial com a edição em inglês da obra em 1971 e, em busca de um 
tema para minha tese de doutorado, não tive dúvidas de que ali estavam “escondidas” as 
bases para uma teoria dialógica da comunicação e da cultura. Embora não tenha sido um 
aspecto suficientemente explorado do pensamento (e da ação) de Paulo Freire, continuo 
convencido de que, ao lado de Ich und Du de Martin Buber, Pedagogia do Oprimido é um 
livro indispensável para todos aqueles que se interessam pelos fundamentos do diálogo 
como expressão e forma da verdadeira libertação humana.

35. A razão dos monstros produz sonhos

Pep Aparicio Guadas
Membro do conselho gestor do Instituto Paulo Freire (Espanha) e 

coordenador do Centro de Recurso e Educação (Valência, Espanha).

36. Comunicação e cultura

Venício A. de Lima
Pesquisador sênior do Núcleo de Estudos sobre Mídia e Política (Nemp) da Universidade 
de Brasília (UnB), articulista do site Observatório da Imprensa e da revista Teoria e 
Debate. Autor, dentre outros livros, de Comunicação e Cultura: as ideias de Paulo Freire.



Pedagogia do Oprimido é, na minha opinião, a obra-prima de Paulo Freire. Ela provocou, 
em mim e em muitos outros educadores, uma verdadeira revolução copernicana em ma-
téria educativa. Fez-nos ver que não há culturas diferentes. E que o oprimido, quando edu-
cando, pode não saber exatamente o que sabe o educador e, em geral, porta valores que a 
educação burguesa, bancária, degenera naqueles que, como eu, foram formados por ela. 
Daí a importância de, no trabalho popular, o educador deixar-se educar pelos educandos. 
Deve haver uma interação permanente entre educadores e educandos, de tal modo que a 
própria função possa se inverter em constante alternância.

Na teoria, estamos todos de acordo. Mas é também verdade que, malgrado esta obra 
mestra de Paulo Freire, muitos educadores que enchem a boca de propósitos libertadores 
continuam a praticar a pedagogia opressora, num direcionamento nem sempre sutil, como 
se os conceitos cartesianos possuíssem a chave da História. Daí a importância, atualíssi-
ma, desta obra de Paulo Freire, este sim um aprendedor obstinado nesse vasto território da 
educação, onde tantos se arvoram em mestres.

37. Uma revolução copérnica em matéria educativa

Frei Betto
Frade dominicano e escritor, é assessor dos movimentos sociais. Recebeu vários 
prêmios no Brasil e no exterior por sua luta em prol dos direitos humanos.
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A causa do oprimido é a motivação e o sentido da minha história de vida. Inicialmente na 
caminhada com minha mãe, Maria Valesan, na cidade de Quilombo, oeste do estado de 
Santa Catarina, onde a solidariedade da sobrevivência era cotidiana. Foi ali, participando 
das pastorais, que aprendi a luta política pelos direitos e a importância da participação ci-
dadã. Enquanto o país vivia os horrores da ditadura, eu crescia. Tinha pouca idade e poucos 
elementos para compreender todo o processo de exclusão e de privação do povo brasileiro, 
quando a luta pelo direito à terra se fez realidade na região, fortalecida pela Teologia da 
Libertação e atuação dos trabalhadores rurais sem-terra. Entre os bancos da igreja e as ati-
vidades nas comunidades e na escola, fui construindo minha militância, sem compreender 
ainda que todo processo coletivo vivido tinha como base a Pedagogia do Oprimido.

Em 1980, mudei para a cidade de São Paulo. Em processo de formação e com a bagagem da 
militância, me envolvi com atividades na periferia de São Paulo e com o ofício do magistério 
como professora de educação infantil. Foi no cotidiano da minha prática, quando ingressei 
na rede municipal de ensino, no final dos anos 80, ainda na gestão de um governo nada po-
pular e pouco democrático, que aprofundamos o estudo de novas concepções de educação 
e práticas pedagógicas. Não poderia faltar Paulo Freire e a Pedagogia do Oprimido. 

Meu primeiro contato pessoal com Paulo Freire se deu quando ele assumiu a Secretaria 
Municipal de Educação de São Paulo. Isso foi fundamental e decisivo, pois iniciava aí uma 
das minhas paixões no campo da educação: a alfabetização de jovens e adultos. No final 
dos anos 90, quando visitei o Instituto Paulo Freire, tive a certeza da irmandade da causa 
e das lutas sociais. Conheci ali o Lutgardes Costa Freire, que passou um tempo ajudando 
nas minhas pesquisas e me apresentou os escritos de Paulo Freire nos livros por ele lidos 
e trabalhados. A força maior veio com o convite para integrar a equipe do Instituto Paulo 
Freire e, com isso, minha certeza da opção pela educação popular e movimentos sociais. 

São muitos os espaços conquistados e muitas as ações desenvolvidas pelo Instituto Paulo 
Freire, participando da criação do Fórum Social Mundial, Fórum Mundial de Educação, 
Fórum Social Brasileiro, Universidade Popular dos Movimentos Sociais, Campanhas pelo 
Direito à Educação, Rede de Educação Cidadã, Rede MOVA BRASIL, Rede de Educadores 
Populares, Cultura Viva, Economia Solidária entre outros. Espaços onde buscamos cons-
truir um mundo mais justo, mais fraterno, mais humano e solidário. Um outro mundo é 
possível e para que se torne realidade, as mudanças e transformações são necessárias e 
urgentes. Com o sonho nos pés e a realidade na cabeça, sigo em frente, na esperança de 
ajudar homens e mulheres a reconstruir sua história.

38. Educação popular e movimentos sociais

Salete Valesan Camba
Psicopedagoga, mestre em Educação pela Universidade de São Paulo, diretora de 
Relações Institucionais do Instituto Paulo Freire.
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39. Continuar e reinventar Freire

Afonso Celso Scocuglia
Professor do Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal da 
Paraíba, pesquisador do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq). Pós-doutorado em Ciências da Educação pela Universidade de Lyon (França).

Quando a Pedagogia do Oprimido, obra prima de Paulo Freire publicada no emblemático 
1968, completa quatro décadas de convencimento mundial em torno das denúncias da 
opressão, inclusive pela via educacional, e dos anúncios das possibilidades de um homem 
e de uma mulher renovados pela esperança de se reconstruírem e reinventarem, o mundo 
encontra na pujança dos escritos de Boaventura de Sousa Santos, por exemplo, alguns 
complementos necessários para continuar viva e prospectiva. Aliás, a possibilidade con-
creta de ser complementado e reinventado é uma das características mais atuais do pensa-
mento “pós-moderno progressista” de Paulo Freire (1992) e de toda carga político-pedagó-
gica do legado freiriano. A impossibilidade de um só modelo ou de um só autor abarcar a 
pluralidade e a complexidade das práticas educativas e das reflexões pedagógicas sempre 
esteve intrínseca às proposições de Paulo Freire. Por isso mesmo, construiu seu pensamen-
to inspirado em Anísio Teixeira, Vieira Pinto, Hegel, Marx, Gramsci, Goldmann, Lukács, 
Cabral, Dewey, entre outros. Por isso, também, dedicou parte da sua obra aos livros-dialó-
gicos escritos com Frei Betto, Gadotti e Sérgio Guimarães, Ira Shor, Antonio Faundez, com 
os integrantes do Instituto de Ação Cultural (Idac) (Rosiska e Claudius Darcy de Oliveira) 
etc. No mesmo sentido, muitos dos seus escritos tinham a marca da oralidade à espera 
da interlocução e do diálogo. Ademais, suas ideias já foram estudadas em conexão com 
Gramsci, Freinet, Habermas, Piaget, Morin e tantos outros. Essa possibilidade aberta aos 
complementos e às convergências (no passado criticada equivocamente justamente por 
essa característica) demonstra a atualidade e a visão prospectiva do seu pensamento-ação 
e nos ajuda a repensar a Pedagogia do Oprimido, 40 anos depois, não como um livro iso-
lado e, sim, enquanto parte de uma grande obra sequiosa de dialogicidade e reinvenções.

Moacir Gadotti, 
Ângela Antunes e  
Paulo Freire, na casa 
de Paulo Freire, em 
São Paulo,1995
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40. O livro que não terminou

Jason Mafra
Graduado em História, mestre e doutor em Filosofia da Educação pela Universidade de São Paulo.

Ano Internacional 
da Alfabetização 
em Paris, em 
reunião do Juri 
Internacional da 
Unesco, 1990 

Pedagogia do Oprimido, muito mais que um livro datado, é um projeto utópico, por isso, 
inacabado e contínuo, coerente com a compreensão de existência do educador. Por essa 
razão, alguns de seus mais conhecidos estudiosos, entre eles, Celso Beisiegel, afirmam 
que todos os outros livros de Paulo Freire foram, em grande medida, uma retomada de 
Pedagogia do Oprimido, pois ali se aninham, em potência, todos os seus escritos. Quem 
não encontraria, numa leitura atenta desse clássico, além da Pedagogia da Esperança, que 
ele próprio afirma ser “um reencontro com a Pedagogia do Oprimido”, Política e Educação, 
Pedagogia da Autonomia, entre outras de sua extensa produção?

Há outro aspecto curioso nesse livro. Pedagogia do Oprimido não resulta de leituras de 
obras pedagógicas, propriamente. Sua composição é tributária da antropologia, geografia, 
literatura, teatro, filosofia, semiótica, psicologia, psicanálise, sociologia, história, para citar 
algumas. Aos conhecimentos sistematizados, Paulo Freire incorporou inúmeros saberes de 
experiências de diferentes matizes culturais. Tais conexões existenciais, éticas e epistemo-
lógicas explicam, em certa medida, a complexidade e a universalidade do pensamento e 
da vida do educador pernambucano.

Inconclusão, inacabamento e incompletude, palavras que substantivam o conceito de ser 
humano em Paulo Freire, aplicam-se também à sua obra, seja ela entendida como o clás-
sico livro por meio do qual tornou conhecida a sua pedagogia, seja definida como o con-
junto de seus escritos. De fato, ao reafirmar tantas vezes que não desejava imitadores, mas 
reinventores de seu legado, Paulo Freire revelava a coerência com a dialética que aplicava 
tanto à sua prática pedagógica quanto aos seus textos que sempre retomava e, muitas ve-
zes, revia. Foi por conta dessa coerência que ele não hesitou em fazer significativas altera-
ções na revisão que empreendeu à 15ª edição de Pedagogia do Oprimido, provavelmente, 
entre 1991 e 1992, momento em que escrevia Pedagogia da Esperança. 
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Marcas da Memória

11
Comissão de Anistia do Ministério da Justiça

Autografando “A Educação como 
Ato Político-Partidário”, livro de 

propostas educacionais do Partido dos 
Trabalhadores (PT), 1988 
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Um projeto de memória e reparação coletiva para o Brasil, criada há dez anos, em 2001, por 
meio de medida provisória, a Comissão de Anistia do Ministério da Justiça passou a integrar 
em definitivo a estrutura do Estado brasileiro no ano de 2002, com a aprovação de Lei nº 
10.559, que regulamentou o artigo 8º do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias.

Tendo por objetivo promover a reparação de violações a direitos fundamentais pratica-
das entre 1946 e 1988, a Comissão configura-se em espaço de reencontro do Brasil com 
seu passado, subvertendo o senso comum da anistia enquanto esquecimento. A Anistia 
no Brasil significa, a contrário senso, memória. Em seus dez anos de atuação, o órgão 
reuniu milhares de páginas de documentação oficial sobre a repressão no Brasil e, ainda, 
centenas de depoimentos, escritos e orais, das vítimas de tal repressão. E é deste gran-
de reencontro com a história que surgem não apenas os fundamentos para a reparação 
às violações, como também a necessária reflexão sobre a importância da não repetição 
destes atos de arbítrio. Se a reparação individual é meio de buscar reconciliar cidadãos 
violados, que têm então a oportunidade de verem o Estado reconhecer que errou para com 
eles, devolvendo-lhes a cidadania e o patrimônio roubados, por sua vez, as reparações 
coletivas, os projetos de memória e as ações para a não repetição têm o claro objetivo de 
permitir a toda a sociedade conhecer, compreender e, então, repudiar tais erros. A afronta 
aos direitos fundamentais de qualquer cidadão singular igualmente ofende a toda a huma-
nidade que temos em comum e é por isso que tais violações jamais podem ser esquecidas.  
Esquecer a barbárie equivaleria a nos desumanizarmos. Partindo destes pressupostos e, 

Fala de Ana Maria  
Araújo Freire, viúva 
de Paulo Freire, na 
31° Caravana da 
Anistia. Brasília, 2009
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ainda, buscando valorizar a luta daqueles que resistiram – por todos os meios que en-
tenderam cabíveis – a Comissão de Anistia passou, a partir de 2008, a realizar sessões 
de apreciação pública em todo o território dos pedidos de anistia que recebe, de modo a 
tornar o passado recente acessível a todos. São as chamadas Caravanas da Anistia. Ao fazê-
-lo, transferiu seu trabalho cotidiano das quatro paredes de mármore do Palácio da Justiça 
para a praça pública, para escolas e universidades, associações profissionais e sindicatos, 
bem como a todo e qualquer local onde perseguições ocorreram. Assim, passou a ativa-
mente conscientizar as novas gerações, nascidas na democracia, da importância de hoje 
vivermos em um regime livre, que deve e precisa seguir sempre sendo aprimorado. Com a 
ampliação do acesso público aos trabalhos da Comissão, cresceram exponencialmente o 
número de relatos de arbitrariedades, prisões, torturas... mas, também, pôde-se romper o 
silêncio para ouvir centenas de depoimentos sobre resistência, coragem, bravura e luta. É 
neste contexto que surge o projeto Marcas da Memória, que expande ainda mais a repara-
ção individual em um processo de reflexão e aprendizado coletivo, fomentando iniciativas 
locais, regionais e nacionais que permitam àqueles que viveram um passado sombrio, ou 
que a seu estudo se dedicaram, dividir leituras de mundo que permitam a reflexão crítica 
sobre um tempo que precisa ser lembrado e abordado sob auspícios democráticos.

Para atender estes amplos e inovadores propósitos, as ações do Marcas da Memória estão 
divididas em quatro campos:

a) Audiências públicas: atos e eventos para promover processos de escuta pública dos 
perseguidos políticos sobre o passado e suas relações com o presente. Exemplos destas au-
diências têm sido as sessões temáticas ocorridas desde 2008 sobre as diferentes categorias 

Participantes 
presentes na 
31° Caravana 
da Anistia de 
Paulo Freire.
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profissionais de trabalhadores e sindicalistas demitidos arbitrariamente na ditadura, bem 
como as audiências públicas sobre os limites e possibilidades para a responsabilização dos 
torturadores do regime militar ocorridas em Brasília (2008) e, mais recentemente, sobre o 
regime jurídico do anistiado político militar ocorrida no Rio de Janeiro (2010);

b) História oral: entrevistas com perseguidos políticos baseadas em critérios teórico-me-
todológicos próprios da história oral. O primeiro projeto em andamento realiza 108 en-
trevistas, gravadas, filmadas e transcritas, de pessoas que vivenciaram histórias atreladas 
à resistência nos períodos de ditadura e contemplados pela Lei nº 10.559/2002. É reali-
zado em parceria com as universidades federais de Pernambuco (UFPE), Rio Grande do 
Sul (UFRGS) e Rio de Janeiro (UFRJ), com o financiamento do Conselho Federal Gestor 
do Fundo de Defesa de Direitos Difusos – CFDD (2009-2010). Todas as entrevistas fica-
rão disponíveis no Memorial da Anistia e poderão ser disponibilizadas nas bibliotecas e 
centros de pesquisa das universidades participantes do projeto para acesso da juventude, 
sociedade e pesquisadores em geral;

c) Chamadas públicas de fomento às iniciativas da sociedade civil: por meio de chamadas 
públicas, a Comissão seleciona projetos de preservação, de memória, de divulgação e 
difusão advindos da Organização da Sociedade Civil de Interesse Público (Oscip) e enti-
dades privadas sem fins lucrativos. No primeiro chamamento público realizado em 2010, 
as propostas selecionadas elaboraram produtos, como: livros, documentários, materiais 
didáticos e informativos, exposições artísticas, peças teatrais, palestras e musicais. Entre 
os produtos selecionados estão: Caravanas da Democracia, documentário sobre a atuação 
da Comissão de Anistia; o livro Caravanas da Anistia – O Brasil pede perdão; Repare Bem, 
documentário sobre os filhos dos perseguidos políticos; documentário sobre 24 ex-presas 
políticas da Colônia Penal do Bom Pastor de Recife; Para que não se esqueça, para que 
nunca mais aconteça, exposição de painéis com fotos e textos sobre os 30 anos da Lei de 
Anistia; Filha da Anistia, peça teatral com 27 apresentações gratuitas em seis estados; Resis-
tir é Preciso, palestra musical sobre a luta pela anistia e democracia; oficinas de debates e 
criação de Centros Culturais de Direitos Humanos para a paz; Tempo de Resistência, mu-
sical sobre marcos da ditadura; Sala Escura da Tortura, exposição da obra de quatro artistas 
plásticos renomados internacionalmente, sobre protestos à violação de direitos humanos.

d) Publicações: com o propósito de publicar uma coleção de livros de memórias dos per-
seguidos políticos, dissertações e teses de doutorado sobre o período da ditadura e a anis-
tia no Brasil, além de reimprimir ou republicar outras obras e textos históricos e relevantes 
e registrar anais de diferentes eventos sobre anistia política e justiça de transição. Sem fins 
comerciais ou lucrativos, todas as publicações são distribuídas gratuitamente, especial-
mente para escolas e universidades. O primeiro desses livros foi publicado com os Anais 
do Seminário Luso-Brasileiro sobre Repressão e Memória Histórica (2009) e com os Anais 
do Seminário Internacional sobre Anistias na Era da Responsabilização, em parceria com a 
Universidade de Oxford (2010). Mais recentemente, publicou-se o livro de elaboração do 
Grupo Amigos de 68, com 100 escritos de 100 perseguidos políticos (2011).

O projeto Marcas da Memória reúne depoimentos, sistematiza informações e fomenta ini-
ciativas culturais que permitam a toda a sociedade conhecer o passado e dele extrair lições 
para o futuro. Reitera, portanto, a premissa que apenas conhecendo o passado podemos 
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evitar sua repetição no futuro, fazendo da Anistia um caminho para a reflexão crítica e o 
aprimoramento das instituições democráticas. Mais ainda: o projeto investe em olhares 
plurais, selecionando iniciativas por meio de edital público, garantindo igual possibilidade 
de acesso a todos e evitando que uma única visão de mundo imponha-se como hegemô-
nica ante as demais.

Espera-se, com este projeto, permitir que todos conheçam um passado que temos em comum 
e que os olhares históricos anteriormente reprimidos adquiram espaço junto ao público para 
que, assim, o respeito ao livre pensamento e o direito à verdade histórica disseminem-se 
como valores imprescindíveis para um Estado plural e respeitador dos direitos humanos. 

Ilustração de 
Claudius  Ceccon
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Caravanas da Anistia

12

O sempre retorno a 
Recife. Paulo Freire 

conversando ao fundo de 
um lixão com o educador 

popular Antonio Denilson 
Rodrigues Pinto, em 1996
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O projeto das Caravanas da Anistia nasceu da percepção da necessidade de publicizar o 
processo reparatório no Brasil. Entre 2001 e 2007, a Comissão julgara mais de 25 mil pe-
didos de anistia nos salões de mármore do Palácio da Justiça, reunindo um enorme número 
de depoimentos e informações valiosos para nosso processo democrático, mas de acesso 
restrito e difícil, na medida em que poucos cidadãos tinham a possibilidade de participar 
de suas sessões públicas. 

Lançado em abril de 2008 na sede da Associação Brasileira de Imprensa, no Rio de Janeiro, 
o projeto das Caravanas passou a levar as sessões da Comissão de Anistia aos mais variados 
locais de todas as cinco regiões do País, buscando efetivar a reparação moral e econômica 
dos perseguidos políticos nos locais onde ocorreram as violações aos seus direitos, em um 
movimento que, a um só tempo, permite a verdadeira reparação moral, na medida em que 
retira do perseguido, na ágora pública, a pecha de “criminoso” ou “terrorista” e, ainda, 
dá amplo acesso público a todo o trabalho da Comissão, permitindo a toda a sociedade 
conhecer não apenas as histórias de lutas e arbitrariedades que tiveram nossa pátria como 
palco entre os anos de 1946 e 1988 como, especialmente, também conhecer todo o pro-
cesso de reparação em curso: seus métodos, critérios, limites e feitos.
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Em quatro anos anos de funcionamento, foram realizadas mais de cinquenta Caravanas em 
dezessete estados da federação, passando por capitais, mas também por cidades do interior. 
As Caravanas foram recebidas em escolas, sindicatos, universidades, na Câmara dos Depu-
tados, em assembleias legislativas estaduais e câmaras de vereança municipais, bibliotecas, 
instituições religiosas, sedes de associações profissionais, em diversas seccionais da Ordem 
dos Advogados do Brasil, no terreno da antiga sede da União Nacional dos Estudantes 
(destruída pelas forças da repressão) e em diversos encontros de classe e categorias, como 
fóruns de estudantes, educadores e trabalhadores organizados. Mais de 16 mil pessoas es-
tiveram presentes nas sessões de julgamentos que apreciaram mais de oitocentos pedidos 
de anistia, muitas vezes precedidas de eventos acadêmicos e culturais, tendo as Caravanas 
levado a história de brasileiros, ilustres ou desconhecidos, às capas e manchetes dos prin-
cipais jornais do Brasil, permitindo o esclarecimento histórico e a devida oficialização do 
pedido de desculpas do Estado pelas violações praticadas contra seus cidadãos.

Com o projeto das Caravanas, a Comissão de Anistia uniu reparação, memória e verdade 
em um só processo, integrando diferentes dimensões da Justiça de Transição com vistas ao 
aprimoramento democrático do Brasil. Este projeto, inédito no mundo, propõe um verda-
deiro encontro do país com sua história, com vistas à reconstrução da confiança cívica no 
Estado e, sobretudo, à promoção de um amplo processo cultural e pedagógico de reflexão 
sobre a repressão e a democracia, para que os erros do passado não se repitam e para que, 
nunca mais, este País viva as trevas de uma ditadura. 





Cronologia

13
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1921 

Entra, já alfabetizado, na 
escolinha particular da 
professora Eunice Vasconcelos.

1931

1943 

No colégio Osvaldo 
Cruz, no Recife, 
como bolsista, 
conseguiu concluir 
seus estudos 
secundários. Em 1942 
retornaria, agora 
como professor de 
língua portuguesa

Paulo Freire nasce 
em Recife, no dia 
19 de setembro.

1927 Mudança para 
Jaboatão dos 
Guararapes (PE).

1934 Morte do pai Joaquim 
Temístocles Freire, quando 
Paulo tem 13 anos.

1937 Ingressa no Colégio 
Osvaldo Cruz, em Recife 
(PE), como bolsista.

1941 Ganha seu primeiro 
emprego como docente: 
é convidado para lecionar 
Língua Portuguesa no 
Colégio Osvaldo Cruz.

1941 a 1947 É professor de Língua Portuguesa 
em educandários do Recife.

Ingressa na Faculdade de 
Direito do Recife.
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1944 Paulo Freire é dispensado 
do serviço militar por estar 
exercendo a docência.

Casa-se com Elza Maia 
Costa de Oliveira.

1946 a 1954 Faz as primeiras experiências 
com o método, que mais 
tarde seria conhecido como 
“Método Paulo Freire”.

1947 Forma-se Bacharel em 
Direito e assume a Diretoria 
da Divisão de Educação e 
Cultura do Sesi (PE).

1952 É nomeado professor catedrático 
da Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Recife.

1954 É nomeado diretor superintendente do 
Departamento Regional do Sesi (PE), 
cargo que ocupou até outubro de 1956. 

1954 a 1960 É professor de História e Filosofia da 
Educação no curso de formação do 
professorado de desenho da Escola de 
Belas Artes da Universidade de Recife.

Paulo Freire em 
Recife, como diretor 

do setor de Educação 
do Sesi, 1949

1956 a 1958 É diretor geral da Organização da 
Divisão de Educação do Sesi.



1958 Expõe o trabalho A Educação de Adultos e as Populações 
Marginais: o problema dos mocambos no II Congresso Nacional 
de Educação de Adultos realizado no Rio de Janeiro.

1959 Defende a tese Educação e Atualidade Brasileira e obtém o título de Doutor 
em Filosofia e História da Educação na Universidade do Recife.

1961 É conferido a ele o título de Livre Docente da Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Recife. Tendo perdido o cargo de docente desta Escola, 
é nomeado Professor  Assistente de Ensino Superior, de Filosofia, na 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade do Recife.

Escreve A Propósito de uma Administração. Recife: Imprensa Universitária. 

1962 Cria o Serviço de Extensão 
Cultural (SEC) da Universidade do 
Recife e é seu diretor até 1964.

1963 Em Angicos (RN), alfabetiza 300 trabalhadores. Este trabalho obtém 
grande repercussão nacional e internacional. Estende a experiência com 
seu Método para Natal (RN) e João Pessoa (PB).

Publica Alfabetização e Conscientização. Porto Alegre: Editora Emma. 

Inicia o projeto que se chamaria, em 1964, “Programa Nacional de 
Alfabetização”, alfabetizando adultos no Gama, Brasília (DF).

É membro do Conselho Municipal de Educação de Recife e presidente 
da Comissão Nacional de Cultura Popular (MEC) em Brasília (DF).

1964 Coordena o “Programa Nacional de Alfabetização” 
do governo João Goulart.

Golpe Militar extingue o “Programa Nacional de 
Alfabetização”. Instaura-se a ditadura.

Paulo Freire é preso (prisão política) por 72 dias.

Paulo Freire se exila na Bolívia e fica lá por 15 dias. 
Neste mesmo ano, exila-se no Chile por causa do 
golpe militar na Bolívia.

Cartaz de 
Divulgação do 
II Congresso 
Nacional de 
Educação para 
Adultos, julho 
de 1958
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1967
 

Publica o livro Educação 
como Prática da Liberdade. 
Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, com introdução de 
Francisco C. Weffort. 

1967 a 1968 Escreve, no Chile, o livro 
Pedagogia do Oprimido.

Paulo de Tarso, 
Ministro da 
Educação e Paulo 
Freire, durante 
visita ao Círculo 
de Cultura do 
Gama (DF), em 
setembro de 1963

1968 Publica Extensão ou Comunicação. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra. Coordena seminários no Centro de 
Estudos Interculturais (Cuernavaca, México).

Publica Educação e Conscientização: extencionismo 
rural. Cuernavaca (México): Cidoc. (Cuaderno 25). 

1969 Muda-se para Cambridge, Massachussetts, USA.  
É nomeado perito da Unesco.

Leciona na Universidade de Harvard por onze meses.

1970 Publica Pedagogia do Oprimido (manuscrito de 1968).

Transfere-se para Genebra, Suíça, para trabalhar no 
Conselho Mundial das Igrejas. Passa a “andarilhar” 
pelos cinco continentes.

1971 Funda, com outros exilados, o Instituto de Ação Cultural (Idac),  
em Genebra. Dedica-se, de modo especial, ao trabalho de 
educação em alguns países africanos.

Escreve o artigo Papel da Educação na Humanização. Revista Paz e Terra.
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1972 É esculpida pela artista plástica Pye Engstron, em Estocolmo, na Suécia, uma 
escultura em sua homenagem, que aparece ao lado das esculturas de Pablo 
Neruda, Ângela Davis, Mao Tsé-Tung, Sara Lidman, Elise Ottosson-Jen e George 
Borgström. Uma homenagem da artista aos que lutaram contra a opressão.

1972 a 1974 É professor da Faculdade de 
Psicologia e Ciência da Educação 
da Universidade de Genebra, 
durante a segunda fase do exílio.

1973 Recebe o título de 
Doutor da Universidade 
Aberta de Londres.

Publica Education for 
Critical Consciousness. 
New York.

1975 Recebe o “Prêmio 
Mohammad Reza Pahlev do 
Irã”, pela Unesco.

1975 a 1979 Atua, com a Equipe do Idac, nos programas de 
educação e de alfabetização da Guiné-Bissau, Cabo 
Verde, Angola e São Tomé e Príncipe, na África.

1976 Escreve Ação Cultural para a 
Liberdade e Outros Escritos. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra.

1977 Escreve Cartas à Guiné-
Bissau. Registros de uma 
experiência em processo. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra.

1978 Escreve Os Cristãos e a 
Libertação dos Oprimidos. 
Lisboa: Edições Base.

Paulo Freire é 
esculpido (2º da 
esquerda para 
direita), ao lado de 
Pablo Neruda, Mao 
Tsé-Tung e outros
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1979 Obtém o seu primeiro passaporte e visita  
São Paulo, Rio de Janeiro e Recife. 

Recebe o título de Doutor em  
Ciências da Educação Honoris Causa  
da Universidade de Genebra.

Publica Educação e Mudança.  
Rio de Janeiro: Paz e Terra. 

Recebe homenagem da Ordem do Mérito  
da Marim dos Caetés, de Olinda (PE).

1980 Retorna definitivamente 
ao Brasil, depois de 16 
anos de exílio. 

1980 a 1990 Professor da Universidade 
Estadual de Campinas (Unicamp).

1980 Ingressa, como docente, na Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP).

Recebe o “Prêmio Rei Balduíno para o 
desenvolvimento”, chamado de o “Nobel da 
Bélgica”, pela contribuição no campo da educação e 
pelo reconhecimento de sua prática pedagógica. 

Escreve Quatro Cartas aos Animadores e às Animadoras 
Culturais. República de São Tomé e Príncipe: Ministério 
da Educação e Desportos, São Tomé. 

1981 Participa da fundação do Vereda – Centro de 
Estudos em Educação, em São Paulo.

Paulo Freire recebe 
o título de Doutor 
Honoris Causa da 
Universidade de 
Louvain, Bélgica, 
em 1975

Diploma da 
Universidade de 
Genéve com o título 
Doutor em Ciências 
da Educação 
Honoris Causa 

1982 Publica Sobre Educação, com Sérgio Guimarães.  
Rio de Janeiro: Paz e Terra. 

Publica A Importância do Ato de Ler em Três 
Artigos que se Completam, livro que mereceu, 
em julho de 1990, o “Diploma de Mérito 
Internacional”, concedido pela “International 
Reading Association”, na Suécia. 
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1983 Recebe o título de “Cidadão Honorário do Rio de Janeiro”.

Recebe o título “William Rainey Harper” de educadores e 
profetas da Pedagogia do Oprimido, campeões da justiça e da 
paz, pioneiros na reestruturação da sociedade, da Associação 
Religiosa de Educação dos Estados Unidos e Canadá.

1984 Recebe o diploma de Professor Emérito da 
Universidade Federal de Pernambuco, em 
reconhecimento pelos relevantes serviços que 
prestou ao ensino e à pesquisa nessa universidade.

1985 Publica Por uma Pedagogia 
da Pergunta, com Antonio 
Faundez. Rio de Janeiro:  
Paz e Terra.

Publica Pedagogia, Diálogo e 
Conflito, com Moacir Gadotti 
e Sérgio Guimarães. São 
Paulo: Cortez.

Publica Essa Escola Chamada 
Vida, com Frei Betto e Ricardo 
Kotscho. São Paulo: Ática.

1986 Recebe o Prêmio Unesco da Educação para a Paz.

Recebe o título Doutor Honoris Causa pelo 
Hampshire College (EVA). 

Recebe o certificado de amizade da  
cidade de Los Angeles.

Recebe o título de Doutor em Letras e Humanidades 
da Universidade New Hampshire.

Recebe o título de “Cidadão Honorário”  
de São Paulo.

No dia 24 de outubro, morre sua primeira esposa, 
Elza Maia Costa Freire.

Prêmio Unesco de 
Educação para a Paz

Diploma de 
Professor Emérito da 
Universidade Federal 
de Pernambuco



1987 Publica o livro Medo e Ousadia, com  
Ira Shor. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

Publica Aprendendo com a Própria História, com  
Sérgio Guimarães. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

Passa a integrar o júri internacional da Unesco, que escolhe e  
premia as melhores experiências de alfabetização do mundo. 

Recebe o título de Professor Emérito da  
Universidade Estadual de Pernambuco.

Recebe o título de “Cidadão Honorário de São Bernardo do Campo”. 

Recebe o título de “Cidadão Honorário de Campinas”. 

Recebe o título de Doutor Honoris Causa da  
Universidade Federal de Santa Maria.

Recebe o título de Comendador da “Ordem Nacional  
do Mérito Educativo” do MEC, Brasil.

Recebe reconhecimento fraterno em Cochabamba, Bolívia.

Frei Betto, 
teólogo, escritor 

e educador 
popular, cujo 

trabalho se 
referencia na 

concepção 
freiriana

Paulo Freire e Ana Maria 
Araújo Freire na cerimônia 
de casamento

1988 No dia 27 de março, casa-se em cerimônia religiosa, no Recife, 
com Ana Maria Araújo Hasche e, em 19 de agosto, em cerimônia 
civil, quando ela passa a assinar Freire. 

Recebe o título Doutor Honoris Causa da 
 Universidade de Barcelona.

Recebe o “Prêmio Estácio de Sá” do governo do Rio de Janeiro. 

Recebe o “Prêmio Mestre da Paz”, da Asociación de Investigación y 
Especialización sobre Temas Iberoamericanos (A.I.E.T.I.), Espanha.

Recebe o “Prêmio Frei Tito de Alencar” da Prefeitura de Fortaleza.

 Recebe a medalha do Mérito Cidade do Recife.

Recebe o título de Doutor Honoris Causa da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo. 

1988 e 1990 Recebe o “Prêmio 
Manchete de Educação”. 

Certificado com o  
título de “Cidadão 

Honorário de 
São Bernardo do 

Campo” 
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1989 Publica Que Fazer: teoria 
e prática em educação 
popular, com Adriano 
Nogueira. Petrópolis: Vozes.

Assume o cargo de 
Secretário de Educação do 
Município de São Paulo.

Recebe o título de “Cidadão 
Honorário de Belo 
Horizonte”.

1989 a 1991 Atua, no sentido de “mudar a cara 
da escola”, na política popular 
de educação. Implementa o 
projeto MOVA-SP (Movimento 
de Alfabetização de Adultos da 
cidade de São Paulo).

1990 Recebe o título honorífico de “Educador do 
Ano”, da Câmara Municipal de Mogi das Cruzes.

Recebe o diploma de “Mérito Internacional”,  
em Estocolmo, na Suécia.

Recebe o reconhecimento do Serviço 
Universitário Mundial em São Paulo.

Publica o livro Conversando com Educadores. 
Montevideo (Uruguai): Roca Viva. 

Publica o livro Alfabetização: Leitura do  
Mundo, Leitura da Palavra, com Donaldo 
Macedo. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 

1991 Afasta-se da Secretaria Municipal de 
Educação de São Paulo para escrever livros. 

Retorna a lecionar na PUC-SP. 

Demite-se da Unicamp.

Publica o livro Educação na Cidade.  
São Paulo: Cortez.

Participa da criação do Instituto  
Paulo Freire em São Paulo.

Paulo Freire imprimindo suas mãos, 
numa homenagem, em uma das 
cidades satélites de Brasília (DF)

Abertura do 
Congresso 
Municipal de 
Educação, em São 
Paulo (SP), 1990
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1992

Nota de divulgação 
do Simpósio do 
Pensamento de 

Paulo Freire, 1992

Ata da 1ª Reuniao 
do Conselho do 
Instituto Paulo 
Freire, em 1994

Recebe o “Prêmio Andres Bello, Educador do Continente”, OEA. 

Publica o livro Pedagogia da Esperança: um reencontro com a 
Pedagogia do Oprimido. São Paulo: Paz e Terra. 

Recebe o título de “Cidadão Honorário de Itabuna”.

Recebe o título de “Cidadão Honorário de Porto Alegre”.

1993 Recebe o título de “Cidadão 
Honorário de Angicos”.

Recebe a medalha “Libertador da 
Humanidade”, outorgada pela 
Assembleia Legislativa da Bahia.

Recebe medalha concedida pela 
“Conferência Internacional de 
Educação para o Futuro”,  
em São Paulo.

Recebe o título de Grão-Mestre 
da “Ordem Nacional do Mérito 
Educativo” do MEC.

Publica Professora Sim, Tia Não: 
cartas a quem ousa ensinar. São 
Paulo: Olho D’Água.

1994 Publica o livro Cartas à 
Cristina. Rio de Janeiro:  
Paz e Terra.

Recebe a medalha “Jam 
Amos Comenius” do governo 
da República Tcheca, em 
Genebra, Suíça.

Recebe a homenagem “The 
Paulo Freire Awards  
da International Consortium 
Experimental Learning”, em 
Washington, USA.
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1996 Recebe o título de “Cidadão  
Honorário de Juiz de Fora”.

Recebe o título de “Doutor em Letras e 
Humanidades da Universidade  
New Hampshire” (EVA).

Participa do lançamento do livro Paulo  
Freire: uma biobibliografia, com a organização  
de Moacir Gadotti. São Paulo: Cortez.

1997 No dia 17 de abril, lança, no Sesc-SP, o livro 
Pedagogia da Autonomia: saberes necessários à 
prática educativa. Rio de Janeiro: Paz e Terra.

Recebe o título de “Cidadão  
Honorário de Porto Velho”.

No dia 22 de abril deste ano, Paulo Freire  
dá sua última aula na PUC de São Paulo.

Falece no Hospital Albert Einstein, em São Paulo, 
no dia 2 de maio, vítima de um infarto agudo do 
miocárdio. Deixa cinco filhos e viúva.

Paulo Freire 
recebendo, em 
sua casa, de Carlos 
Alberto Torres e 
Moacir Gadotti o 
livro: Paulo Freire: 
uma biobibliografia

Primeira edição 
da Pedagogia da 
Autonomia, 1997

1995 Recebe o título de “Professor 
Emérito” por seus altos 
méritos pessoais e pelos 
serviços de inestimável 
relevância prestados ao 
estado de Santa Catarina, 
à nação brasileira e à 
humanidade. 

Publica o livro À sombra 
desta Mangueira. São Paulo: 
Olho D’Água.

Recebe o título de  
Doutor Honoris Causa  
da Universidade de 
Louvaine, Bélgica. 

Recebe o “Prêmio Moinho  
Santista” em São Paulo. 

Criada a “Medalha Paulo 
Freire” – A educação da paz, 
liberdade, alfabetização, 
conscientização, em 
Portugal. 

Recebe o título de “Cidadão  
Honorário de Uberaba”.



1998 

Cartaz de divulgação 
do I Encontro 
Internacional do 
Fórum Paulo Freire

Cronologia pós-morte

Com o objetivo de dar 
continuidade ao legado 
de Paulo Freire, o Instituto 
Paulo Freire promove o I 
Encontro Internacional do 
Fórum Paulo Freire, em 
São Paulo (SP).

1999 É tema da Escola de Samba 
Leandro de Itaquera, com 
o enredo “Por Paulo Freire: 
Educação, um salto para a 
liberdade”.

2000 É realizado o II Encontro 
Internacional do Fórum Paulo 
Freire, em Bologna, Itália.

Sua viúva, Ana Maria Araújo 
Freire, publica o livro 
Pedagogia da Indignação: 
cartas pedagógicas e outros 
escritos. São Paulo: Unesp.

2001 Ana Maria Araújo Freire 
publica o livro Pedagogia 
dos Sonhos Possíveis. São 
Paulo: Unesp.

O Instituto Paulo Freire e 
a Editora Cortez lançam, 
a pedido de Paulo Freire 
antes de seu falecimento, o 
livro Educação e Atualidade 
Brasileira. São Paulo: Cortez.

2002 É realizado o III Encontro 
Internacional do Fórum 
Paulo Freire, em Los 
Angeles, USA.
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2003 É publicado, com Miles 
Horton, prefácio e notas 
de Ana Maria Araújo 
Freire, o livro O Caminho 
se Faz Caminhando: 
conversas sobre educação 
e mudanças sociais. 
Rio de Janeiro: Vozes.

É publicado, com Sérgio 
Guimarães, o livro A 
África Ensinando a Gente: 
Angola, Guiné Bissau. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra.

É publicado, com 
Roberto Iglesias, o livro 
El Grito Manso. Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno.

2004 Ana Maria Araújo Freire 
publica o livro Pedagogia 
da Tolerância. São Paulo: 
Unesp.

É realizado o IV Encontro 
Internacional do Fórum 
Paulo Freire, em Porto, 
Portugal.

2005 É feito o lançamento do 
Projeto Memória: Educar 
para transformar (Fundação 
Banco do Brasil/IPF).

2006 É realizado o V Encontro 
Internacional do Fórum Paulo 
Freire, em Valência, Espanha.

Ana Maria Araújo Freire 
publica o livro Paulo Freire: 
uma história de vida. Prefácio 
de Alípio Casali e Vera Barreto. 
Indaiatuba: Ed. Vila das Letras.

2008 Após dez anos da realização 
do primeiro Fórum Paulo 
Freire, é realizado, em 
São Paulo na PUC-SP, o VI 
Encontro Internacional do 
Fórum Paulo Freire.

2009 É declarado anistiado 
político pela Comissão 
de Anistia do Ministério 
da Justiça.

2010 É realizado o VII Encontro 
Internacional do Fórum Paulo 
Freire, na cidade de Praia, 
em Cabo Verde, África.

Comemoração dos 90 
anos de Paulo Freire.

Cartaz de divulgação 
do IV Encontro 
Internacional do 
Fórum Paulo Freire



Realização




